﻿MARCU ANTON SCRISORI DIN TARA LUI FÂSE r Editura RAWEX COMS SRL Colectiv redacție: Editor: Raluca Tu dor Tehnoredactare: Raluca Tudor Grafică copertă: Raluca Tudor Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României ANTON, MARCU Scrisori din tara lui Fâse / Marcu Anton - București: Rawex Coms, 2014 ISBN 978-606-8512-86-0 821 135 1-7 Scrisori din (ara lui Fâse ISBN 978-606-8512-86-0 MARCU ANTON SCRISORI DIN ȚARA LUI FÂSE KWTtfCOMS București, 2014 CUPRINS Tara lui Fâse / 7 J Blestemul românesc / 12 Dulcineea din Băicoi / 15 Baladă de sinucigaș / 19 Madam Pădurice /21 La piață / 24 Baronii de Manalonga / 26 Joc de copii singuri /31 Mein kleiner Mutalainer /33 Gunoierii / 36 Don Lodovico Demagoggia / 39 I satira / 42 Care-i ponta ? / 44 Mona, cântec de rușine / 47 Elegia viermelui /50 Eu vă cunosc pe toți vedea-v-aș prinși, bandiți și hoți / 52 Minciuna / 55 Dans țigănesc / 57 A înnebunit Băsel / 58 El a mers din succesuri în succesuri TARA LUI FASE 9 Copii, azi o să spun o poveste, S-o luați așa cum este: o poveste A fost odată, n-ar mai fi fost, o țară nordică, având doar două anotimpuri - iama și vara - atenție, iama nu-i ca vara cum ne învață un filosof înghețat, mâncat de lupi (le plăcea înghețata) și nici o culoare politică I se spunea „Țara lui Fâse” I se spunea așa pentru că în ea domnea Fâse El venea la tron după Ceașcă, Nehi care-a găurit drapelu’ și ledu Mare care nu mai are stare Fâse era împăratul ales de noi într-o joi când n-aveam mintea la noi Că mai bine l-alegeam pe Țuț-Prostuț care, oricum, nu ne-ar fi umplut de atâta reformă ca de râie căprească Dar mă-ntorc și zic: Bine am făcut pentru că Fâse e ca noi: poltron, 7 MARCO ANTON șprițar, curvar și șmenar A fost chiuiau, bișnițar, a bătut lumea cu un par E pontos, miștocăros și ranchiunos Știe danțul țigănesc și cadrilul politic N-are mamă, n-are tată, n-are patrie adorată E beton pentru țara asta nordică și manelizată Plânge când vrea el, arestează când vrea el, îi manipulează pe toți și pe urmă-i aruncă la coș, unde vine un cocos Pentru el contează doar o stea polară, blondă, trecută de vară, care crede că țara asta nevolnică e cămara dumneaei unde iei ce vrei dacă dai patruzeci la sută din lei pentru Fondul care-ajută, viitorul să se-mpută O reclamă de la radio-ul nostru Gogo-național spune de zece ori pe zi că ministerul dezvoltării si uitării de la marginea mării se ocupă de viitorul tău și tu, nemernicule, n-ai decât să te înțepenești într-un city-breake și, gata, ai uitat de foame și de sete și de dor de codru verde 8 SCRISORI DIN ȚARA LVI FASE în Tara lui Fâse cele mai tari sunt serviciile: Fă-mi un serviciu mie, îți fac un serviciu tie Dacă întrebi de banii tăi ți se răspunde ferm arătându-ți-se o groapă: aici sunt banii dumneavoastră Acolo sunt banii dascălilor, ai militarilor în rezervă, ai funcționarilor publici, ai tuturor celor care au avut sansa istorică să trăiască în aceste timpuri gâlgâind de reformă Fâse merge din succesuri în succesuri, călare pe un boc mic și cuminte (acesta e o specie de iac), ne arată calea și valea, își arestează dușmanii în direct și la oră de vârf, arde cu fierul roșu presa ticăloșită, cu predilecție pe țigăncile împuțite, mersul lui victorios nu e tulburat de nici o opoziție bleagă și adolescentină, el stă cu mâna pe găină și împușcă virgulă cu sudalme, pe cei răi îi ia la palme în urma lui vin cohorte de băieți buni, cu sacii plini de foloase, cu funcții grase și bănoase, nimeni nu 9 trădează pentni că se-ndosariază și se deneantizează Țara este fericită și cu lacrimi pe obraz Va vota din nou pentru Marele Erou care ne va cadorisi cu o sută de lei, o găleată de plastic plină de produse, o bicicletă și-o promisiune de viitor făcută de doamna blondă din sonete (să mă scuze Shakespeare) Ce dacă nu mai folosim limba română și istoria română ca să nu-i supărăm pe aliații noștri, pe frații noștri seculari ! Plătim toate aceste nebuneli cu câte-o bază la Deveselu (atenție, vă sugerez un loc nou, Botoșești-Paia, si acolo a fost o bază a Tratatului de la Varșovia !), cu câte cinci - șase morți la Zabul, în Afganistan, cu câte-o înjurătură la adresa lui Puțin, cu câte-o mediere în Azerbaidjan, cinci recolte pe an, cu grâu american Și pentru că Țara lui Fâse asta este și ca dânsa suntem noi, hai să vă ofer și o manea pe post de imn al vremurilor pe care le-ngliițim: io SCRISORI DIN TARA LUI FASE Noi suntem Tara lui Fâse • Care fu și nu se duse Pen 'că ne-o trase la toți La copii și la nepoți Avea fete de valoare Și le iubea foarte tare Le lua case si dresuri • Și le-nvăța cu succesuri Avea-n curte o găină Să ne dea la toti lumină Viitor și dezvoltare Ca s-o iubim foarte tare Și să fie înainte Noul nostru președinte Și încălecai pe-o șa Și muri calul sub ea n MARCU ANTON BLESTEMUL ROMÂNESC Ce ne facem noi, romanii dacă vin americanii ? Ce ne facem noi, zulușii dacă se întorc iar rușii ? Tot cu sufletul în gât din urât în alt urât si din lanț din nou în lanț umiliți si făr’un sfanț între Vaska si Van Damme Fericire niciun dram Suntem ași la Popa Prostii' că nimic nu e al nostru ne-au luat vinul, ne-au luat sarea aurul, petrolul, marea doar vătafii lor au vile, iahturi, automobile doar vătafii lor trăiesc într-un rai nepământesc dar si hoții o duc bine într-o tară de ni sine șpăguită, jefuită, călărită și mințită 12 SCRISORI DIN ȚARA LUI FÂSE iar în frunte tot mișeii, golanii și derbedeii când tupeul este rege țara n-are nici o lege Așa suntem, în noroi România e ca noi firavă ca un copil e nevoie de-un fitil să se-aprindă coșmelia să învie România să se ducă dracii' toti și consilieri și hoți și vătafi bogați din noapte când pomenile-au fost coapte dacă stăm ne stă norocul putrezește sub noi locul si ne bate Dumnezeu □ ca acum si mult mai rău 13 MARCU ANTON Cimpanzeu și cimpanzee 14 SCRISORI DIN ȚARA LUI FASE DULCINEEA DIN BĂICOI Motto: Să mă ierte cei din Băicoi Că era vorba de Pleșcoi A fost odată ca niciodată o puicuță mai blonduță, cu tupeul cât încape într-o minte de maimuță, într-o țară foarte rară, ea a devenit șucară, și-a pus un cocoș pe gard și l-a crezut leopard, a luat banii din parcare, s-a dat lângă cel mai tare, lângă omul cu trei ochi, să nu-i fie de deochi, a făcut și facultăți, și-a luat genți, și-a luat esteți, s-a dat divă, s-a dat Thatcher, s-a dat și locomotivă După ce furase tare, ca șefă la dezvoltare, constructoare de parcări, de săli de sport prin cătune fără gări, de patinoare pe văi, unde nimeni n-are gheață, nici măcar Pinalti, greață 15 MARCU ANTON lata, vine coana Leana, clipindu-și spre hune geana, să ne ceară să-i dam votul, s-o iubim așa, cu totul, dară în spatele ei, e un cliip de zero lei, un sforar intrat la apă, ori, mă rog, pierdut în gheață la ceaiul de dimineață Ah, ce dor, ce chin, ce jale, pe la noi prin sat, la vale, nimeni nu îi mai iubește, nici procentul nu le creste Si-au făcut atâta bine la vecini > 3 și la vecine ! Fetelor cu aragaz, le-au băgat în dotă gaz, de la ciolovecii buni care munceau împrejur să ne dea doar alumină, le-au băgat o priză-n curte să nu cheltuie prea multe Pe bătrâni i-au ușurat, că aveau pensii de cărat și din greutăți le-au luat, pe profesorii grăsani i-au subțiat rău de bani, să nu mai plângă obezii, să zburde prin văi ca iezii La copii, așa socot, dacă mai vorbesc de rău, le vom da o palmă-n bot și vom gunguri curat, precum că i-am mângâiat 16 SCRISORI DIN 74R4 LUI FASE Peste toate astea, țară, noi am făcut primăvară ! Un matroz și o matroază, căpitanul și o loaza, ne arată viitorul, iar vor ferici poporul Hai, votați-o, nație, că altfel rămân în stație și-i cam saltă de aice sluga lor din pădurice, Cred că din povestea mea n-ați prea înțeles nimica - e mai bine pentru mine, că altfel mandat îmi vine tocmai când stăteam pe vine ca să v-aburesc mai tare, vreau să bag și o cântare: Fabulă de junglă Cimpanzeu și cimpanzee devotați întru idee simț politic nu au, zău, interese — căcălău ei iubește Romanica Cimpanzeu și Cimpanzica le-a dat bani, le-a dat putere tot ce mușchii lor o cere ca să stea mereu la mall și-au hiat un papagal 17 MARCO ANTON cu fason de amiral demagog și găunos dar și el cam furăcios merge banda, merge bine nu-i obraz si nu-i rușine numai junglă-n partea ceea cimpanzeu și cimpanzeea Doamne, mulți sunt derbedei, cimpanzee, cimpanzei! 18 SCRISORI DIN ȚARA LUI FASE BALADĂ DE SINUCIGAȘ > Pe vremea-nevreme a lui Ceașcă erammulți și egali, sărăcani demni pe vremea-nevreme a Matrozuhii-Rădască suntem cam 80% sărăcani solemni cu drept la lătrat și la privit maidanezi în marele oraș în care alunecă limuzine și gunoierii nu mai au făraș Ce bine e să te scoli dimineața si să știi că te duci nicăieri •> ce bine e să nu mănânci azi știind că poate ai mâncat ieri ce bine e, Doamne, să fii român în țara ta, servitor și stăpân stăpân pe vise, servitor cu viața mi-e scârbă să mă scol dimineața nu mai vreau să mă scol dimineața 7 19 MARCU ANTON Dacă treci prin pădurice Leul e prezent aice Deneaul tot aice 20 SCRISORI DIN ȚARA LUI FASE MADAM PĂDURICE Ea era fină, delicată, făcută din bucăți mari de came macră, așezate pe niște picioare de pod, astea se numesc stabilopozi, nu ? - capul rotund cu niște ochi mari si inexpresivi, o Grettchen sportivă, netulburată de nicio urmă de inteligență O chema, pe bune și pe rele, Madam Pădurice Făcuse sport în tinerețe, pentru că trupul netermmat nu-i permitea altceva O băgase la coș, fără milă și fără silă Tăticul ei, pădurarul, o îndemnase și spre o facultate de top Pe care ea o făcuse băgând-o la coș, încropindu-și lucrări și teste ca în poveste, pe urmă își procurase, pentru că așa fac procurorii, își procură, un june străin, băutor de Tokayvin, slujind alte interesari, neavând cu valahii prea multe înțelesuri I-a luat numele 21 MARCU ANTON și glumele, i-a stricat laptele matern, adică i l-a covăsit, cum se zice prin satele valahe, apoi a fost găsită de prințul care bese cătând Cenusărese Asta e povestea, scuzați ușoara vulgaritate ! Prințul a găsit-o și a folosit-o I-a dat slujbă domnească, dreptatea s-o împărțească, să îi radă pe dușmani, să vadă Europa cum lovim noi corupția, când ea ne lovește-n interese, noi având numai un steag, dintre toate cel mai drag Sigur că i-a plăcut Evropei acest Baros lemnos, să vadă cum își trage Valahia în barbă, cum doamna Pădurice îi dă fragedă iarbă, când arestează dânsa, miniștri primi ori doi, să pară țara asta un ne’mpăcat război Pe doamna Pădurice o apărară mulți, și mai ambasadori și mai conipți Ei, străinașii puri își cam făcuseră averi la noi, în păduri Nimeni, niciodată, n-a numărat 22 SCRISORI DIN TARA LUI FASE banii pe care i-au halit rușii ori amerindienii, ca să nu supărăm pe japonezi, cei care n-au altă avere decât yenii Pe doamna Pădurice multi o 3 credeau cea mai dreaptă, cea mai oarbă, cea mai justiție din câte erau prin frumoasa coaliție Nu conta că a lovit pe oricine a zis că nu-i drept, că nu-i chiar cum doar dânsa a scris Ea a ridicat, peste această neîndurare, cuvântul ei imberb, fundul ei mare, ea s-a raportat și s-a colportat doar la Șeful cel venit de pe mare Ce ce-o avea-o la mână Băsitorul Suprem pe madam Păduricea română ? Vor trece lunile-n goană, vom afla, nu mă tem ! De Madam Pădurice, eu nu mă mai tem! 23 MARCU ANTON LA PIAȚĂ Noi suntem săraci nevrotici, ciumpalaci Am o mamă mică, mică o bunică si mai mică lor de viață le e frică au muncit și-au tot muncit si nimic n-au folosit • numai foame și necaz în Romanica de azi Președintele-i fudul * iar guvernul tot sătul și dacă îi bagi în priză ei clănțănesc despre criză criza mamii lor de hoți ministresele la toti Э umflă conturi, jeep-uri, vile noi, proștii, trăim cu zile până într-o dimineață când ne-am dus cu toții-n piață și i-am cam scuipat în față și pe ăia și pe toți tu-le mama lor de hoți si averile la toti! 9 > 24 SCRISORI DIN ȚARA LUI FASE Noi nu iertăm nimic 25 MARCU ANTON BARONII DE MANALONGA Ei au apărut diii ceață, într-o zi, de dimineață După-o mare Zvârcoleală când am cam lipsit la scoală Când alții, mai din afară, au terorizat prin țară Ordine-au făcut tot dușii, uigurii și bielorușii După asta a fost bine, trenuri au venit pe șine Cu baroni de Manalonga, care-au pus mâna rapid pe averea de partid A venit, nu mai știu anul, dintr-un avion, Greuceanul, A luat tot ce era-n jur, nici nu l-a durut în pix, el credea că-i mare ban în orașul Mic Valah si-a • • marcat banul la fix Altul care-a fost pe tron, cumnat cu Sfântul Miron, a vândut trenuri cu șine, pentru dânsul a fost bine Altul, manechin mutant, neșcolit, dar elegant, a luat legenda aia, cu 26 SCRISORI DIN ȚARA LUI FÂSE fiii babei Vrâncioaia, a luat vinul și pădurea, Miorița și securea A domnit fără de frică peste țara lui cea mică Dar să nu-1 uităm pe cel care, cu blasfemie, își asociază numele unui mare poet Metafizic și sărac Poetul, nu el El e bogat, umflat de funcții și beneficii, slugă la împăratul cel șanț alin, degrabă uitătoriu a tot ceea ce a făcut si a zis Nu cred că o să-l ajute tupeul și snaga să mai fie ceva în tara asta unde veșnicia s-a chemat și Blaga Altul, de conturi să-l scutur, ca de-o aripa de flutur S-a crezut Ștefan cel Mare, care seamăn nu mai are decât suceveanul soare El a scris cu oi pe munți, dosuri a pupat și frunți, s-a ales mereu gămanul, democratul, ortomanul, acum ne-nvață morala, etica si chibzuiala Țara mea, din flori îl scutur, pe zmeul cu cap de flutur ! Mai departe nu mă duc, în Moldavia străveche, din Bacăul cel 27 MARCU ANTON uituc, a plecat uin pui de Ciuc, meșter-grindă în campanii, cel ce cade în picioare, cel ce face jocuri calpe și n-am de unde să-l apuc Alt baron de Manalonga, fotbalist precar și, poate, inginer de felinar, dintr-o gară de câmpie, unde Vedea intră-n iarbă, politician de seamă și boier cu ștaif și barbă Cum se vede, un’ se vede când îl cheamă chiar Văzutu’, baronul de Bordureni, marmoratul fără niciun pedigri de Amoteni Parvenitul care joacă table turcice la Nisa-n vale, cu un neam de-al lui Bassino, mafiotul din Trivale, cere ca să-i vină grabnic, într-un avion privat, un transport de mititei, de la vechiul Cocoșat Nu-1 legați! E prea bogat și prea are pile mari, Păduricea îl păzește de dulăi și de măgari Mai bine, duceți-vă în Vestul sălbatic Lângă pustă, în Aradul lucid Acolo, unde puteți cădea-n falcă și veți găsi un mare partid Stăpân peste toate, afaceri și roate, 28 SCRISORI DIN 74R4 LUI FASE justiții locale și neamuri cu însuși Măritul din Vale Să mergem la mare, la un carnaval, vom vedea măscăriciul regelui Val, îmbrăcat ca Guevara, cu o minte mai mică, primarul adus de ultimul val Cu gagici și vedete, cu procese pe rol, urmărit de golanii justiției oarbe, el, domnul Păstaie, candidat la survol si baron al acelorași mize cam oarbe Sunt și alți baroni de Manalonga Și liberali de soi, și Uioreni, și Stavarachi și Petrachi Ilfoveni, și Boci mai convertiți în pedeliști, pâmpiți ori travestiți Extemporal de clasa a cincea: Țara noastră este bogată Ea are câmpii, munți, dealuri, râuri, mare Tara are numeroase * bogății ale solului și subsolului Comentariu: Tara noastră nu mai e a noastră, 3 Baronii de Manalonga sunt adevărații stăpâni Ei și slugile lor au luat totul Ce a rămas au luat 29 MARCU ANTON străinii veniți să ne monitorizeze „A monitoriza" este verbul care, peste vreme, semnifică davai ceas, davai moșie, davai și haziaica mie Cine sunt bacii baronilor de Manalonga ? Deocamdată, nu vă pot numi decât trei: ăl de-a găurit drapelul, ăl de a deschis balconul și un amiral pierdut care flota și-a vândut Când vor apărea și alții, o să vă anunț > Stați pe-aproape, că tot voi pierdeți 30 SCRISORI DIN ȚARA LVI FASE JOC DE COPII SINGURI Ala bala portocala viata noastră-i alandala de când am căzut în boală pe-o coajă de portocală când știm carte n-avem parte altul cașcavaln-mparte uși se-nchid si se deschid la taraba de partid cât e, Doamne, până când ne vor termina pe rând ? Vom lua citurile iară și-om pleca în altă țară ? Vor rămâne-aicea banii vilele si barosanii numele si datoria crucea lumii - România dor de peste mări și țări unde ne va roade boala n-am plecat de nicăieri ala-bala portocala 31 MARCU ANTON Cine tace oase roade 32 SCRISORI DIN ȚARA LVI FASE MEIN KLEINER MUTALAINER I se spunea Tăcutul Pentru că o tăcere a lui semnificativă (așa cum lătra un discipol mai flecar) transmitea mai mult decât toate cuvintele limbii române (pe care, oricum, n-o prea bine cunoștea) folosite de adversarii lui După el, după Tăcu tu, umblau doi scutieri, purtători de prompter, unul Lodovico Fanfarono conte de Tranca-fleoncone, altul Vasile Eminescu (ori așa ceva), zis Vameșul plin de arginți, roșu cam făcut la dinți Ei îi dădeau laptele matern Ei îi suflau vorbele ce trebuiau spuse nației din vârful ecuației Vorbele despre putut: cine poate la Sibiu, poate și la Târgu Jiu, cine poate la Fetești, poate și la București, să trăiești și să-ți faci 33 MARCU ANTON case, nu două, ci chiar vreo șase Medita-m-as si n-am cui să-i dau banii neamțului care, neavând copii, nu dă bani pe jucării E boier nea Hahahanis, stă acum în Primăverii unde stau toti pompierii, marinarii și golanii, sărăcanii fără banii Când se sperie nițel, mai merge pe la Băsel, să mai ia niscai putere din bamponi’ care pere Și cântă ei, amândoi, cântecul de ciripoi: Căpitanul Robert târ-târ-târ Stă pe covertă-n picere Si esclamă cu durere Ete, măi, Klaus, bamporu' cum pere Tât-târ 34 SCRISORI DIN TARA LUI FASE Liliacul fuge, fuge Procororii nu-l ajunge 35 MARCU ANTON GUNOIERII Nu sunt cei ce umblă noaptea măturând orașul trist nu-s țigani cu tomberoane si cu fire de artist sunt băieții cu tupeu năraviti la ce-i mai bun neamuri proaste parvenite sub steagul lui Moș Adun demagogi cu cinci cuvinte grămătici fără de școală ei dau legi, pomeni și mite și exemple de morală ei sunt, tată, gunoierii sunt stăpâni fără tăgadă îmbrăcati de la Versace nici nu mai pășesc pe stradă 36 SCRISORI DIN 74R4 LUI FASE numai iama, câteodată sonrnui lor dă în coșmar vine viscolul, prieteni și-i înzăpezește iar să îi facă iar се-au fost nărăvitii la trai bun latră în zadar la iarnă sub steagul lui Moș Adun 37 MARCU ANTON Un șacal foarte inie Scheuna într-un ibric 38 SCRISORI DIN ȚARA LVI FASE DON LODOVICO DEMAGOGGIA El era italian din regiunea Nonnia, dintr-un orășel numit foarte frumușel Magoggia Ca să pară mai roman, părinții i-au spus Lodovico De Magoggia, copil căzut din leagăn, cu talente la chitară și tenor de operă bufă (v-am spus că a căzut din leagăn și a făcut buf) S-a făcut mare, meserie cam subțire, artă la amatori, dar Cântarea României nu mai era, așa că a intrat, cu un fler nebun, taman în politică Un' să fie, un' să fie ? în grădiniță, făcuse o pasiune oarbă pentru o fetiță de plăcintar, Florica De la amintirea Floricăi, s-a descoperit fan al Brătienilor, marii oameni cu moșia la Florica Așa că Lodovico și-a luat chitara rece și s-a aruncat cu capul înainte în siajul Brătienilor Nu prea știa el doctrină, 39 MARCU ANTON că asta vine de la lecturi, nu de la degustări de băuturi Dar nu contează, Lodovico votează, face animație, face gălăgie cu grație E grandoman și mitoman, așa câștigă un divan Divan de catifea sinistru pentru că-ajunge chiar ministru Nimic nu mișcă, nu gândește, nimic nu semnează Doamne ferește ! El își slujește numele și logia, e Lodovico Demagoggia, 11 înjură tare chiar pe farsorul cel mare ce se uită-mprăștiat peste dragul său regat Când o-ncurcă din prostie și din băutură vie, întâmplată la volan, se poartă ca un golan Iute sucește macazul, își ia chitara și prazul și-ntoarce la zeu obrazul Hai să-l lăudăm pe țar, chiar dacă e marinar, s-aruncăm în baltă crinul și să ne-acordăm suspinul cu manșaftul care vine, cliiar dacă e-un pic rușine, să facem pe papagalul, să cântăm șlagărul teuton pe un prea ridicol ton: 40 SCRISORI DIN 74R4 LUI FASE El comunică când tace/ El că cum va face iară/ Meditații pentru țară/ Și toți își vor lua case/ Nu una-două, ci șase Lodovico megafono, fanfarono și bufono, nu-i un om, e un model, ca un politruc fidel, politrucului mai mare scos de soartă pe cărare El se-ntoarce cu cheița, ca o jucărie veche, el se crede fante, fante, abil fără de pereche Din păcate, nu e singur, mulți sunt de calibrul lui, politicieni de gumă, niște cauzași hai-hui, care-n țara asta proastă se cred mai ai dracului Lodovico, Lodovică, eu tot cred că ești nimica si-o să bată vântul tare să te smulgă din cărare Іа-ți chitara și gargara și lasă-mi în pace țara , 41 MARCU ANTON ISAURA Celei care a declanșat nebunia mondială la Apa cea Mare Floare murdară din Ferentari Iarbă de leac si de uitare și lemn din crucea acestui timp bolnav de neîndurare Cum să te cheme, cine ți-a dat nume de-alint și de beție si ti-a ursit să mori devreme să-ți faci copiii în pușcărie ? Viața ta scurtă ca o manea tu, lună neagră cu ochii mari, trăind în ghena acestui veac floare murdară din Ferentari 42 SCRISORI DIN TARA LUI FASE Pe vremea când la pieptul lui voinic Torcea alene Crin cel mic 43 MARCU ANTON CARE-I PONTA ? Să vă spun care e ponta Luati un talian mai nou Priceput la zidărie și uns cu politicliie Luați și-un pic de machedoană Nu din aia de la Geoană Peste tot turnați din plin Zaibăr negru ori cliiar țuică De-a lui Petrică Stoian Si-aveti un soi de oltean Botezat de nașii Tase Când era umbra lui Eseu l-a zis micul Titulescu De atunci trecură anii îmbătrâniră dușmanii Prietenii și băseii Lingușitorii, mișeii Crescu mare, mânca-l-aș Pesedeul Victoras Si trăi coabitarea Până-1 ustură spinarea Fu prieten cu un crin Până-1 umplu de venin 44 SCRISORI DIN ȚARA LVI FASE învăță limba sârbească Ca și popii s-o vorbească Mai minți ca nu se poate Mai uită pe jumătate Dar, în fine, asta-i ponta că n-o fi Vasile Conta filosof idealist nene Tase, nu fi trist dacă-o fi el înainte noul nostru președinte poate uităm de Băsescu și de blestemul lui Eseu O fi bine, n-o fi bine Doar dracii' să știe cine Fiindcă altul nu mai știe în frumoasa Românie 45 MARCU ANTON Imprevizibilă, inconsecventă și virulentă Mai mult frumoasă decât inteligentă 46 SCRISORI DIN ȚARA LUI FASE MONA, CÂNTEC DE RUȘINE 9 în imnă cn două-trei decenii, niște trupe din provincie ori din mahalalele bucureștene reinventau un fel de folclor lăutăresc, multe acorduri furate de ici de colo, multă inimă albastră, multe dramolete înecate în vin prost, în votcă ieftină ori în bere la butoi Printre șlagărele la modă era unul foarte chisnovat care-o avea eroină pe Mona Ce făcea Mona ? Se mărita brusc și dintr-odată și îl lăsa pe iubitul ei cu gura căscată Să încercăm o analiză: Se măriiită Mona / Nu știu, Doamne, ce-i cu ea ? De fapt, asta ar fi ideea principală, Conotații: Mona e imprevizibilă, inconsecventă si virulentă Să fie astea caracteristici ale tuturor Monelor ? Păi, când ajungem, vrei, 47 MARCU ANTON nu vrei, la Monica Dragavei, procnrista de prin Tei, se aplică oare norma, ne ia din gură șaorma, măritându-se rapid, cu partid, fără partid, numai să s-aleagă dară, bulibașă peste țară ? încruntata de Monică, n-o credeam așa voinică, credeam c-o are prea mică, să se-ncumete ăst an să devină căpitan, scuzați că ca noi sunt mulți, marinari și mai desculți, lângă doamna blondă, fistichie, cu mărgele de o mie, merge și-o Monă boccie Ea care-a turnat cu spor în pahare la Bnixel, la baroșii cei mai mari, cum că toți românii fac, frate, crimă de lezmajestate și dimineața și seara, să-i umflam pe cremenali, asasini de amirali, să-i răstignim pe capotă, să-i lăsăm și fără dotă, pensie, leafă tăiată, să se-nvețe minte-odată Mona nu-și schimbă poziția, ea e însăși Inchiziția Este zeița dreptății din balconul facultății Procnrista pilangie are fani vreo una mie Or 48 SCRISORI DIN 74R4 LUI FASE să meargă toți la vot să-i dea votul peste bot Ea va fi la Cotroceni, noul nostru președinte, încruntat și fără minte După Marele Broscoi doar pe ea o votăm noi Imnul țării-1 vom schimba, e destul cu deșteptarea, hai să-nfăptuim schimbarea Vom cânta si vom urla: Se mărită Mona mea/ Nu știu, Doamne, ce-i cu ea! O fi mușcat-o oaia/ O fi mușcat-o oaia Așa-i imnul, măi feciori, se cântă de două ori 49 MARCU ANTON ELEGIA VIERMELUI Peste noi iama s-asteme eu sunt vierme, tu ești vierme suntem ai pământului suntem robi cuvântului într-o piață-n Răsărit unde-i aerul rărit unde-i aurul furat dat zălog pentru păcat unde foamea e regină unde-i noaptea tot lumină unde vin jandarmii tineri să ne bată până vineri să ne bată până când nu vom mai pleca nicicând Peste noi iama s-așteme tu ești vierme, eu sunt vierme niște oameni de zăpadă într-un an când o să cadă iar, minciunile - grămadă 50 SCRISORI DIN TARA LUI FASE Să plângem împreună: pe căpriorul ăsta îl cheamă România 51 MARCU ANTON EU VĂ CUNOSC PE TOȚI VEDEA-V-AȘ PRINȘI, BANDIȚI SI HOȚI 9 9 ♦ Păi, da’ cum ? în aproape douășcinci de ani ați ajuns din copii modești, unii cu pantalonii nipți în cur, alții profesioniști de mâna a patra, alții amatori fără școală, alții dizidenți de operetă cu un cal la bicicletă, alții scriitori terminați în moșieri transformați, ați ajuns, zic, mari boși fără boașe, dar cu vile pricopsite, cu iahturi și cu mașini să dea boală în vecini, ce-ați făcut, măi, frate, oare, v-ați căcat în scăldătoare ? Nu, bătrâne, vă spun eu, ați avut prea mult tupeu într-o țară fără legi, cu judecătorii blegi, ori corupți ori șantajați, voi ați fost cu mita frați și cu mita v-ați hrănit, până ați agonisit 52 SCRISORI DIN 74R4 LVI FASE mari averi din snaga țării, care moare istovită, călărită și mințită de golanii îmbuibați, crăcănați și avortați care au în fruntea lor pe un amiral de paie, fără creier, fără puncte, un sugar la licurici, un golan de pe aici, dintr-un port fără export, pare viu, da-i foarte mort Văd, aud că ați furat Văd, aud că țara asta cade-n sărăcie proastă Unde-s banii ei, prieteni, mă întreb mereu mai tare, oare nu vi s-a făcut dor de naționalizare ? 3 Nu aceea comunistă, a unora care-au fost stâlpii României vechi, ci una de tot legală, a celor fără de școală, de morală și de lege, a unor hoți de drumul mare, politicieni cu stare, lipitori la statul prost și corupt și fără rost, dați-ne țara-napoi, suntem triști și suntem goi, dar suntem, sluji-ne-ar popa, cetățeni din Europa ’ Plânge râul, plânge ramul, Occidentu-lichide geamul și nu știe că-i târziu, că prin noi e drumul care, 53 MARCU ANTON spre barbari, că daca n-o-nchidem iară, va fi jale peste țară, peste-a voastră, vitregi frați, liniștiți și îmbuibați 5 Nu vă mai jucați cu mine, Costandine, Costandine, dare-ar boala între voi, azi, când nu mai vrem război, vrem doar țara înapoi! 54 SCRISORI DIN ȚARA LUI FASE MINCIUNA - dealului Cotroceni - Minciuna stă ре-un deal de vorbe ne unge nările cu vin noi credem iar noi, fericiții trăim puțin, murim puțin cârtită oarbă e minciuna noi o credem vizionară când treieră cuvinte goale despre un viitor și-o țară până-ntr-o zi când explodăm în piața vieții noastre iar și-ncepem să ne regăsim după un nou abecedar Și ninge peste noi cu vise cu amintirea altui veac sunt, Doamne, azi, român și singur mai înțelept și mai sărac 55 MARCU ANTON Nu vă temeți, ăsta nu e ursul românesc 56 SCRISORI DIN ȚARA LUI FASE DANS ȚIGĂNESC Cel mai bine e să fii tupeist și derbedeu cel mai bine-i să fiu puțin iar tu medvedevu! meu eu ce-ncălecasem tara ca stăpân și căpitan tu, medvedul meu de paie cu aplomb american trece anul, vine anul numai ocliiul și timpanul numai blonda și golanul la timonă - căpitanul geaba-i lume luminată geaba-i piață revoltată geaba e popor român eu am fost și sunt, rămân poate pân' la primăvară poate pân’ la ghiocei Doamne, dă căldură-n țară să uităm de tot, de ei să uităm de dansu-n care ursul cel străin dansează iar la cap de lanț, țiganul neamu-acesta-1 tot sfidează 57 MARCU ANTON A ÎNNEBUNIT BĂSEL - scuze pentru poemul lui Arhip Cibotariu A înnebunit Băsel Si se răstește la noi Că nu-1 mai iubim pe el Nici pe diva din Pleșcoi Toți românii au uitat Ce-a făcut el pentru țară Ce averi a adunat Din tupeu și din gargară Din succesuri aranjate Cu țigani și cu golani Președintele ni sinii Călărind de zece ani Țara asta prea mințită De farseuri și gogomani Un blestem să-ti cadă bine Băsel, să-ți fie nișine Fața ta să fie, vai! O minciună revărsată 58 SCRISORI DIN ȚARA LUI FÂSE Si călcată de tramvai A înnebunit Băsel Cu toti ce mai cred în el N A Nu știu ce naiba mi-a venit să ilustrez această carte de pamfleuri cu poze de maimuțoi și prădători Da' chiar nu știu ! * 59 :M’J3?COMS Imprimat la Editura RAWEX COMS SRL București Tel: 0720 773209 /hta de л белее Arta de a scrie ТСаі^ц Antologie de autori Jfaifyi - Franța Editura Izvorut Cuvântului 2018 Antologie de autori fiatfiu - Trânta Traducere dm limba franceză în română Doina Maria Tudor Л Antolog: Maria Oprea Coperta I și ilustrații: Mirela Огбап Tehnoredactare: Mana Oprea Căprar (Florin Autori contemporani de hai^u din (Franța: Andre Cayrel, Angele Luo^, Annie Chessing, Фгипо ^ОВ(Е de tatăl necunoscut de păpușile slute cu cap de porțelan pe ape trec oare a fost un rol tragi comic! prima îmbrățișare primită a fost una pur sexuală așa s-a născut timpul cvei 13 ceasul orelor moarte Eva cea decadentă a intrat în jocul glandelor, al pulberilor, al rotațiilor Eva a purtat blugii până s-au tocit i-a înjurat pe sfinți de mamă până a leșinat ea, Eva a fost părăsită de iubiți de toți e întuneric și cald în anticameră ar privi o clipă înapoi însă nu mai e timp a fost strigată that’s all va fi reciclată oare ce să fie asta, ceva comic? 14 Avatar să nu tremuri în fața morții prietene , să încercăm pe cât putem să nu părem marcați de chipul golit al vieții te-am regăsit studiindu-mă căutând aleile neștiute ale sufletului meu afară e un frig albastru aici te-ai ascuns, ce gând naiv! să nu tremuri în fata mortii precum buza îndrăgostitei pentru că te iubesc prea mult pentru că îți cunosc ochii care sticlesc în furtună am să-ti dăruiesc sentimente I să mai cântăm o dată, prietenul meu naiv! afară e un cer răsturnat am expirat, tu, eu pentru că te iubesc prea mult o să mai întârzii puțin soarele s-a prăbușit peste noi ca o dihanie roșie , ce frig albastru Aproape fericiți lumea noastră, aha ceață, humă de rouă rece, timp în colt de umbră noi tot urcând hui hai există iubire, o remarcă de-a ta pasul nostru fără clinchet te rog, o oooo oooooo oo mai tu, mai eu, cadență de piatră albă te ador și udă seara risipită tace, e vreme doar pentru noi tu ești măcar o clipă dorință, dor, do, d dar nu iubesc și să nu plângeți nu doar noi urcând 17 aproape fericiți soarele în cruce se încruntă mult prea roșu ai întors privirea înspre crepuscul de scară miracol al tristetii ne coboară dor revelat fața mea e din piatra albă 4 I I 18 te rog nu mă uita în cădere cheamă-mă acolo unde clipa ne uită uică-mă acolo unde timpul ne iartă părăsește-mă în infernul fluturilor tăi senzuali o oră sau poate total ce rog nu mă uita în cădere lumea se frânge cântând doar noi între două iubiri efemere privim asfințitul curgând Anotimpurile iubirii Primăvara m-am ascuns după primele picături de ploaie să o privesc cum înmugurește era ea, aceeași, cea de la începuturile lumii ea femeia, m-a privit mirată și mi-a spus nu-i așa iubitule, că vrei să răsărim la apus? împreună, pe cărări de seară am pornit să însoțim apele în curgerea lor amară ne-am așternut pe nisipul răvășit și i-am spus 19 iubito, ziua asta ne-a părăsit și s-a dus am rămas doar noi m-a privit și a râs iubitule, să-mi povestești dragostea noastră într-o mie de zile în capitole ample, fără mistere să-mi spui cum trece clipa, străbătând emisfere cum se topește umbra indiferenței din noi și cum spre dimineață ne regăsim cruzi și goi Vara ne-a surpins tot acolo, iubindu-ne peste coapsele noastre precum un munte vulcanic s-au așternut petale albastre de fericire am prins rădăcini, ne-am încins peste munci, peste ape peste vise și clipe deșarte am răsărit în adâncul ființei privindu-ne cu subînțeles din sute de ceruri am fost cel ales e mult prea devreme să-ți spun chiar șoptit iubito, la noapte sunt demon în schit ridic catedrale de ceață, pustii când seara se lasă, promiți ca-i să vii? și tandru în noapte să-ți spun un secret iubito ești focul ce arde discret și fără de care aș zace pe plajă nisip să devin sau mare de alge e Toamnă și cerul a curs peste noi pe iarba uscată și umeri-ți goi 20 coboară o clipă să vezi ce pustie e plaja și zarea, e tristă nu-i vie lumina e ștearsă când mâna-ți ofer spre seară pe trupu-ți cu marea mă-ntind în unde de rouâ pe drumuri de nori părem două umbre sau doi cerșetori nu cerem nimic, nici vorbe nici șoapte mai vrem doar o clipă, o vară, o noapte întoarce-ți iubito privirea-napoi și nu lăsa marea, distanță-ntre noi să fie așa precum în poveste să mergem în țara lui Fără de Veste acolo e vară șî iarnă nicicând acolo e soare, iubire și cânt Iarna ne-a împietrit sufletele timpul nostru s-a scurs, orașul e pustiu sunt viu iubito, viu te caut furibund pe străzile cețoase doar vântul printre umbre de amintiri descoase trecutul fericit e iarnă iar iubito, orașul e pustiu tu unde ești ascunsă? pe unde te-ai pierdut? alerg prin întuneric, mă pierd pe străzi aievea doar să-mi mai dati o oră j un suflet să găsesc să-mi spună unde-i fata apoi vă părăsesc doar s-o mai văd odată o clipă să zburdăm peste câmpia nudă, de mână să umblăm și să-i alint sărutul, privind-o efemer uimită să îmi spună iubite, este ger hai să intrăm în casă, de lume să uităm și să urcăm la stele, in noaptea de Crăciun înșiruire de clipe i-am spus simplu, iubito afară plouă hai să ne adăpostim în inima tunetului și să luminăm lumea cu fulgerele dorinței noastre mi-a spus sincer, iubitule hai să ființăm întrupându-ne Intr-o înșiruire de clipe și să păcătuim, dezvelindu-ne dragostea hai sa oferim lumii în oglindă scene , a nașterii, a iubirii, a morții printre fulgere și frânturi de sărutări 22 sa ne spunem povestea hai să nu mințim, » tu, târziu în noapte, urmând calea eu, ascunzându-mă după luna nouă surâzând așteptându-te tremurândă of ce chipeș gând dar ce să spunem, aici nu e nimeni! tu ești? eu sunt? nu ești e vântul, umbra hai hui cântam seara aceea in ploaie de mana cu duhul meu eclectic се-ar fi sa-i coloram tetei tale interiorul in albastru sa-i dezlipim visul de buza sa-i culegem florile din par се-ar fi! 23 imi spuse duhul umbrelor jucându-și soarele pe sticla sticlei mele Himeră spune-mi iubito de ce ne privește lumea amar? de ce timpul nostru curge-n zadar? intr-o zi o să mă întorc la tine o să-ți ofer clipele noastre bune să retrăim povestea dar să nu le sfărâmi te rog! intr-o zi o să mă întorc la tine doar ca să nu-mi uiți sărutul și gândul genuin 24 Pasăre muribundă nu știu sigur dacă cerul re-a pierdut dăruindu-te pământului într-un ultim zbor frânt nu știu dacă privirea-ți sticloasă, înghețată simte zbaterea aripii tremurai despărțirii afară plouă c liniște requiem ratat în noapte Visele tale albe undeva, cândva pe strada ta șerpuitoare precum un vis episodic respira o buburuză ea nu a întâlnit nicicând o altă buburuză era castă, tăcută privea cu ochi umezi, pătimași 27 cerul al nopții, al dimineții curgerea oamenilor, avalanșa exodul undeva, cândva în visele tale albe s-a furișat el el care nu a văzut nicicând o buburuza, respirând îmbrățișare umbra zâmbetului ei s-a așezat aspru peste buzele-mi inutile mi-am luat gândul de la tine, El Dorado prea târziu umbra zâmbetului ei s-a așezat blând peste coapsa-mi bruscă și astfel am pășit tăcuți împreună în infern 28 Picătură de apă în cădere spre cine pășesc pe ape-nvolburate nepăsătoare, reci primul pas ultimul timp inert ploaia lovește greu în ferastra mansardei ne vrea, ne cere cred că ne-a recunoscut Stol cer fără timp cu privind ovalul, tristă zbor, soare, nor grație, lumină, umbre vid afară e un aer fără scop pereții curg peste noi fereastră, pasăre, nord zborul lor spre sud maiestuos, nepăsător 29 Rătăciri am adunat crucile martirilor unindu-le într-o corabie împreună vom rătăci sub un cer pătrat pe ape negre și repezi împreună ne vom ruga pentru ei vom pluti pe cruci pe ape negre și repezi Dincolo inele de fum seară pe drum clipe răvășite, părăsite cum să le culeg? când timpul mă coboară 30 Aleph tribute to Jorge Louis Borges căpitane tigrul a intrat în labirint ne invadează lumile am citit asta pe cerul nopții am văzut cum un gaucho îi retează clipele am văzut cum peste Buenos Aires ploua cu sfinți cum oamenii se priveau îngroziți în oglinzi de gheață am văzut o noapte apocaliptică e vremea întunericului a umbrelor eterne 31 I \ * w jos în adâncuri alăturându-mă gândurilor tale încâlcite, zburătăcind fluturii timpului mi-ai mângâiat mâna ruginită mâna crupului trup de dimineață hai sa eliberăm omul omul cel mare hai să-l redăm mării, mi-ai spus hai Centaur trupul ei semn al crucii buzele-i murmurând o ultimă rugăciune va fi devorată privită umilită iubită va fi femeie el pășind aspru în arenă ea privind nepăsătoare cerul arogant 33 Chip în noapte ce ploaie nouă, nemaivăzută ne mângâie astăzi! chipul tău mai de toți cântat mi-a cerșit un sărut astăzi sunt mai darnic decît o mănăstire udă , zac în ploaie precum un prinț cerșetor minunându-mă cât de frumoasă ești! Depărtări gândul meu erotic lenevind pe plaja trupului tău alb un gând antarctic inuman 34 Centiped nu te-am recunoscut grăbit târându-mă înspre , șoptindu-ți crude miluiește-mă cu clipele tale toate și roșii Animal sălbatic ea întinzând coarda eu tremurând arcul tensiune arcul dintre sânge curge 36 Femeie cobră spune-mi te rog eu am venit înspre tine târându-mă sau tu m-ai sedus răvășindu-mi uimirea? hipnotizat te-am urmat în inima junglei urbane acolo unde tu locuiești regină neagră a păcatelor mele Reconciliere dacă am păși împreună dincolo de tainele asfințitului > nu- i așa că iubirea noastră ar închide rănile lumii? dacă la fiecare răsărit ți-aș zâmbi nu-i așa că mi-ai ierta nemurirea? nu-i așa că mi-ai împărtăși dorința? 37 Soare cât de inocentă pari astăzi în lumina răsăritului! împreună, urcând împreună am luminat pământul măcar cu o părere ce dimineață aspră! doar noi prizonieri verticali ai mării răscolim nisipul iluziilor tu chiar ai răsărit în mine mai devreme! Soare crepuscul de seară leșin erotic, electrizant astrul chip sărută tremurul mării roșie precum vinul de Porto risipit al mării în care noi dionisiac ne scăldăm masca întunericului s-a așezat blând peste umărul tău gol 38 Inspirație în aripa îngerului mort se oglindește chipul diavolului roșu lumea 11 privește indiferentă ce mare lucru! un Înger căzut în praf, reciclatul pe aripa îngerului mort curg lacrimile diavolului roșu Zborul planam spre apus ea mă striga dinspre răsărit din floare în floare treceam nepăsător între noapte și zi chemări șoptite, rugăminți aripile-mi moarte zac între cer și pământ 40 Undcr water fragil gând mă surpinde privindu -te hai să coborâm în adâncuri să ne învelim trupurile în ape reci hai să răscolim lumile înecate împreună Sub apă cu ochi iuți sub un cer inegal vertical branhiile creierului său suflet respiră tăcut refluxul timpului 41 Vanitate sens, umbre, alb ochii răi simpli și verzi căinând marea noapte, rugăciune, negru ai plecat de ce? Rugăciunea inimii ce rog să nu-mi oferi sentimentele tale crude hai să le uităm lasă-le să crească să devină sânge, sticlă hai să le topim în crematoriul sentimentelor pierdute Floare cu o singură petală când noi radiografiam păcatul cerul se cutremura a jale! 44 iubito noi suntem cel din urmă pas al nemuririi Avioanele iubesc soarele avioanele iubesc soarele aerul $i zgârie norii avioanele iubesc soarele iubește iubitele iubirilor din avioane iubesc soarele soarele care apune calm iubindu-ne Avioanele iubesc soarele o să ajung la tine peste 60 de ani și n-ai să mă recunoști voi fi mai luminat, mai pătrat mai palid, mai gânditor voi avea fișicuri de cer în buzunare 46 Ea fără chip la porțile Orientului trăia cândva monstrul născut din sunetul ploii la porțile Orientului bâzâia cândva monstrul care s-a logodit cu apele Visul ei i-am sărutat aripa albă într -un ultim gest de supunere се-ar fi dacă am zbura până la limitele infinitului să Ie povestim oamenilor dragostea noastră anodină 48 Trafic la ora aceasta târzie din noapte singurul pericol de accident ar fi sărutul tău inuman Trafic am coborât pe pământ cu aripi grele și ude sunt o zebră a timpului Trafic privește șarpele de metal cu sufletul înghețat privește-1 cum șuieră aspru cum se târăște în ploaie ascultă-i urletul neputinței ascultă cum se sparge de blocurile nude Doamne ce trist carusel! 49 Devii woman visurile mele prizoniere în labirintul tainelor tale păianjenul meu drag călugărița mea sfioasă alunec peste coapse line curg așa-i că într-o zi o să-mi deschizi porțile iadului? Șarpele astăzi am un rictus ofidian naja naja caută șerpuind calea rătăcirilor > reptila mea dragă cu corp cilindric m-a mușcat inestetic de inimă ești o harpie inumană șerpoaica mea crudă! devii woman, devii mind Trei ipostaze ale lui John Cage - Ascultând acolo unde sunetul devine fluid acolo unde totul se sfârșește acolo ești tu să nu atingi cioburile căzute te rog sunt rămășițele infernului din noi Trei ipostaze ale lui John Cage - Ascultând hai oprește-te te rog știu că re-ai rătăcit de atâta tristete hai coboară cu mine în infernul zgomotelor vii hai să ascultăm umbrele gândurilor tale pierdute Trei ipostaze ale lui John Cage - Adunând liniștea în camera fârâ pereți umblă zvonuri rare în casa fără oraș doarme liniștea mamei în sufletul fără cer îngerii mor ocrăviti Fără titlu unu plus unu plus unu plus ea Dream Tiger aici oamenii au tăcut ce fel ling arid! secundele înțepenire îmi șoptesc 57 fugi acesta nu e nici locul nici timpul tău degeaba o cauți a plecat departe Dream Tiger oare omul om este înțeleptul care ucide lumina? oare omul om iubește nespus întunericul? omule om privește înțelepciunea omului plantă omului cer, omului piatra Dream Tiger cum să nu-ți recunosc chipul alb oglindit în albastrul nopții? cum? adulmec aerul tău verde mă închin și totuși nu ești 58 Dream Tiger de ce privesc cu spaimă? de ce mereu mă ascund? pentru că rănile mele sunt maladiile lumii ale copilului far’ de mamă ale sărmanei Hilde fiica dresorului mort Dream Tiger pașii mei peste urmele pașilor ei apa vie spală talpa cristalină a iadului dreaming, dream, dre, dor 60 Dream Tiger o vreme am însorit tigrul pășea demn, vertical precum un pelerin visător în citadelele din piatră ale lumii oamenii privesc cerul doar în moarte Dream Tiger demonului meu drag i-am dăruit stelele stinse ale nopții drept recunoștință mi-a spălat păcatele în apele ploii apele sângerează înfricoșate și supuse 62 Dream Tiger la răscrucea dintre drumul peștilor și calea orbilor a răsărit o floare albă copleșită de tristețe a way со noway Dream Tiger de puțin timp am luat calea iubirii ochi-mi hipnotizați îmbrățișează arborele alb în pădurea urbana ploaia-mi cântă și mă-ncântă dance me 62 Dream Tiger m-am întins pe pământ ochi-mi răi înțeapă cerul gri e una dintre zilele în care leșin de plăcere mama este un fulg dac uitării Dream Tiger bel ieve me I’m your beautiful black dream never look in my deep green eyes believe me I’m your delicate dream uger sneaking in the night Dream Tiger cum de ai rămas încă pe treptele mănăstirii albe? tu chiar mă mai aștepți? doar vezi cum pe ape trec cruci tremurânde Dream Tiger the wind will teii me a secret about her long Black hair the wind never gonna lie silence 67 Dream Tiger am trecut peste munți numai ca să-ti văd ochii am ocolit mări ca să-ți simt pasul aproape de mine ochii tăi verzi pasul rău lin calea 68 Cuprins distanțare 5 tu ești 8 magazinul de ochi 9 pilula albastră din paharul spart 10 cândva, cumva 11 uitare 11 alb negru 12 eva cea stearpa 14 Avatar 1 5 Aproape fericiți 17 te rog nu mă uita în cădere 19 Anotimpurile iubirii , 19 Înșiruire de clipe , , , „, 22 cântam , 23 Himeră 24 Pasare muribundă 27 Visele tale albe 27 îmbrățișare 28 Picătură de apă în cădere 29 Stol 29 Rătăciri 30 Dincolo 30 Aleph 31 Liniște 33 Centaur 33 Chip în noapte 34 Depărtări 34 Centiped 36 Animal sălbatic 36 Femeie cobră , , , 37 Reconciliere 37 Soare 38 Soare 38 Inspirație 40 Zborul 40 Under water 41 Sub apă 41 Vanitate 44 Rugăciunea inimii 44 Floare cu o singură petala 44 Avioanele iubesc soarele 46 Avioanele iubesc soarele 46 Ea fără chip, 48 Visul ei 48 Trafic 49 Trafic 49 Trafic 49 Devii , , , 51 Șarpele 51 Trei ipostaze ale lui John Cage - Ascultând 53 Trei ipostaze ale lui John Cage - Ascultând 53 Trei ipostaze ale lui John Cage - Adunând liniștea 57 Fără titlu 57 Dream Tiger 57 Dream Tiger 58 Dream Tiger 58 Dream Tiger 60 Dream Tiger 60 Dream Tiger , 62 Dream Tiger , 62 Dream Tiger , 63 Dream Tiger 63 Dream Tiger ,,65 Dream Tiger 65 Dream Tiger 67 Dream Tiger 67 Dream Tiger 68 ONnJNEA EUROPEANA GUVERNUL ROMANEI MiMSTERUL MUNCII FAMILIEI Fondul Social Еіжгхміію PROTECȚIEI SOCIALE POS DRU Șl PERSOANELOR VÂRSTNICE 2007-2013 AMPOSDRU імкипкпМ Strudmh» 2007-2013 I MINISTERUL ?»f EDUCAȚIEI Л NAȚIONALE OIPOSDRU ACADEMIA ROMANA Teodora DUMITRU SINDROMUL EVOLUȚIONIST 9 Teoria genurilor, tradiția gândirii categoriale și conceptul de evoluție a literaturii în critica și istoria literară românească din prima jumătate a secolului al XX-lea SINDROMUL EVOLUȚIONIST 5 Teoria genurilor, tradiția gândirii categoriale și conceptul de evoluție a literaturii în critica și istoria literară românească din prima jumătate a secolului al XX-lea Autor: Teodora DUMITRU Conducător științific: Acad Eugen SIMION Lucrare realizată în cadrul proiectului „Valorificarea identităților culturale în procesele globale", cofinanțat din Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 - 2013, contractul de finanțare nr POSDRU/89/1 5/S/59758 Titlurile și drepturile de proprietate intelectuală și industrială asupra rezultatelor obținute în cadrul stagiului de cercetare postdoctorală aparțin Academiei Române Punctele de vedere exprimate în lucrare aparțin autorului și nu angajează Comisia Europeană și Academia Română, beneficiara proiectului Exemplar gratuit Comercializarea în țară și străinătate este interzisă Reproducerea, fie și parțială și pe orice suport, este posibilă numai cu acordul prealabil al Academiei Române ISBN 978-973-167-144-4 Depozit legal: Trim II 2013 Teodora DUMITRU SINDROMUL EVOLUȚIONIST Teoria genurilor, tradiția gândirii categoriale și conceptul de evoluție a literaturii în critica și istoria literară românească din prima jumătate a secolului al XX-lea ACADEMIA ROMÂNĂ UNIUNEA EUROPEANA I MINISTERUL І-М EDUCAȚIEI NAȚIONALE GUVERNUL ROMAMEi MISTERUL MUNCII FAMILIEI FondU Social Еігорюлп PROTECȚIEI SOCIALE POS DRU Șl PERSOANELOR VÂRSTNICE 2007-2013 AMPOSDRU Inttiwitt Struclirrtv 2007-2013 Ol POS DRU ACADEMIA ROMANA FONDUL SOCIAL EUROPEAN Programul Operațional Sectorial pentru Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 - 2013 Axa prioritară 1: „Educația și formarea profesională în sprijinul creșterii economice și dezvoltării societății bazate pe cunoaștere” Domeniul major de intervenție 1 5: „Programe doctorale și postdoctorale în sprijinul cercetării” Titlul proiectului: „Valorificarea identităților culturale în procesele globale” Contract: POSDRU/89/1 5/S/59758 Beneficiar: ACADEMIA ROMÂNĂ Parteneri în proiect: • I: UNIVERSITATEA POLITEHNICA București, Facultatea de Mecanică și mecatronică • II: UNIVERSITATEA din Craiova Obiective ale proiectului: 1 Obiectivul general: Model-pilot de școală postdoctorală prin implicarea a 92 de cercetători postdoctoranzi, în scopul dezvoltării carierei în cercetare, al îmbunătățirii programelor de cercetare postdoctorală în domeniul umanioarelor, al impulsionării și consolidării sectorului de cercetare în științele socioumane din România, pentru sprijinirea economiei românești în dobândirea unor avantaje competitive durabile și micșorarea decalajelor între România și celelalte țări membre ale Uniunii Europene 2 Obiectivele specifice: Elaborarea și implementarea de noi tehnologii-suport pentru derularea proiectului; formarea și perfecționarea cercetătorilor prin programe postdoctorale • Organizarea unor acțiuni de îndrumare a cercetătorilor pe parcursul stagiilor derulate în străinătate • Sprijinirea cercetătorilor în participarea la seminarii și conferințe internaționale • Organizarea unor sesiuni pentru promovarea egalității de șanse și a dezvoltării durabile • Sprijinirea colaborării între universități, institute de cercetare și companii din aria tematică a școlii postdoctorale • Dezvoltarea de activități novatoare în vederea accentuării importanței programelor de cercetare interdisciplinară; crearea de metodologii proprii cu privire la derularea programelor postdoctorale • Elaborarea unor ghiduri de bune practici cu privire la schimbul internațional de experiență în aria cercetării în științele socioumane prin programe postdoctorale CUPRINS ARGUMENT 7 A CONCEPTUL DE EVOLUȚIE A LITERATURII ÎN DEZBATERI CU MIZĂ TEORETICĂ 11 Între marxism și darwinism Premisele gândirii critice a lui G Ibrăileanu 11 Bibliografie 32 Clasă și individ Aspecte ale aporiei geniu - scriitor reprezentativ 35 Bibliografie 64 Selecție și mutație: două concepte pentru explicarea fenomenului literar 67 Bibliografie 88 E Lovinescu și teoria genurilor Provocări ale diadei subiectiv - obiectiv în Istoria literaturii române contemporane 92 Bibliografie 111 Modernitatea - evoluție sau revoluție? E Lovinescu vs istoria modernității poetice europene 113 Bibliografie 126 G Călinescu și dualitatea poeziei Soluția orfismului ca enunț performativ Statutul genului liric după modernism 128 Bibliografie 148 B CONCEPTUL DE EVOLUȚIE A LITERATURII ÎN PRACTICA CERCETĂRII LITERARE 150 «Paradigma» kuhniană între critică și istorie literară Comensurabilitate vs incomensurabilitate a valorilor literare 150 Bibliografie 161 5 Forme de validare a noului Aspecte ale evoluției gustului ca relație de adevăr-eroare în critica românească din prima jumătate a secolului al XX-lea 163 Bibliografie 191 CONCLUZII 194 ADDENDA RESUME 201 SOMMAIRE 206 6 Argument Lucrarea de față reprezintă un prim pas într-un proiect mai larg de investigare a raporturilor dintre specificul cercetării literare (critică, istorie, estetică, teorie literară) și cel al cercetării științifice și filozofice din ultima jumătate a secolului al XIX-lea și prima jumătate a secolului al XX-lea În linii mari, el poate fi caracterizat drept o încercare de abordare a cercetării literare prin prisma unei istorii a ideilor Ca ipoteză de lucru, am restrâns câmpul investigațiilor la un anumit aspect din istoria filosofiei și a științelor (particularitățile tensiunii epistemologice dintre o gândire de tip esențialist1 și una de tip nominalist/ 1 Esențialismul asumă existența unor esențe, entități caracterizate de o sumă de proprietăți necesare și suficiente, care emană quidditatea unui obiect (sursa: idealismul platonician - credința în existența unor astfel de entități ideale permanente și inalterabile în orice dimensiune a existentului și independente de gândirea umană) Antiesențialismul, în schimb, privește cu scepticism existența anumitor proprietăți necesare și suficiente care ar preforma identitatea unui particular Cu origini în respingerea de către Aristotel a teoriei platoniciene a formelor ideale, tradiția despărțirii de Platon, respectiv conceperea universalului ca formă imanentă a realității sensibile (universalia in rebus), nu ca formă separată a ei (universalia ante res), a condus, în Evul Mediu, la o redispunere a datelor acestei complexe antinomii prin ceea ce s-a numit „cearta universaliilor", care opune realismul - în fond, un esențialism generic, respectiv credința în existența reală a unor universalii, termeni dotați cu aptitudinea de a predica despre mai mulți indivizi, i e tipuri, categorii, genuri, expresia unor pluralități permanente (ca roșeața, tigritatea, dar și feminitatea, frumosul, esteticul, literarul etc , la realiștii de mai târziu) - nominalismului, respectiv convingerii că existență reală au doar indivizii (forme, acțiuni, obiecte), denominabili distinct - calul, nu cabalinitatea -, și că, prin urmare, universaliile nu sunt decât entități fictive, produse de mintea umană (universalia post res) (Pentru o arheologie consistentă a acestor concepte, v Alain de Libera, Cearta Universaliilor , trad rom 1998) În filosofia modernă, esențialismul se regăsește în realism, care, în variatele sale ipostaze, vârste și opțiuni ideologice, mizează pe existența în sine, fermă și 7 antiesențialist, în prima jumătate a secolului trecut), reflectat într-un corpus reprezentativ de scrieri critice și de istorie literară românească (în volumul de față, sunt avuți în vedere G Ibrăileanu, E Lovinescu și G Călinescu) Pe terenul cercetării literare, am considerat că se poate constata o tensiune similară între, pe de o parte, perpetuarea unei gândiri esențialist-categoriale fundamentate pe o pură (anistorică) relație de contenență (individul aparținând unei clase, opera literară se subordonează unui gen sau conceptului global de obiect estetic) și, pe de altă parte, fenomenul de evoluție a literaturii, așa cum s-a coagulat acesta pe fondul contactului dintre tradiția gândirii darwiniene, de factură antiesențialistă și antifinalistă, și formele mai vechi, organiciste, dialectice, finaliste, de a judeca producțiile literare și filosofia sistematizării lor Provocările de metodă s-au concentrat în: 1 alegerea unor topoi de critică și istorie literară care să reflecte complexitatea conflictelor și a soluțiilor ocazionate de transferul de identitate și metodă dintre disciplinele „umane" și „reale" (în cazul de față, teoria genurilor literare și conceptul de evoluție a literaturii) 2 combinarea interesului pentru conceptele criticii și istoriei literare (constante ideatice aparținând unui mental al epocii) și, pe de altă parte, pentru criticii și istoricii literari ca autori ai unor structuri argumentative ireductibile la trendul conceptual al contemporaneității (lor/ noastre) Am urmărit deci, în primă instanță, contaminarea globală a criticilor români -via teoria genurilor și conceptul de evoluție a literaturii - de unele soluții sau aporii ale discursurilor cu miză științifică și filosofică din epocă (ipostază care mi-a impus reducerea la gen proxim a individualităților reprezentate de fiecare dintre aceștia), căutând apoi să disting relevanța particulară pe care apropierea (mai mult sau mai puțin asumată) de unul sau mai multe curente de idei a avut-o în construirea unor ideologii și aparate critice totuși atât de diferite independentă de cunoaștere, a realității (certitudine grație căreia istoria ideilor ar face vizibil progresul cunoașterii) - în tensiune cu idealismul și cu neo-nominalismele specializate în contestarea „realității" de dincolo de spirit/ intelect și în deconstruirea limbajelor 8 3 încercarea de a izola, pe baza conceptelor și autorilor selectați, a unor habitudini de cercetare și validare din sfera literarului, în raport cu standardele și avatarurile cercetării științifice teoretizate și investigate de Karl R Popper (un „realist"), respectiv de Thomas S Kuhn (un „relativist") Pe planul cercetării literare autohtone, mi-am propus să ofer câteva scenarii de interpretare a unor tensiuni ideologice importante din critica și istoria literară românească, tensiuni neidentificate ca atare până acum sau cărora exegeza de specialitate nu le-a creat un context explicativ solid Și, nu în ultimul rând, să chestionez, cu noi argumente, literaturocentrismul culturii române, îndeosebi în ce privește prima jumătate a secolului al XX-lea, altfel spus, aportul criticii și istoriei literare românești la încercarea de sincronizare cu marile direcții de gândire de pe plan european De asemenea, prin unele opțiuni de perspectivă, lucrarea de față tinde să aducă discursul despre critică, istorie și teorie literară spre zonele de interes ale filosofiei și epistemologiei contemporane - abordarea teoriei genurilor via conceptul de evoluție inițiată aici sperând să ofere, la rândul său, un „material probator" elocvent, din domeniul cercetării literare 9 A CONCEPTUL DE EVOLUȚIE A LITERATURII ÎN DEZBATERI CU MIZĂ TEORETICĂ Între marxism și darwinism Premisele gândirii critice a lui G Ibrăileanu În tinerețea sa de la „Critica socială", „Munca" sau „Evenimentul literar", G Ibrăileanu este, pe teren românesc, în descendența lui C Dobrogeanu-Gherea, unul dintre cei mai coerenți teoreticieni sau, cu un termen mai adecvat, militanți ai socialismului Calitățile gândirii lui G Ibrăileanu se cristalizează pe fondul combinării unei formații logico-filosofice cu apetența materialistă și interesul pentru cele mai în vogă curente științifice ale momentului Ca spirit pozitiv, Ibrăileanu nu e deprins să judece în linia permanenței valorilor și a teoriilor; teoriile, în științele tari, sunt necontenit înlocuite unele de altele, căci acesta este, în sine, motorul progresului Chiar în studierea fenomenului literar, Ibrăileanu va lucra sub ipoteza progresului metodelor și al concepțiilor, arătând fără echivoc, de pildă, apud Fr Brunetiere, că gândirea lui Taine a devenit un instrument perimat (tributar teoriilor lui Geoffroy Saint-Hilaire și Cuvier, care fuseseră depășiți de Darwin) și că reducerea operelor literare la emanația mediului înseamnă o abordare excesivă și păguboasă (a se vedea, în acest sens, temperarea, cu varii ocazii, a încercărilor lui Gherea de a explica opera și autorul prin recursul cvasi-exlcusiv la variabila mediu) Pentru G Ibrăileanu, așadar, ideea de evoluție/ progres în istoria științelor și a ideilor în genere reprezintă o premisă puternică, în lumina căreia vor fi dispuse toate pozițiile sale de mai târziu, chiar cu prețul sofismelor și al diagnozelor forțate Ideea de progres se raliază, mai accentuat în etapa de tinerețe a criticului, conceptului de egalitate socială, 11 după cum ulterior, în etapa poporanistă, părăsind cauza proletariatului -utopică, în condițiile statului român de atunci -, Ibrăileanu se va limita la susținerea cauzei etnice, asociind progresul cu ideea de împroprietărire a țăranilor (în plan social) și cu literatura poporanistă, în plan cultural -singura care va fi luat act de „realitatea" epocii, mergând în sensul istoriei În studiul de față mă interesează însă, în primul rând, surprinderea ideii de evoluție în formele incipiente ale gândirii lui G Ibrăileanu, anterioare etapei poporaniste, a focalizării pe problematica țărănească și națională (acea impardonabilă eroare imputată criticului de exegeza „recuperatoare" din anii 50, care a văzut în abandonarea crezului internaționalist și proletar o limitație primejdioasă a cauzei revoluționare) Întrucât miza judecării - din perspectiva prezentului nostru - a cuantumului de eroare sau de spirit vizionar arătat de socialistul Ibrăileanu la sfârșitul secolului al XlX-lea este una facilă, voi căuta să discern, în cele ce urmează, strict calitatea argumentativă și coerența criticului cu propriile premise, în limitele ideologice ale dezbaterilor evoluționiste din epocă, via marxism și darwinism O autentică provocare a fost pentru tânărul Ibrăileanu (care semna în presa vremii cu pseudonimul C [ezar] Vraja) alcătuirea unei structuri conceptuale viabile din coroborarea a două surse divergente ideologic -darwinismul și marxismul - structură pe baza căreia să poată fi avansată concluzia că progresul înseamnă egalitate socială, i e socialism-comunism („transformarea proprietății din individuală în socială" - Ibrăileanu 1977b: 499) Pentru tânărul socialist Ibrăileanu, dificultatea - și în același timp nexul stimulativ al demersului - rezida în acomodarea tezelor unei episteme înalt debitoare ideologiei liberale, darwinismul2, cu marxismul și cu interpretarea acestuia în epocă 2 Pentru o sinteză a argumentelor conform cărora apariția teoriei selecției naturale a lui Charles Darwin a fost favorizată de climatul unei gândiri de dreapta, i e de economia clasică engleză cu baza în Adam Smith, de conceptele de concurență și individualism, v Flonta 2010 12 Teatrul acestei coliziuni ideologice (ocazie de a verifica versatilitatea și acuratețea sistemei argumentative a lui G Ibrăileanu la începuturile carierei sale de publicist) este suita „Darwinismul social"3 (1892) Primul reflex al combatantului C Vraja - aflat într-o vervă a expunerii ce-i anunță tenacitatea de mai târziu din lupta cu moderniștii - atestă însă un spirit precaut: Ibrăileanu e conștient de dificultățile transplantării unei teorii biologiste pe teren social (respectiv de altoirea darwinismului pe marxism) și se pune, pentru început, în gardă, arătând că „această aplicare a darwinismului brut la societate este vulgară" (Ibrăileanu 1977a: 465) O a doua precauție este eschiva confruntării magiștrilor Ibrăileanu nu deschide practic un culoar direct între Darwin și Marx, ci se servește de teorii și interpretări livrate de nume cu o mare sau mai mică rezonanță în comunitatea științifică și filosofică a epocii lui Darwin și Marx, precum și de descendenți mai mult sau mai puțin fideli ai acestora (Ibrăileanu trimite direct la Grant Allen, G Deville, E Laveleye, A R Wallace, E Haeckel, H Spencer etc și aproape deloc la sursele sale prime Charles Darwin și Karl Marx) Drept pentru care originalitatea însăși a interpretării lui Ibrăileanu se umbrește de contaminația cu lecturile din terți mediatori A treia precauție (în fond, deja o premisă viciată) este codarea darwinismului prin concepte marxiste (individ vs clasă, nu individ vs specie) și reclamarea superiorității abordării colectiviste în dauna celei individualiste În aceste condiții, Darwin devine perfect digerabil pentru doctrina socialistă, întrucât se poate pronunța fără echivoc legitimitatea luptei de clasă ca expresie a selecției naturale (conflictul dintre necesitatea luptei de clasă marxiste și hazardul selecției naturale darwiniene nefiind luat în calcul de Ibrăileanu4) Posibilitatea, în schimb, ca burghezia, nu 3 Sintagma „darwinism social" trimite critic la teoria suprapopulației a lui Malthus, fundamentată pe sesizarea unei disproporții între creșterea în progresie geometrică a populației și creșterea în progresie aritmetică a resurselor de subzistență 4 În cazul darwinismului, „presiunea adaptativă [ ] nu acționează într-un mod direct, determinist, ci se exercită preponderent indirect Și anume prin aceea că în medie statistică vor fi avantajați în lupta pentru existență indivizii care posedă caracteristici ce oferă avantaje adaptative, caracteristici care au apărut însă în mod întâmplător, adică independent de această presiune" (Flonta 2010: 73) Din 13 acest punct de vedere, teoria darwinistă - interpretată în mod ortodox (ca gândire de tip populațional și antifinalistă) - devine incompatibilă cu teoria lui Marx, care n-avea răbdare să aștepte milioane de ani pentru ca hazardul probabilistic să creeze condițiile revoluției proletare Nici lui Ibrăileanu nu-i va fi fost pe plac accepția nereformată a darwinismului - într-un articol de mai târziu el preferând să știe „dinainte" că poporanismul va fi „selectat" în defavoarea simbolismului Comentatori din epocă ai marxismului acreditaseră însă, dimpotrivă, similitudini majore între doctrina darwinistă și marxistă tocmai prin ceea ce darwinismul ortodox, în fapt, refuză - necesitatea și finalismul: „teoria marxistă a revelat forța propulsoare și mecanismul dezvoltării sociale, demonstrând că istoria nu e dezordine și că feluritele sisteme sociale nu sunt urmarea hazardului sau evenimente întâmplătoare, că dezvoltarea se face în ordine, conform unei direcții anume" (Pannekoek 1912: 11; traducerea fragmentelor preluate din versiuni altele decât originale îmi aparține, n m , T D ), darwi-nismul constituind „o coroborare glorioasă și o complinire a teoriei marxiste a dezvoltării sociale" (Pannekoek 1912: 19) Pe de altă parte, limitele „coroborării" celor două teorii se ivesc odată cu nevoia de a disocia „organismul social" de „organismul animal", pe fondul contracarării șarjelor anti-socialiste lansate de evoluționiștii H Spencer și E Haeckel - și cu acest prilej G Ibrăileanu și marxistul olandez Anton Pannekoek împart același arsenal argumentativ În concluziile textului său, Pannekoek va susține că marxismul și darwinismul nu sunt două teorii independente, că formează o teorie unică, care se aplică însă disociat: darwinismul, lumii animale, iar marxismul, societății umane În epistemologia contemporană, marxismul și darwinismul au devenit preponderent tipice pentru sisteme de gândire opuse, baza disocierii lor radicale constituind-o, în plus față de comentatorii de la începutul secolului XX, în al căror bagaj argumentativ nu intra acest aspect, conflictul dintre finalism și antifinalism (v în ultimele decenii, și disputele dintre reducționism și holism, dintre teorii științifice care admit hazardul - darwinismul, de pildă - și sistemele finaliste, conform cărora orice „accident" e dictat de un proiect al providenței, al naturii etc , v Staicu 2009, în special contribuția lui Ilie Pârvu, „Dincolo de holism și reducționism: un nou tip de cercetare fundamentală în științele naturii?" (Pârvu 2009), și Wolfe 2012) Raporturile dintre marxism și teoriile evoluționiste de sursă darwiniană n-au fost însă definitiv clasate, în direcția unei (in)compatibilități fundamentale - un teoretician al evoluționismului de calibrul lui Stephen Jay Gould fiind încă nevoit să aducă elucidări și justificări suplimentare în privința posibilelor apropieri dintre teoria sa a echilibrului 14 proletariatul, să fie clasa „selectată natural" nu este admisă Iată ce spune Ibrăileanu: „această aplicare a darwinismului brut la societate este vulgară Și fiindcă această greșeală o face și un Spencer, un Haeckel, ni se lămurește cum interesul de clasă pervertește judecata oamenilor celor mai de seamă " (Ibrăileanu 1977a: 465) Marxismul este așadar contaminat de premisele darwiniste, dar nu până la transfuzia totală, i e nu până acolo încât să obțină fermitatea legică a darwinismului: Ibrăileanu nu concepe, ca atare, lupta de clasă drept o expresie ca oricare alta a selecției naturale și nu admite că interesul de clasă poate perverti judecata burgheziei în aceeași măsură în care o poate perverti și pe cea a proletariatului - altfel spus, că lupta de clasă e o expresie a legii celui mai tare, și nu a necesității istorice Tratamentul conflictelor dintre Marx și Darwin Pentru a-și păstra coerența, argumentația desfășurată de Ibrăileanu în „Darwinismul social" trebuie să se confrunte cu două teze darwiniene fundamentale: 1 „Pe o întindere dată, pot trăi mai mulți indivizi, când fac parte din specii deosebite, decât când sunt din aceeași specie" (Ibrăileanu 1977a: 467 - redare a tezei darwiniene, fără trimiteri explicite* 5) - postulat ce zădărnicește efortul obținerii unei unități de clasă a proletariatului6, care să facă punctuat (elaborată în anii 1972, în colaborare cu N Eldredge, sub concluzia că evoluția nu se întâmplă gradual și uniform, ci alternând perioade de relativă stabilitate cu schimbări rapide) și prezumția de „Marxist plot", alimentată de posibila translare a acestor schimbări rapide în ethosul revoluționar - v Gould 2002: 985-987; 1017-1018 5 Este vorba, fără îndoială, de capitolul „Lupta pentru existență", subcap „Lupta pentru viață este cea mai înverșunată între indivizii și varietățile aceleiași specii: adesea și între speciile aceluiași gen", din Originea speciilor 6 Exprimat și cu alte ocazii: „Lupta dintre națiuni și rase fiind în fond o luptă între clase, ea nu va înceta decât cu desființarea antagonismului între clase Muncitorii de orice naționalitate, neavând interese contrare, n-au de ce să se îndușmă-nească [ ] Prin urmare, o mișcare naționalistă împinge pe muncitori nu numai în afară de drumul lor, transformarea societății, dar chiar împiedică foarte mult lucrarea lor, o nimicește, îndușmănindu-i cu alți muncitori, făcând pe placul burgheziei" (Ibrăileanu, 1977c: 503) - 15 posibilă ridicarea sa împotriva burgheziei (aceasta însă admirabil închegată în jurul „interesului" său „de clasă", după cum constată Ibrăileanu) 2 În darwinismul ortodox, spre deosebire de transformismul lui Jean-Baptiste Lamarck, evoluția nu echivalează cu progresul - nu întotdeauna supraviețuiesc organismele cele mai evoluate, arătase Darwin în Originea speciilor7 -, iar Ibrăileanu e conștient de acest fapt („Teoria lui Darwin nu implică ideea de progres [ ] Dovadă microbii, cari-s așa de infimi și totuși sunt cei mai apți de luptă" - Ibrăileanu 1977a: 468) O teză care vestejește vederile marxiste, conform cărora lupta de clasă finalizată cu victoria proletariatului se întâmplă în logica unui mers înainte al istoriei spre o finalitate inconturnabilă (necesitatea istorică) și, implicit, spre un stadiu superior de dezvoltare a societăților („rezultatul din urmă și trebuitor al lucrărilor legilor dezvoltării evoluționare", „evoluția" ducând „la comunism" - Ibrăileanu 1977a: 476) Conform acestui precept darwinian însă, victoria clasei muncitoare ar putea fi decodată și ca victorie a unui organism nu cu necesitate superior burgheziei, după cum ideea în sine a diviziunii muncii - ca indice al superiorității evolutive - ar putea să nu asigure, după Darwin, vitalitatea unei societăți Cu alte cuvinte, dacă victoria proletariatului se întâmplă, țelul în sine al egalității sociale, ca pandant al luptei de clasă, ar putea - conform aplicării darwinismului la societatea umană - să nu reprezinte expresia celei mai evoluate dintre societăți Concluzie cu totul inacceptabilă pentru marxism 7 „De ce oare formele mai dezvoltate nu au înlocuit și nimicit pretutindeni formele inferioare? Lamarck, care credea într-o tendință înnăscută și inevitabilă spre perfecție la toate organismele, se pare că a simțit atât de intens această dificultate, încât a ajuns să presupună că se produc în mod continuu forme noi și simple prin generație spontană Indiferent de ce va dezvălui viitorul, știința nu a dovedit încă până în prezent dacă părerea sa este adevărată Pentru teoria noastră, existența permanentă a organismelor inferioare nu reprezintă nici o dificultate, deoarece selecția naturală, sau supraviețuirea celor mai apți, nu include în mod necesar o dezvoltare progresivă - ea beneficiază numai de avantajul acelor variații care se manifestă și sunt folositoare fiecărui organism în cadrul relațiilor sale complexe de viață [ ] în cazul unor condiții de viață foarte simple o organizație înaltă nu ar fi de nici un folos - e posibil chiar că ar fi dăunătoare" (Darwin 1957: 125-126) 16 Confruntarea lui Ibrăileanu cu acest postulat major al darwinismului nu se petrece însă direct, ci oblic, într-o notă de subsol din „Darwinismul social" După ce lămurește cum stau lucrurile cu ideea de progres la Darwin, Ibrăileanu pretinde a nu înțelege cum ar putea explica „lupta pentru trai, ca la animale", i e „individualistă", capitalistă, apariția unor „deosebite sisteme filozofice și cum ar explica evoluția filosofică" (Ibrăileanu 1977a: 468) - acolo unde epistema darwiniană ar putea oferi un răspuns ca în oricare alt caz: prin concurență și prin obligația de a emite structuri și soluții diferite de ale adversarului de ecosistem (Peste doar câțiva ani, Ibrăileanu va deveni însă teoreticianul ideii de „selecție literară" și militantul acerb al „Vieții românești", poziții din care va participa, fără nedumeririle de odinioară, la cearta „deosebitelor sisteme" care au marcat evoluția mișcării de idei din România primei jumătăți de secol XX ) Inechitatea socială are, după Ibrăileanu, o sursă unică: burghezia și pandantul său ideologic, „burghezismul"8 (nu însă și burghezii9) Metehnele burghezismului sunt însă dificil de circumscris, oscilând între teoria teologală a predestinării (în raport cu liberul arbitru) și soluția dialecticii hegeliene Altfel spus, burghezismul s-ar afla, pe de o parte, într-o imposibilitate ontologică de a fi, de a acționa și de a se defini altfel decât este, acționează și se definește10: „burghezismul nu se poate defini, nu se poate înțelege pe sine însuși, căci după adânca observare a lui Hegel, un lucru supus evoluției, odată definit, nu are rațiunea de a exista Și, într-adevăr, un burghez, care ar ajunge să cunoască evoluția societății, să vadă că societatea burgheză cu principiile ei eterne nu-i decât o verigă din lanțul evoluției, dacă ar ajunge să vadă germenii altei societăți nouă ce se dezvoltă 8 „Tot ce nu ajută atingerea acestui scop [dezrobirea muncitorilor, prin transformarea organizării sociale, n m , T D ] și mai ales ceea ce împiedică sau întârzie, ori vrea să întârzie ajungerea la acest scop, este burghezism" (Ibrăileanu 1977b: 499) 9 Căci nimicirea burghezului ca individ este eroarea anarhistului, care confundă persoana cu clasa și cu ideologia unei clase, neînțelegând prin urmare mersul istoriei (v Ibrăileanu 1977e) 10 Problematică reinterpretată substanțial de G Lukăcs, în Istorie și conștiință de clasă (1923), în special în cap „Reificarea și conștiința proletariatului" (v Lukăcs 1967, îndeosebi pp 196-197) 17 în aceasta burgheză, acest burghez ar mai fi burghez?11 Nu Ar fi socialist [ ] Întocmai cum un creștin nu e capabil să facă evoluția religiilor și să hotărască locul ce-l ocupă creștinismul în evoluția religiilor" (Ibrăileanu 1977a: 469) (În aceste condiții însă, un socialist n-ar trebui nici el să fie capabil de a face istoria socialismului; ca atare, pentru a nu cădea în imposibilitatea ontologică descrisă, socialismul e obligat să nu aibă istorie12 11 De remarcat în fraza citată, combinația riscată de gândire hegeliană, finalistă, asupra istoriei și de simili-darwinism („verigă a evoluției"), Hegel exprimând, de altfel, în a sa Filozofie a naturii, premisele unei poziții „fixiste", ostile unei viziuni evoluționiste asupra speciilor, deși pledează, în genere, pentru un concept dialectic de Real Sursă a dialecticii marxiste ca luptă de clasă, chiar dacă o gândire evoluționistă, gândirea hegeliană nu încurajează însă apropierea lui Marx de Darwin în felul practicat de filosofii și comentatorii marxiști și socialiști la începutul secolului al XX-lea Motivul? Spre deosebire de Marx și Engels, la care „vampirul" capitalist suge sângele proletarului, în virtutea necesității (Marx 1966: 312), la Hegel, nu burghezul și proletarul sunt angajați în luptă, burghezul și proletarul (burghezul sărac) aparținând aceleiași clase (teza), căreia i se opune Capitalul (antiteza): „Le probleme du Bourgeois semble donc insoluble: il doit travailler pour un autre et ne peut travailler que pour soi-meme Or en fait, l'Homme reussit â resoudre son probleme, et il le resout encore une fois par le principe bourgeois de la Propriete privee Le Bourgeois ne travaille pas pour un autre Mais il ne travaille pas non plus pour lui-meme, pris en tant qu'entit6 biologique Il travaille pour lui-meme pris en tant que «personne juridique», en tant que Proprietaire prive: il travaille pour la Propri6t6 prise en tant que telle, c'est-â-dire devenue argent; il travaille pour le Capital [ ] (On voit, soit dit entre parentheses, que pour Hegel, comme pour Marx, le ph6nomene central du Monde Bourgeois est non pas l'asservissement de l'ouvrier, du bourgeois pauvre, par le bourgeois riche, mais l'asservissement des deux par le Capital)" (Kojeve 2011: 191) Redispunerea actorilor dialectici - burghezie vs proletariat - și aducerea în discuție a luptei de clasă ca „selecție naturală" schimbă cu totul premisele hegeliene ale problematicii 12 Socialismul nu are o istorie, nu poate fi tratat ca trecut, dar are un scop: „Rolul socialismului este de a cerceta unde merge societatea în evoluția ei; și fiindcă merge spre comunism, spre transformarea proprietății din individuală în socială, a ajuta acest mers, iar pentru a-l ajuta, a grupa pe muncitori în partid deosebit pe terenul luptei de clase și a regula mișcările acestui partid în vederea desființării organizării actuale a societății" (Ibrăileanu 1977b: 499) Aporia prezentului per- 18 - prin asta înțelegându-se nu că-și rezervă un loc în afara istoriei (a-cronic) -inacceptabil pentru o gândire de tip dialectic, hegeliană sau marxistă -, ci că socialismul se obligă să reprezinte permanent o doctrină a prezentului sau a viitorului - un dincolo de istorie ) Pe de altă parte însă, burghezia are un „interes" de clasă - o voință proprie, un liber arbitru sau un instinct13, care-o întemeiază dincoace de orice predispoziție metafizică: „ar rezulta că clasele stăpânitoare fac rău pentru că-s îmbătrânite, bicisnice, dar nu este așa Ele se poartă cum se poartă pentru că așa le este interesul" (Ibrăileanu 1977a: 488) Iar „interesul" burgheziei este acela de a „împiedeca" realizarea selecției naturale, care, în condiții de echitate concurențială, ar da, se înțelege, câștig de cauză proletariatului Iată așadar cum poate fi convertit „individualismul" lui Darwin în serviciul gândirii lui Marx: socialistul Ibrăileanu este pregătit să accepte și ideea de selecție naturală, și ideea de concurență - însă numai cu prețul translării acestora în condiții de probabilitate (o societate a viitorului); el nu este dispus totodată să admită că și prezentul - respectiv societatea burgheză - ar putea verifica legitățile darwiniene Asta ar însemna că burghezia - respectiv dominanta prezentului - și-a câștigat poziția în virtutea legii selecției naturale, care favorizează cel mai bine adaptat organism; or, socialistul caută să probeze tocmai faptul că buna adaptare a „burghe-zismului" se sprijină în realitate pe fraudă, o pseudo-selecție ce va fi demascată de „adevărata" selecție naturală - echivalentă în marxism cu petuu la care se dedică, aici, socialismul - ca exponent al sfârșitului Istoriei - are tot un fundament hegelian, în Fenomenologia spiritului (1807): circularitatea atinsă, întru Spiritul absolut, în momentul sistării dialecticii, ca „epuizare a tuturor posibilităților gândirii" (Kojeve 2011: 469) Spre deosebire de istoria burghezului, care e imaginată doar ca o etapă a întregului proces dialectic al Istoriei, care se cere suprimată/ sublimată (aufgehoben), socialismul e asimilat momentului sintetic final 13 Dificil de lămurit aici dacă „interesul" burgheziei e confecționat conștient, rațional, sau dimpotrivă, este de natură instinctuală, de perpetuare a speciei, ca la Darwin (Ibrăileanu pomenește în „Darwinismul social" chiar de „instinctul de clasă", care „orbește pe om" - însă pare a fi vorba doar de un „instinct" al burgheziei) - 19 - necesitatea istorică14 „Nu cel mai capabil izbutește", reia Ibrăileanu demonstrația unora dintre socialiștii contemporani lui; „Grant Allen15 arată cum astăzi selecția naturală e împiedecată, schimonosită, din pricină că instrumentele de muncă sunt monopolizate de o mână de oameni" (Ibrăileanu 1977a: 495) Ingredientul nou introdus pe canalul de comunicare dintre Darwin și Marx este, prin urmare, factorul etic; altfel spus, selecția naturală e injustă, fiindcă leii au gheare, iar mieii, carnea fragedă Pe urmele lui Allen, Ibrăileanu amendează legea darwiniană tocmai printr-o ipoteză exclusă din principiu de aceasta: egalitatea de șanse și, în genere, egalitatea între indivizi16 Darwin refuză să judece dacă 14 Ironic este însă faptul că Ibrăileanu vedea chiar în Tolstoi tipul perfect al burghezului Realitatea s-a dovedit însă mai puțin predictibilă, traiectoria vieții unui singur individ fiind cel puțin la fel de greu de prevăzut pe cât este mersul unei societăți întregi Ultimul Tolstoi, cu ideea de a-și „naționaliza" averea împărțind-o la săraci și preocuparea pentru soarta mujicului rus, nu s-ar fi recunoscut burghez, dar nici socialist; în schimb, poporanismul de mai târziu al lui Ibrăileanu avea, s-ar putea spune, o doză bună de tolstoism 15 Autor de literatură cu caracter științific, romancier, interesat de avatarurile evoluționismului și de ideile socialiste; semnificativ pentru tranziția de la psihologia asociaționistă la darwinism 16 Contemporanul lui Ibrăileanu Anton Pannekoek afirmase că lupta pentru existență dintre feudali și burghezie nu fusese stimulată de un deziderat etic, întrucât burghezia nu se ridicase împotriva vechii clase dominante de pe poziția exploatatului: „Darwinismul a servit ca unealtă burgheziei în lupta ei împotriva claselor feudale, împotriva nobilimii, a clerului și a domniilor feudale Aceasta a fost însă o luptă cu totul diferită de lupta dusă acum de proletari, căci burghezia nu era o clasă exploatată, care să tânjească după abolirea exploatării" (Pannekoek 1912: 15) În aceste condiții, a apăsa pe necesitatea convertirii etice a darwinismului, în speța concretă a luptei dintre burghezie și proletariat, pare mai degrabă o ipoteză ad hoc altoită pe trunchiul teoriei selecției naturale de unii dintre adepții gândirii marxiste Uzul burghez al teoriei darwiniene rămâne însă constant și coerent cu premisele autorului ei: mersul societății nu exprimă necesitatea și/ sau etica ajungerii de la un punct la altul, ci victoria celui mai puternic, indiferent de circumstanțe (constant și coerent - cu unele, importante, excepții: convertirea „celui mai puternic" în „cel mai bun", la Spencer sau la Haeckel, putând fi receptată tot ca o deviere de la ortodoxia teoriei darwiniene, 20 selectarea unui organism în defavoarea altuia e justă; în schimb, când legea selecției naturale e transportată pe teren social, în discursurile socialiștilor vremii, intervine insolubila tensiune dintre performanță, progres și echitate socială, selecția naturală devenind, în fapt, o selecție morală (i e artificială, rațională; Ibrăileanu va întrebuința chiar sintagma „selecție într-o formă mai umană") În concluzie, pentru a fi acceptabilă și promovată în socialism, legea selecției naturale trebuie să suporte proteza unui argument exclus din start de autorul ei Lucrurile nu se limpezesc aici: odată introdus amendamentul etic, Ibrăileanu nu renunță cu totul la profilul kratic al legii darwiniene, fiindcă socialiștii nu sunt câtuși de puțin tentați să admită că ascensiunea proletariatului nu s-ar obține, astfel, în virtutea legii celui mai puternic; cu alte cuvinte, că proletariatul ar putea obține hegemonia scenei social-politice fără a fi și cea mai puternică clasă socială „Selecție umană", desigur, însă până la un punct, fiindcă potențialul cu efect persuasiv, mobilizator, al afirmării unei puteri de clasă17 nu trebuie irosit și, mai cu seamă, nu trebuie scos din discuție când e vorba de stimularea sentimentului (instinctului?) de clasă al unui proletariat fără conștiință de printr-o ipoteză ad hoc similară celei marxiste, diferența fiind că burghezul regăsește victoria celui mai puternic = celui mai bun în societatea actuală, pe când marxistul deleagă obiectivul egalitarist unei societăți viitoare) Se regăsește însă, în aceste recalibrări ideologice opuse ale teoriei darwiniene, mobilul divergențelor dintre moștenitorii de dreapta și cei de stânga ai hegelianismului, primii apărând teza „raționalității realului" (argument conservator), ceilalți convinși de „realitatea raționalului" (argumentul schimbării societății în lumina unor principii superioare celor in actu) În sumă, raportat la Pannekoek și la contextul epocii sale, tânărul Ibrăileanu se arată suficient de (in)format asupra trendului dezbaterilor din mediile socialiste, inclusiv în ce privește manipularea ipotezelor marxiste ad hoc și a strategiilor de discurs dezvoltate în aria darwinismului și a altor surse de provocare intelectuală 17 De remarcat retorica agresivă întrebuințată: muncitorii trebuie „să smulgă" concesii statului burghez, „să pună mâna" pe stat, să nu „facă pe plac" burgheziei etc ; iar avantajele astfel obținute n-ar trebui să dilueze spiritul ofensiv al proletarilor (să-i „boierească"), ci să-i încrânceneze și să le acutizeze conștiința de clasă (v Ibrăileanu 1977b) - 21 sine sau fără o tradiție solidă - cum se prezenta muncitorimea din Regatul României la cumpăna dintre secole Ca atare, tânărul socialist Ibrăileanu preferă să reinvestească argumentul kratic pe un alt palier al demonstrației, ajustând legea selecției naturale printr-un nou artificiu (ipoteză auxiliară sau ad hoc, ar fi spus Karl R Popper): raționarea în termenii puterii de clasă, nu de individ; iar aici Ibrăileanu își sporește referințele biologist-evoluționiste, chemând în discuție transformismul18: „Dar în teoria transformismului, pe lângă lupta pentru trai între indivizi, mai este și lupta pentru trai între grupe [ ] Prin luptă de clase înțelegem lupta dintre deosebitele interese economice, interese potrivnice Aceasta de perfect acord cu teoria transformismului Căci grupele animale se luptă între ele pentru hrană" (Ibrăileanu 1977a: 473) Nu primește, prin urmare, darwinismul individualist, liberal, unde răzbesc indivizii cei mai tari, însă e de acord cu transformismul, unde „clasele cele mai tari înving pe cele mai slabe" (în chip ireversibil, trebuie subliniat: „clasele stinse dispar pentru totdeauna Și după cum speciile intermediare tind și ajung la zero, așa și clasele sociale intermediare ajung la urmă să dispară"19 (Ibrăileanu 1977a: 18 Curent evoluționist pornit din școala lui Buffon și a lui Lamarck, precedent darwinismului și depășit de acesta, care susține evoluția organismelor de la simplu la complex și de la inferior la superior, prin moștenirea caracterelor cu valoare adaptativă, în virtutea unei legi a progresului Transformismul este, ca și (trans)mutaționismul, un curent evoluționist esențialist, diferit prin această ultimă componentă de darwinism (v Mayr 2004: 108-112) În scrierile sale ulterioare, Ibrăileanu va evita însă în chip expres să mai apeleze la o teorie „depășită", mai ales pentru a soluționa un impas creat în sânul unei noi viziuni asupra lucrurilor - cum era, în cazul „Darwinismului social", disconfortul acomodării teoriilor darwinistă și marxistă, în vederea promovării ideii de egalitate socială Totuși, în aceste scrieri de început, realizarea statului comunist-socialist este codificată clar în termenii transformismului: „societatea viitoare este produsul acesteia", „societatea actuală se transformează în cea viitoare" etc , unul dintre motive fiind mai probabila compatibilitate dintre marxism și transformism (v componenta finalistă a amândurora), decât aceea dintre marxism și darwinism 19 Concepție organicistă transportată și în studiul literaturii: Ibrăileanu va condamna, în toată practica sa critică, așa-zișii hibrizi neviabili (genuri sau forme de tranziție) 22 473-474) - specia intermediară avută aici în vedere fiind mica burghezie, a cărei ruină, după revoluția de la 1848, „produse pesimismul" în filosofie și literatură) Altfel spus, nu e drept ca un individ mai slab să fie învins de unul mai puternic, însă o clasă care învinge altă clasă, desființând-o totodată, satisface mersul istoriei, în deplină legitimitate Fapt ce implică, se înțelege, că substituția de clase nu e o luptă ordinară pentru trai, ci însăși dialectica evoluției20 Herbert Spencer, în The Man versus State (1884) 20 „Selecțiunea naturală, neînfrânată, nu produce nici un progres Selecțiune neînfrânată are loc numai la cele mai de jos plante și animale [ ] La organismele superioare selecțiunea naturală începe a fi mărginită prin plănuiri ale părinților pentru apărarea urmașilor [ ] Toate acestea, zice Grant Allen, sunt atacuri împotriva selecțiunii naturale Dar sunt oare în contrazicere cu dânsa? Nicidecum Selecția naturală are loc aicea într-o formă mai umană, între grupe și grupe, iar nu între indivizi și indivizi [ ] Greșeala acestora (a celor ce combat socialismul), zice Grant Allen, vine de acolo că nu înțeleg selecțiunea în înțelesul larg, biologic O înțeleg ca o luptă între individ și individ; dar biologul experimentat e deprins a considera rasa ca o unitate în lupta pentru trai Aceasta se vede foarte bine la insectele sociale" (subl m , T D ) (Ibrăileanu 1977a: 495-496) Așadar Allen și, pe urmele lui, Ibrăileanu gândesc, în fond, selecția în termeni de progres: inteligența progresivă a animalelor plus, în cazul omului, factorul etic îngrădesc forța selecției naturale Ei n-au nimic împotriva luptei „mai umane" dintre rață și vulpe - respectiv a luptei între specii, i e între clase; important pentru cauza proletară este să fie descurajată acea teză fundamentală a darwinismului privind selecția intra-specie, respectiv să descurajeze disensiunile din sânul muncitorimii, precum și să ofere argumente noi superiorității ideii de colectiv (rasă/ clasă) în dauna ideii de individ Argumentul „insectelor sociale" pare a-l contrazice pe Darwin și a-i da dreptate lui Marx Nu-i totuși mai puțin adevărat că acest argument al superiorității categoriei în fața individului cauționează, cu aceeași forță, nu numai lupta de clasă, dar și lupta de rasă, ale cărei consecințe funeste Ibrăileanu n-a părut a le întrezări în anii tinereții sale Însă, tot atât de adevărat este și că Ibrăileanu-C Vraja va fi putut riposta că lupta între rase se reduce, în fapt, la mobilul economic, conflictele interetnice sau religioase mascând adevăratul motor al istoriei, care e lupta de clasă (v Ibrăileanu 1977c; v , în aceeași perioadă, articolele sale despre naționalism, șovinism, chestiunea evreiască, iredenta română ș cl ) Descoperirea unui factor etic sau socializant în lumea animală (în teoriile lui Grant Allen, Karl Kautsky sau Piotr Kropotkin, cu a sa Ajutorul reciproc ca factor de evoluție) nu periclita însă cu adevărat teza selecției naturale, căci prin selecție naturală nu se înțelege decât în ultimă 23 subjugă știința „interesului de clasă", susține mai departe Ibrăileanu Dar socialistul darwinist-transformist Ibrăileanu nu face tot așa? se pune întrebarea Reflecția lui Ibrăileanu, deși tentată de coabitarea cu știința lui instanță tendința animalelor din aceeași specie de a se concura/ elimina direct, prin confruntare individuală sau de grup, selecția însemnând, în primul rând, o înfruntare a bagajelor genetice, într-un joc al hazardului și al necesității care determină selectarea organismului mai bine adaptat - toate aceste variabile fiind incontrolabile printr-o „etică" de tipul ajutorării reciproce, a altruismului etc (v Mayr 2004) La aproape un deceniu după articolele socialiste ale lui Ibrăileanu, Pannekoek va continua să utilizeze aceleași argumente privind existența unui „socialism" animal (în sensul unității de grup/ clasă), fapt care dovedește că maniera interpretării darwinismului prin marxism nu înregistrase, între timp, revizuiri importante Mai relevantă pentru soliditatea (rigiditatea?) unei tradiții de argumentare marxistă în ideea unei cooptări a darwinismului la cauza stângii prin intermediul lecturii critice, este menținerea cvasi-aceluiași sistem argumentativ în prefața primei ediții românești a Originii speciilor (v Darwin 1957) Dacă la tânărul Ibrăileanu confuzia între transformism și darwinism este întrucâtva explicabilă prin stadiul insuficient al colportării informației și lipsa confirmărilor oferite de genetică, în cazul prefeței la ediția românească din anii 50, considerarea lui Darwin drept un adept al eredității caracterelor dobândite și a selecției naturale ca influență a mediului asupra individului și asupra grupului era deja o eroare demonstrată În aceste condiții, autorul „Darwinismului social" și al „Burghezismului inconștient" dobândește, retroactiv, calități pe care discursul lui nu le posedă decât raportat la un discurs animat de aceleași intenții, dar mult ulterior: așa, de exemplu, faptul că Ibrăileanu nu discută/ evită să discute teoria selecției naturale în termeni explicit dialectici (cf Fr Engels, Dialectica naturii), acordă textelor sale o calitate pe care prefața ediției românești din 1957 n-o are, autorul acesteia subliniind frecvent meritele „dialectice" ale viziunii lui Darwin -i e convertind hazardul în necesitate, iar fenomenul de adaptare (în fapt, inteligibil ca atare numai a posteriori, v Mayr 2004: 193) în luptă a contrariilor Ambele atitudini însă, atât cea a lui Ibrăileanu, cât și cea a prefeței critice din 1957, au, în linii mari, o strategie comună: eliminarea factorului hazard (incumbat de selecție ca proces stocastic, în primă fază) din teoria evoluției - element incompatibil cu finalismul marxist - și accentuarea importanței mediului în selecția naturală, ca suport pentru propagarea conceptului de luptă de clasă (relația dintre grupurile sociale și mijloacele de producție specifice unei epoci etc ) 24 Darwin, manifestă un prea puternic ancoraj finalist pentru a putea adopta în chip ortodox darwinismul21 Stabilind, așadar, cu prețul unor amendamente care practic modifică în chip radical darwinismul, ce trebuie să fie selecția naturală transpusă în cheie socialistă (iar nu ce este ea deja, în termenii burgheziei), Ibrăileanu se îndreaptă spre aspectele practice ale chestiunii, anume spre cum trebuie operată această substituție de clase - fie ea codată în termenii interesului de clasă, ai necesității sau ai progresului „Darwinismul social" nu oferă soluții practice concrete în această privință, însă execută o serie de delimitări și îndepărtarea unor false friends ai țelurilor socialiste: democrația, anarhismul și antisemitismul Coerența ideologică recomandă vigilența practică și, nu o dată, Ibrăileanu se află în postura de a-i devoala pe aparenții tovarăși de drum - încă mai primejdioși decât adversarii declarați -, care se intersectează cu socialiștii doar în segmente doctrinare neesențiale: ei sunt propagatorii acelui „burghezismului inconștient", sub pretextul că au în vedere, ca și socialiștii, o societate mai bună, epurată de vechile erori vinovate de mizeria și inechitatea socială dintotdeauna Curios la prima vedere, dar absolut natural în structura unui ideolog marxist, între aparenții tovarăși de drum ai socialiștilor produși de „ruina micii burghezii", Ibrăileanu înscrie, alături de antisemitism, anarhism și democrație (expresii ale „disperării active"), și literatura unor M Eminescu, B Delavrancea sau Al Vlahuță (expresii ale „disperării pasive") Sunt autori prețuiți (Eminescu, în chip superlativ) de criticul G Ibrăileanu, dar ideologul socialist din primii ani ai afirmării sale publicistice nu ezită să arate că disperarea și pesimismul literar post-pașoptist nu au fost decât forme de cecitate în fața dialecticii istoriei22 Așadar, democrația, 21 Cu atât mai mult cu cât încercări mai recente sau mai vechi de relativizare a anti-finalismului darwinian nu reușesc să livreze scenarii convingătoare (un exemplu simptomatic este lucrarea lui Etienne Gilson D'Aristote a Darwin et retour, 1971) 22 Tot aici explică Ibrăileanu și literatura unui Eminescu („expresia genială" a micii burghezii) sau a unui Delavrancea, în termeni de verigă a evoluției, ca expresie a unei fatalități/ finalități ascunse: „neștiind că această cădere [ruina micii burghezii, n m , T D ] este rezultatul realizării unei faze mai departe către o societate fericită, poetul nostru va cădea subt greutatea acestui fatalism și va fi pesimist" (Ibrăileanu 1977a: 25 anarhismul și antisemitismul ilustrează, ca și „burghezismul", consecințe ale neînțelegerii evoluției sociale, „oblojele" de moment, care nu țintesc eficient sursa răului Democrația e „reacționară în înțeles științific Radicalii noștri, deși mult mai înaintați, fac parte din această democrație: adică s-ar dori ca noi, socialiștii, să luptăm împotriva burgheziei noastre, care-i faza imediat precedentă socialismului Adică să luptăm împotriva noastră!" (Ibrăileanu 1977a: 487); anarhiștii nu au „idee de evoluție" (sunt saltaționiști!)23 și „pretind că oricând, chiar și acum două sute de ani, s-ar fi putut realiza o societate comunistă, dacă s-ar fi găsit un cap de geniu și ceva dinamită Va să zică, anarhiștii nu înțeleg că între societatea actuală și cea viitoare este legătură cauzală, nu înțeleg că societatea viitoare este produsul acesteia, nu înțeleg că societatea actuală se transformează în cea viitoare Ei cred că aceasta de azi trebuie nimicită cu totul și creată apoi alta din cap" (Ibrăileanu 1977a: 489-490) La fel în ce privește antisemitismul, care participă și el la acest sistem de opacizare temporară a finalităților socialiste inconturnabile De interes este și atitudinea lui Ibrăileanu în privința meliorismului, precizată mai cu seamă în „Burghezism inconștient" (1892) El acceptă 484) În „Curentul eminescian" (1901), criticul va relua ideea: „Eminescu trebuia să simtă și să cugete așa [ ] E fatal aceasta, e o stare de tranziție, e o verigă în lanțul progresului" (subl m , T D ) (Ibrăileanu 1974: 64) Așadar „neștiință" („pesimism înnăscut", i e involuntar) sau pesimism dobândit (voluntar) - aceștia sunt polii între care va derula Ibrăileanu (și pe urmele lui, E Lovinescu) afacerea pesimismului eminescian, inițiată de Titu Maiorescu 23 Ibrăileanu ajunge chiar să echivaleze „revoluția" cu „anarhismul" („revoluția anarhistă nu poate face transformarea socială" - Ibrăileanu 1977f: 519) De remarcat că argumentele lui Ibrăileanu împotriva acestor false friends ai socialismului acuză, toate, ignorarea esenței evoluționiste: atât „reacționarii"-democrați, cât și anarhiștii „n-au idee de evoluție" - nu „de revoluție", nota bene - repulsia față de anarhism comandându-i lui Ibrăileanu un uz extrem de prudent al acestui concept fundamental al marxismului Dar chiar dincolo de pericolul contaminării de semantica anarhistă, Ibrăileanu alege să îndepărteze „revoluția" ca pur miraj saltaționist - în „Curentul eminescian" deplorând „utopia revoluționară a socialiștilor", nu doar a anarhiștilor (Ibrăileanu 1974: 64) 26 intervenționismul burghez24 (îmbunătățirea condițiilor de muncă și de trai ale muncitorului prin legi burgheze - căci „A fi împotriva intervenției este a fi pentru degenerarea și îndobitocirea muncitorilor", Ibrăileanu 1977d: 511), dar - nota bene - nu acceptă meliorismul (efectul real de reformă al intervenționismului burghez, faptul că îmbunătățirea graduală a situației muncitorilor ar putea reprezenta, în sine, chiar soluția problemei sociale, teoria luptei de clasă devenind, ca atare, pierdere de vreme): „Dar să ne închipuim [ ] o stare în care muncitorii precumpănesc în stat și în care ei duc un trai foarte bun Dar pentru ca să fi ajuns să smulgă toate acestea de la burghezie, însemnează că au pus mâna pe stat, și dacă au pus mâna pe stat, atunci [ ] de ce să nu desființeze societatea burgheză și să se mulțumească cu o republică democratică?"25 (subl m , T D ) (Ibrăileanu 1977b: 501) Nu e suficient, prin urmare, ca muncitorul să aibă un trai bun: orânduirea precedentă trebuie desființată indiferent de capacitatea ei de a produce 24 „Capitalul nu se sinchisește de durata vieții forței de muncă Ceea ce îl interesează este numai și numai maximul de forță de muncă susceptibil de a fi pus în funcțiune într-o zi de muncă", scrisese Marx (1966: 276); și apoi: „Se pare, în consecință, că propriul interes al capitalului reclamă o zi de lucru normală", în aceeași logică prin care proprietarul de sclavi e determinat să conserve sănătatea proprietății sale: „Proprietarul de sclavi își cumpără muncitorul așa cum și-ar cumpăra un cal Pierzându-și sclavul, el pierde un capital, care trebuie înlocuit printr-o nouă cheltuială la târgul de sclavi" (Marx 1966: 276) Dar autorul Capitalului observase în continuare: „În general, experiența îi arată capitalistului că există o suprapopulație constantă, adică o suprapopulație în raport cu nevoile imediate de valorificare a capitalului, cu toate că rândurile acestei suprapopulații sunt formate din generații de oameni prăpădiți, care se uzează repede" (Marx 1966: 279) Ibrăileanu păstrează numai prima parte a raționamentului: „Un burghez mai deștept, care cunoaște interesele clasei sale, va deveni atunci intervenționist și va face legi protectoare pentru muncitori pentru ca aceștia să-și poată perpetua specia [ ] un gospodar bun nu dă mai mult orz calului pentru a face cu el cât mai multă treabă?" (Ibrăileanu 1977d: 509), lăsând deoparte „experiența" care, de la Marx citire, arăta că, într-un fel sau altul, cu sau fără intervenționism, capitalul va beneficia constant de inepuizabilele cohorte ale „prăpădiților" 25 Conform legii celui mai puternic; v supra, retorica kratică 27 - soluția propriilor probleme26; așa arată, deci, „selecția mai umană" despre care se vorbea în „Darwinism social" În aceste condiții, nu realitatea economică s-ar părea că reprezintă nucleul disfuncțiilor sociale, ci tocmai voința de putere gratuită, ca hazard al selecției naturale Accederea proletariatului la puterea-ca-voință-de-putere, cu trecerea în plan secund a importanței economicului și a „necesității" istoriei, duce discuția spre un marxism destul de neortodox Împotriva diversiunii melioriste, militantul Ibrăileanu scrie așadar cu fermitate: „Dacă noi cerem votul universal, îl cerem pentru ca muncitorii să-și facă legi folositoare și apoi să puie mâna să răstoarne burghezia" (Ibrăileanu 1977a: 489) Prin urmare, ameliorarea condițiilor de trai ale proletariatului în societatea burgheză nu va atenua (mai precis: nu trebuie să atenueze) lupta de clasă27 Dacă „Darwinismul social" crea premisele discuției, în „Burghezism inconștient" sunt schițate planuri concrete de atac împotriva unei burghezii care va fi avut destul timp să se exprime pe scena istoriei (altminteri, răsturnarea pripită a burgheziei ar fi însemnat „să luptăm împotriva noastră") Anti-anarhistului Ibrăileanu îi repugnă soluțiile violente, care se năpustesc asupra efectelor (statul, republica, religia etc ), ignorând cauza primă a inechității sociale: antagonismul dintre clase Trebuie deci acceptat compromisul intervenționist cu legea burgheză pentru a se putea „smulge din ce în ce tot mai mult concesiuni de la burghezie, ceea ce va întări pe muncitori și-i va face în stare să pună mâna pe stat", „dar să nu lase a li se 26 În aceste condiții, junimistul P P Carp, care, prin legea vânzării bunurilor între țărani, a „intervenit în favoarea țăranilor pentru a crea între dânșii o mică burghezie" (Ibrăileanu 1977d: 509), ar fi preparat inconștient venirea statului socialist 27 Un exeget realist-socialist al lui Ibrăileanu, Savin Bratu, îi reproșa criticului această atitudine, ghicind în ea tactica „căii legale" a lui Kautsky, care, revizuind inadecvat pe Marx, executa o „substituire oportunistă a revoluționarismului prin reformism" (Bratu 1955: 45) Reproșul e însă neavenit, mai ales în ce privește tinerețea socialistă a lui Ibrăileanu, care în repetate rânduri a îndepărtat paharul reformismului (meliorismului), pledând neechivoc pentru „răsturnarea burgheziei" și „desființarea organizării actuale a societății", dar via intervenționism, nu prin rezolvări radicale 28 da ce vor burghejii (cum, de pildă, voiau în Belgia, să facă case pentru muncitori lângă fabrici28, care lucru aduce pe muncitori în stare de a fi legați de fabrică ori de a nu se putea strămuta - un fel de iobăgie modernă), ci să ceară ei tot ceea ce le poate alina suferințele și ceea ce poate ajuta la ajungerea proletariatului în capul societății și chiar transformarea societății însăși în sensul socialismului Prin urmare, proletariatul trebuie să se organizeze în partid deosebit, să-și formuleze cererile și să lupte pentru îndeplinirea lor Burghezia va fi nevoită să primească, iar proletariatul, îmbunătățindu-și starea, se va lumina, se va organiza și deci cu atâta se va apropia de țelul lui" (Ibrăileanu 1977d: 511) Soluțiile practice sunt furnizate în două note de subsol al acestui articol Prima: „Mulți nu înțeleg ce însemnează «ajungerea proletariatului în capul societății» El își închipuie punerea proletarilor în locul burghezilor, adică traiul a 100 000 de muncitori din munca a 100 de burgheji Domnia proletariatului însemnează statul în mâna lui Având statul, proletarii vor desființa clasele și atunci nimenea nu va mai domni" A doua: „De pildă, impozitul pe venit, care, pe lângă alte foloase, mai însemnează și începerea trecerii averei individuale la societate Sau munca limitată, de pildă, munca de 8 ore, care căpătată, muncitorii pot cere munca de 6 ore, de 5 etc , și astfel muncitorul din ce în ce să primească tot mai mult din rodul muncii sale, deci să se apropie de sfârșitul exploatării omului de om" (Ibrăileanu 1977d: 511)29 28 În termenii acestei discuții, coloniile de muncitori din România socialistă se cer interpretate ca forme ale „iobăgiei moderne" 29 Problema raporturilor dintre ziua de muncă și plusvaloare fusese amplu dezbătută de Marx în volumul întâi al Capitalului (v cap 8, „Ziua de muncă"; cap 10, „Noțiunea de plusvaloare relativă"; cap 15, „Variațiile mărimii prețului forței de muncă și ale mărimii plusvalorii") „Partea cu adevărat originală în această demonstrație" a lui Marx, se poate citi însă într-o lucrare din 1909, în imediata contemporaneitate a criticului român, „este că ea nu constă în banale incriminări de exploatație a muncitorilor și de aviditate a exploatatorilor, că explică cum e furat lucrătorul, încasând, totuși, tot ce-i revine Capitalistul n-a furat pe lucrător: a plătit mâna de lucru cu prețul adevărat, adică cu adevărata valoare de schimb [ ] Poate că lucrătorul e surprins de rezultatul neașteptat al acestei operații, care nu-i lasă decât jumătate din valoarea produsului muncii sale [ ], dar nu poate face nimic, căci totul s-a petrecut corect", muncitorul - 29 - Iată, deci, pe scurt, soluția lui Ibrăileanu pentru obținerea statului socialist egalitarist: acceptarea intervenționismului burghez și strategizarea concesiilor prin diplomația pașilor mărunți, în așa fel încât burghezia să fie „nevoită să primească", semnându-și actul de deces prin suspendarea antagonismului de clasă și implicit a conceptului de clasă Cu alte cuvinte, Ibrăileanu recomandă proletarului diplomația apostolică: blând ca mielul și viclean ca șarpele, sub deviza „cere și ți se va da" Să nu se mulțumească, prin urmare, muncitorii cu satisfacerea dezideratelor economice și intelectuale oferite de societatea burgheză (trai mai bun, luminarea minții etc , respectiv cu iluzia melioristă) și să nu uite de împlinirea necesității istorice - totuna cu realizarea dezideratului etic al egalității între indivizi prin nivelarea claselor sociale Câtă viziune și câtă naivitate conțin soluțiile lui Ibrăileanu (C Vraja) este o altă discuție Trebuie remarcată însă aparența aporetică a demersului: dacă societatea socialistă reprezintă o necesitate a istoriei și se va realiza inevitabil30, pe ce se bazează temerea că muncitorii, dedați mirajelor burgheze - după ce au fost educați și luminați pe spezele burgheziei -, și-ar putea uita menirea pentru care au fost născuți?31 aflându-se în situația țăranului „care ar fi vândut o vacă cu vițel fără să fi știut!" (Gide, Rist 1926: 635-636) Autorii rezolvă disonanța dintre capitalistul-„vampir" și capitalistul „care n-a furat pe lucrător" („e drept că Marx ar putea răspunde că nici vampirul n-are să-și impute nimic, ca și capitalistul, căci nu face decât să se supună unei necesități a naturii sale") într-o manieră simili-darwinistă - i e suspendând ingredientul rațional-volițional al burgheziei, deci și întregul apanaj etic al discuției - cum procedase și Ibrăileanu ezitând între „instinctul" și „interesul" conștient al burgheziei, cu diferența, notabilă, că Ibrăileanu nu ajunge la imaginea „corectitudinii" vampirului capitalist (mai apropiată, în schimb, de viziunea hegeliană a proletarului și burghezului angajați, de aceeași parte a baricadei, în lupta cu Capitalul, v supra, nota 11) 30 „forma viitoare [a societății] n-o fabricăm noi, ci de se dezvoltă singură din aceasta și noi trebuie doar s-o ajutăm" (sublinierea autorului) (Ibrăileanu 1977e: 514) 31 Teorii ale științei mai recente pretind că rescriu marxismul în termeni neluați în calcul de părintele său fondator ori de descendenții săi mai mult sau mai puțin fideli: odată cu apariția robotariatului (i e a „clasei" mașinilor care vor executa munci dificile în locul omului), nemaiexistând exploatarea omului de către om, proletariatul și-ar pierde calitatea de subiect istoric (Marx nu fusese însă străin 30 Pentru ce milita, în concluzie, socialistul Ibrăileanu? Pentru revoluție „pe îndelete", pentru scăderea orelor de lucru, pentru intervenționism, dar nu și pentru meliorism, căci îmbunătățirea economică a situației muncitorilor nu trebuie să-i „boierească" și să-i deturneze de la „menirea" lor: răsturnarea burgheziei Acesta nefiind o afacere morală sau de frumusețe spirituală32, ci o necesitate a istoriei - care, deși enunțată în termeni cauzali și, până la urmă, a-morali, se întâmplă să fie imaginată concomitent cu realizarea consensului etic absolut, într-un stat egalitarist Organicismul funciar al lui Ibrăileanu (sau predilecția sa pentru o viziune evoluționist-transformistă, care imagina schimbarea în pași mărunți, insesizabili pentru ochiul aprig al burgheziei - acesta fiind poate singurul substrat cu potențial darwinian din argumentația dezvoltată aici de Ibrăileanu) l-a împiedicat totuși să zăbovească în sferele acestei „utopii" saltaționiste - una dintre cauzele abandonării socialismului de către viitorul secretar al „Vieții românești" fiind tocmai regimul improbabil al accederii la socialism într-o societate românească lipsită de pașii mărunți ai unei autentice tradiții proletare („pentru că nu se poate face ceva din nimic", va constata el peste câțiva ani, în „Curentul eminescian"33) Și dacă Ibrăileanu abandonează „utopia" proletară, tiparele sale conceptuale se păstrează, aflându-și o relevanță nouă, pe teritoriul literar Dacă însă, în ofensiva tinereții sale socialiste, criticul afirma ireversibilitatea de acest scenariu, v , în secțiunea a patra a volumului întâi al Capitalului, cap „Mașinile și marea industrie") 32 „[C]a și când dezinteresare și spirit de dreptate ar fi totuna cu comunismul", ricanează Ibrăileanu pe marginea fantasmelor anarhiste - bazate nu pe „ideea luptei de clase" - ci pe „dezinteresarea" și „spiritul de dreptate" al „poporului" căruia urma să-i fie încredințată puterea, odată dinamitat vechiul stat (v Ibrăileanu 1977f: 516) Pare uitat, aici, amendamentul adus, alături de Grant Allen, în „Darwinismul social", selecției naturale darwiniene și militantismul pentru o selecție „mai umană", i e etică 33 „Aceeași stare de lucruri, aceeași nemulțumire a produs și eminescianismul și socialismul Și ambele aceste curente au fost utopii, pentru că nici unul nu reprezenta interesele realizabile ale unor clase Breslele nu se puteau înființa, socialismul nu se putea realiza pentru că morții nu învie și pentru că nu se poate face ceva din nimic" (Ibrăileanu 1974: 64) 31 claselor sociale, pe teren literar va susține, dimpotrivă, posibilitatea revenirii unor opere și chiar a unor curente pe scena culturală, prin fenomenul de „selecție literară" Apoi, deși orientarea traiectoriei ideologice dinspre internaționalismul socialist al tinereții spre teoria „specificului național" din anii maturității sale critice pare o schimbare evidentă de macaz, faptul s-a petrecut în aceeași logică a preeminenței categoriei asupra individului -„specificul național", argumentul etnic preluând funcția „clasei", a colectivității semnificative Din jargonul marxist, cel mai rezistent concept este, la G Ibrăileanu, „revoluția" (cu relativul ei corespondent ei biologist „salt") - în cheia căreia e judecat frecvent Eminescu -, însă de cele mai multe ori „revoluția" lui Ibrăileanu se face, și în literatură, ca și în politică, fără violență anarhistă -„cu dibăcie, evolutiv" (Ibrăileanu 1979) și în deplină legalitate Refuzul „poeziei noi" (simboliste, moderniste) și al avangardelor literare va origina, ca atare, la maturul Ibrăileanu, în asimilarea lor cu forme de anarhism, de stimulare inadecvată („un cap de geniu și ceva dinamită" ) a evoluției fenomenului literar Bibliografie Bratu 1955: Savin Bratu, Moștenirea lui G Ibrăileanu, București, Editura pentru literatură; Darwin 1957: Charles Darwin, Originea speciilor prin selecție naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existență , prefață de Vasile D Mîrza; tradusă din limba engleză (Ion D Fuhn) și confruntată cu traducerile din limba rusă (Nicolae Botnariuc), limba germană (Ion T Tarnavschi) și limba franceză (Vasile D Mîrza); stilizator Gellu Naum, București, Editura Academiei Republicii Populare Romîne; Flonta 2010: Mircea Flonta, Darwin și după Darwin, București, Editura Humanitas; Gide, Rist 1926: Charles Gide, Charles Rist, Istoria doctrinelor economice de la fiziocrați până azi , traducere cu aprobarea autorilor de 32 George Alexianu, după ediția a cincea, revăzută și corectată, București, Editura Cassei Școalelor; Gilson 1971: Etienne Gilson, D'Aristote a Darwin et retour, Paris, Vrin; Gould 2002: Stephen Jay Gould, The Structure of Evolutionary Theory, Harvard University Press, Cambridge Massachussetts and London; Hegel 2000: G W F Hegel, Fenomenologia spiritului , traducere de Virgil Bogdan, București, Editura Iri; Ibrăileanu 1977a: G Ibrăileanu, „Darwinismul social" [„Critica socială", nr 6-7, 8-9, 1892]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1977b: G Ibrăileanu, „Burghezism inconștient" [„Munca", nr 26, 1892]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1977c: G Ibrăileanu, „Burghezism inconștient - Chestiunea națională și de rasă", [„Munca", nr 27, 1892]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1977d: G Ibrăileanu, „Burghezism inconștient - Intervenția statului" [„Munca", nr 29, 1892]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1977e: G Ibrăileanu, „Burghezism inconștient - Statul și anarhiștii" [„Munca", nr 30, 1892]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1977f: G Ibrăileanu, „Burghezism inconștient - Dictatura proletariatului ori revoluția anarhistă a «poporului»?" [„Munca", nr 31, 1892]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1974: G Ibrăileanu, Curentul eminescian, [„Noua revistă română", vol III, nr 36, 1901]; reprodus în G Ibrăileanu, Mihai Eminescu - 33 Studii și articole, ediție îngrijită, prefață, note și bibliografie de Mihai Drăgan, Iași, Editura Junimea; Ibrăileanu 1979: G Ibrăileanu, „Complectări" [„Viața românească", nr 4, 1925]; reprodus în G Ibrăileanu, Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Kojeve 2011: Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel , Paris, Gallimard; Lukăcs 1967: Georg Lukăcs, History and Class Consciousness , MIT Press, Massachussetts; Marx 1966: Karl Marx, Capitalul Critica economiei politice, Cartea I, vol I: Procesul de producție a capitalului ; reprodus în Karl Marx, Opere, vol 23, București, Editura Politică; Mayr 2004: Ernst Mayr, De la bacterii la om [What Evolution Is?, 2001], traducere din engleză de Marcela Elena Badea, București, Editura Humanitas; Pannekoek 1912: Anton Pannekoek, Marxism and Darwinism , translated by Nathan Weiser , source Charles H Kerr & Company, Chicago, USA Original Copyright, 1912; reprodus după www marxism org; Pârvu 2009: Ilie Pârvu, „Dincolo de holism și reducționism: un nou tip de cercetare fundamentală în științele naturii?", în Staicu 2009, pp 9-44; Staicu 2009: Laurențiu Staicu (editor), Raționalitate și evoluție, Editura Universității din București; Wolfe 2012: Charles T Wolfe, Chance between holism and reductionism: tensions in the conceptualisation of Life, prelegere ținută în cadrul colocviului « Hasard, holisme et reductionnisme dans les sciences de la vie », organizat de Centre Cavailles, Ecole Normale Superieure, 22-23 mai 2012; reprodusă pe www philpapers org/ archive/WOLCBH 1 pdf 34 Clasă și individ Aspecte ale aporiei geniu - scriitor reprezentativ Pornind de la o comparație între G Ibrăileanu și E Lovinescu, în cele ce urmează doresc să elucidez câteva aspecte importante și recurente în practica și în teoria critico-istorică românească de la începutul secolului al XX-lea: relația dintre mediu, clasă, categorie (socială, națională) și individ (autor) reprezentativ, și, implicit, dificultățile de acomodare a conceptului de autor reprezentativ cu teoria romantică a geniului Analiza mea are în vedere contribuțiile a doi critici situați pe poziții de adversitate pe scena literară și ideologică românească și, inerent, în lumina acestei premise tari, concurențiale, voi căuta să identific în opera lor critico-istoriografică atât punctele de divergență reală, cât și pe cele de antagonizare trucată (mecanism al unei regii de contrast - de delimitare față de competitorii din epocă) Voi discuta în primă instanță și mai pe larg concepția lui G Ibrăileanu, atât din imperative istorice - cristalizarea acesteia precedând-o pe a lui E Lovinescu, în raport cu care se va stabiliza însă ulterior -, cât și în urma constatării că Ibrăileanu, spre deosebire de Lovinescu, n-a avut multă vreme șansa unor lecturi recuperatoare apte să-i pună în evidență desenul gândirii critice Spre deosebire de adversarul său Lovinescu, pentru care versatilitatea ideilor și a convingerilor era semnul unui intelect nezaharisit, Ibrăileanu - organicistul cu oroarea contradicțiunii - a manifestat o consecvență aproape fără pată în construirea aparatului său critic Trecerea, de pildă, de la internaționalismul din anii 90 ai secolului al XlX-lea -coincident cu faza socialistă a criticului - la autohtonismul epocii poporaniste și la teoria specificului național a însemnat, la prima vedere, o evidentă întoarcere a armelor - îndeosebi în percepția exegezei „recuperatoare" din anii 50 ai secolului trecut Reproșurile aduse criticului în 35 - micro-monografiile semnate de Savin Bratu și Al Dima (acesta, un specialist în gândirea lui Ibrăileanu, convertit după Al Doilea Război Mondial în agent al compatibilizării criticului cu ideologia noului regim) reproduc cu exactitate aparența conflictului intern din gândirea lui Ibrăileanu: părăsirea internaționalismului socialist ca resemnare în „poziția stagnantă a poporanismului"; abandonarea dialecticii și dedarea la idealismul burghez (Dima 1955: 24), poporanismul mascând, la modul „narodnicist", un reacționarism34 (Bratu 1955); vânzarea cauzei revoluționare - internaționaliste și proletare - pentru blidul de linte al „României mari" și pentru epopeea țărănismului utopic35 etc În exegezele citate, conceptul de specific național la G Ibrăileanu primește tratamentul dublei măsuri: combătut când e opus internaționalismului socialist și admirat când e opus cosmopolitismului burghez Am afirmat că aceste încercări de resistematizare a gândirii lui G Ibrăileanu pe tiparul marxism-leninismului anilor 50 evidențiază doar aparența scindării ideologice a criticului (în termeni de schismă, de rupere 34 Problema n-ar fi însă deraiajul spre narodnicismul rusesc, cât dificultatea lui Ibrăileanu de a-și distanța conceptul specificului național de paradigma națională a idealiștilor (germani): „Fundamentându-și teoria [specificului național] înainte de elaborarea ultimelor teze marxiste în legătură cu definirea științifică a națiunii și cu precizarea semnelor ei distinctive și ignorându-le ulterior, Ibrăileanu rămânea el însuși - asemenea teoreticienilor social-democrați germani ai internaționalei a II-a, hegelieni de stânga, ca B Bauer, și Springer - într-o dilemă fără ieșire, neputând lămuri cu claritate prin ce se deosebește acest psihologic «element național subiectiv» de faimosul «spirit național» al idealiștilor" (Bratu 1955: 195) Ibrăileanu, vecin de categorie cu defecțiunea germană (fie ea a idealiștilor, fie a teoreticienilor social-democrați), păcătuiește așadar tocmai prin ratarea adecvării la opțiunea rusească (a se citi sovietică - v definirea conceptului de națiune la Lenin și Stalin) Pe de altă parte, în sine, teza reacțiunii poporaniste nu era un argument nou (apărea deja la Șt Zeletin, în Burghezia română, 1925); nou este doar acest context al recuperării, care, incriminând la Ibrăileanu părăsirea internaționalismului în favoarea specificului național, se servește chiar de polarizarea etnică germanic (idealism) vs rus (materialism): iată cum se combătea argumentul etnic în critica internaționalistă a anilor 50 35 Pentru o viziune completă asupra rechizitoriului, v Bratu 1955 36 radicală) tocmai pentru că încercarea de a pune pe tapet contradicțiile unei gândiri în cadrul unui demers el însuși minat creează din start suspiciune Iar încercările lui Bratu și Dima etalează, ca procedee de ajustare a realității la o ideologie36, aceleași impasuri contradictorii, după cum se și bucură de același alibiuri conjuncturale care ar fi justificat - dacă ar fi fost cazul - și transformarea ideilor lui G Ibrăileanu, oricât de radicală Dar n-a fost cazul Nici de reformă (revizuiri subtile, în stil lovinescian), nici de schimbare radicală - lui Ibrăileanu repugnându-i pesemne mai mult anarhia decât burghezia; căci între nerozie (abordarea anarhistă a problemei sociale: „capul de geniu și ceva dinamită") și fatalitate (burghezia - clasa înfrânților prin necesitate istorică), un ins cu demnitate nu întârzie să aleagă Clasă - mediu - specific național Distanța de la conceptul marxist de clasă, trecut prin mediul tainian, și până la conceptul poporanist „reacționar" de specific național37 nu are în realitate proporțiile unei prefaceri noționale radicale, criticul literar Ibrăileanu - după cum nici militantul socialist C [ezar]Vraja - neputându- 36 În jargonul trădării mai mult sau mai puțin voluntare a criticului de la „Viața românească" și a migrării sale spre fantasma ideologiei burgheze se înscrie, după Bratu, și împrumutul metodelor de cercetare ale științelor naturii pentru studiul literaturii (de la Fr Brunetiere, în primul rând) - metode care l-ar fi „îndepărtat" pe Ibrăileanu de la o „concepție materialist-istorică asupra artei", aducându-l spre „falsa teorie a «selecțiunii literare»" (Bratu 1955: 196) În ce fel îl îndepărtează pe Ibrăileanu de materialismul istoric aplicarea darwinismului la literatură, în 1912, anul elaborării teoriei selecției literare, în faza poporanistă deci, și de ce nu-l va fi îndepărtat și în 1892, anul „Darwinismului social" - din perioada socialismului ortodox al criticului -, aceasta e întrebarea 37 Concept pentru consolidarea căruia Ibrăileanu a luptat cu consecvență, de la „Încheierea" studiului Spiritul critic în cultura românească (1909) până la „Caracterul specific național în literatura română" (1922) și alte scrieri ulterioare O cuprinzătoare sinteză a liniilor de forță ce au impus acest concept în prim-planul dezbaterilor culturale din spațiul românesc, din preromantism până la protocronism și postmodernism, oferă Nicolae Mecu, în articolul „Specific național" din Dicționarul literaturii române (v Mecu 2012: 511-522) 37 - se imagina în afara ideii de colectivitate (categorie) semnificativă, căreia îi trebuie atașată o literatură și un scriitor reprezentativ Așa se explică dubioasa - pentru unii - instrumentare a speței Eminescu, atât pe terenul cauzei socialiste (pesimismul eminescian anunțând - involuntar, căci poetul nu era conștient de necesitatea istorică - debarcarea burgheziei și ascensiunea proletariatului), cât și în slujba autohtonismului poporanist -cu Eminescu avansat drept figură suprem-reprezentativă a romanității Argumentele care serviseră, în anii tinereții sale socialiste, ideea unei clase/ mediu anume vor fi întrebuințate de Ibrăileanu, fără revizuiri majore, în anii poporanismului activ și după, în favoarea specificului național, cu imperativul aceleiași militanțe pentru literatură ca „expresie a societății"38, i e a realității „așa cum este"39 Etnicul va fi judecat în vechiul cadru al 38 Concept cu o genealogie bogată, plecat de la vicontele Bonald și transferat difuz în bagajul determiniștilor și al marxiștilor (v Dima 1947) 39 În unele dintre articolele sale post-socialiste, „Curentul eminescian", de pildă, sau „Cu prilejul foiletoanelor lui Caragiale" (ambele din 1901), dar și mai devreme, în „Originalitatea formei" (1894), Ibrăileanu optează pentru o abordare nominalistă a conceptelor de fond, formă, adevăr („Nu există «roșață» în natură, există corpuri roșii Omul a fost întotdeauna mistificat de acest produs al propriei sale minți Întotdeauna a fost aplecat să creadă că în dosul cuvântului se găsește o realitate de sine stătătoare Aceasta e originea entităților, a celei mai mari piedici ce s-a pus în calea progresului științific și filozofic Credința că într-o operă de artă forma și fondul sunt două lucruri deosebite e de aceeași natură, este credința în entități, este credința în existența separată a «sângelui» și a «roșeței sângelui»" - Ibrăileanu 1974: 55-56) - dar numai din rațiuni organiciste, pledând în fapt pentru o literatură „sinceră" (apud J -M Guyau), care să „exprime realitatea", fără cârja imitației Viciul argumentației lui Ibrăileanu este însă, în aceste cazuri, nu abordarea nominalistă în sine, ci inconsecvența acesteia: unele concepte sunt tratate nominalist - ca pure abstracțiuni create de mintea umană în scopul de a-și ordona producția intelectuală - tocmai pentru a pune în lumină altele care, se înțelege, nu sunt pure abstracțiuni, ci existențe incontestabile - „realitatea" „așa cum este"/ pe care „o cunoaștem cum e" și care nu trebuie „falșificată" („Realitatea obiectivă e una, și trebuie să te supui ei Dacă n-o poți pricepe și zugrăvi așa cum este, nu-ți rămâne nimic de făcut, căci nu poți inventa o realitate care să corespundă stilului d-tale, pentru că dai un examen teribil înaintea noastră, care o cunoaștem cum e" - Ibrăileanu 1984: 321; v și 38 conceptului de clasă - de data aceasta în accepția sa logică, nu ideologică, respectiv de categorie Altfel spus, dacă elementele categoriei se schimbă (substituindu-se „proletariatul" prin „popor" și printr-o filozofie a autohtonismului, dar - nota bene - și prin „public"40, ca substanțial aport al receptării la cuantumul de reprezentativitate a unui autor sau a unei opere), conștiința și instrumentele de raportare la ideea de categorie se conservă Nu indivizii care ilustrează categoria sunt relevanți (Ibrăileanu detesta, de altfel, violentarea burghezului ca persoană fizică, în practicile anarhismului, lupta lui - încă din tinerețile socialiste - fiind nu cu reprezentanții numărabili ai unei clase, ci cu burghezismul, cu principiile, cu quidditatea categoriei sau, în jargon biologist, cu datele organismului numit burghezie, acelea care îl fac să se comporte așa și nu altfel) Unica diferență măsurabilă între modul de raportare la ideea marxistă de clasă și modul raportării la conceptul „reacționar" de specific național este rangul potențial sau actual al listei de valori în numele căreia se pledează: dacă în cazul militantismului socialist discuția nu se putea purta decât la nivel „«Reproducerea» realității", 1906; „Scriitori și curente", 1906; „Iarăși poporanismul", 1911 ș a ) În tinerețea socialistă, această realitate era viața uvrierilor și a exploataților social; în faza poporanistă (inițiată tocmai pentru că realitatea socialistă de pe terenul românesc se dovedise inconsistentă, utopică), realitate devin valorile și „condițiile" naționale care le fac pe posibile pe primele Cu toată inconsecvența viziunii nominaliste, poate fi totuși imaginat un Ibrăileanu sceptic, care să arate, la rigoare, că însuși conceptul de „realitate" e o abstracție operațională, însă nu poate fi imaginat un Ibrăileanu care să admită că noțiunea de „clasă" socială sau de „valoare națională" sunt simple instrumente intelectuale, abstracții create în laboratorul creierului uman Ibrăileanu nu este, prin urmare, un relativist autentic, criticile sale de pe baze nominaliste au strict valoare conjuncturală și servesc atestării unor realități incontestabile, a unor esențe tari În această atitudine se simte influența concertată a tradiției esențialiste și, deloc paradoxal, a spiritului nou, științist - ambele deprinse să-și formuleze judecățile în cadre nerelativiste: pe baza unor concepte imuabile, respectiv prin dovezi livrate de experimentul concret 40 „[U]n aspect interesant al momentului este că a început să facă literatură și publicul [ ] Literatura nu mai este afacerea tipurilor reprezentative ale rasei, numite artiști, ci a poporului însuși, care cumpără publicațiile literare" (Ibrăileanu 1975b: 311) 39 - potențial, neexistând o literatură socialistă41 care să poată legitima o ierarhie și o tablă de valori42, în etapa poporanistă - etnicistă - criticul are la îndemână, în schimb, un corpus reprezentativ de texte și de autori, cristalizarea conceptuală fiind absolut dependentă de certitudinea listei de autori Altfel spus, o listă de autori devine automat o listă de valori și, prin urmare, de concepte Iar încrederea lui Ibrăileanu în propriile concepte -odată ce poate livra o listă de autori - devine atât de robustă, încât grija pentru întemeierea logică a argumentelor sale (foarte sensibilă în anii tinereții) îl abandonează în brațele raționamentelor circulare, de tipul „poporanism" egal „progres" (Ibrăileanu 1979a)43; sau „cauzele eminescianismului existau pe acea vreme, dovadă poezia lui Eminescu" (Ibrăileanu 1974: 66) - un sofism44 mai timpuriu, provocat însă de aceeași siguranță a listei de valori care întemeiază conceptele: în cazul acesta, Eminescu și eminescianismul 41 Autori izolați ca Traian Demetrescu sau Al Vlahuță neputând alcătui o unitate semnificativă 42 Când discută despre relația dintre scriitori și mediu, în foiletoanele sale timpurii din „Critica socială" sau din „Munca", Ibrăileanu n-are la dispoziție decât spețe ne-sodaliste, mic-burgheze sau din clasa boiernașilor: Eminescu, Delavrancea, Brătescu-Voinești - al căror pesimism, nostalgie sau pasatofilie exprimă, după Ibrăileanu, spiritul lor nedialectic și necunoașterea imperativelor istorice 43 „Amatorii de noutăți cu orice preț se cred foarte înaintați și revoluționari Și totuși, sunt reacționari, căci «reacționarismul» nu e, nu poate fi altceva decât ceea ce împiedică progresul" (Ibrăileanu 1979a: 302) - unde, în loc de „progres", trebuie citit literatura poporană Altfel spus: G Ibrăileanu militează pentru progres, dar progres înseamnă literatura poporană - pentru care militează G Ibrăileanu Alt caz de raționament circular se poate citi în „Complectări": „În politică [ ] nu putea avea loc acest proces evolutiv, pentru că în politică domină presiunea europeană fatală; în literatură însă se putea, pentru că s-a putut" (Ibrăileanu 1979b: 330) - unde circularitatea argumentației îl scutește, se pare, de investigații suplimentare 44 Expresie a unui anacronism bazat pe convingerea esențialistă a existenței unui „eminescianism" a cărui maximă formă de reprezentativitate este Eminescu; altfel spus, cauzele eminescianismului au produs eminescianismul, care l-a produs pe Eminescu 40 Apoi, dacă literatura „amatorilor de noutăți", a poeților cu „etajere" și „ametiste"45 e tratată ca organism supus trecerii - prin faza decadenței, către sorocul nimicirii sale -, literatura progresistă, poporanistă, nu pare judecată pe același calapod biologist al fanării, ci mai degrabă prin prisma categoriilor imuabile, nesupuse trecerii, erorii sau hazardului Cazul scriitorului reprezentativ Aporia evoluție - revoluție Una dintre provocările importante cărora are să le dea o soluție criticul Ibrăileanu în speța literaturii (autorilor) reprezentativi pentru o clasă/ un mediu/ o națiune este acomodarea mai multor tradiții de gândire, reductibile în ultimă instanță la antagonismul idealism - realism/ materialism (acestea din urmă coroborând concepte intersectabile și opuse, fiecare în maniera sa, epistemei idealiste: determinism lamarckiano-tainian, pozitivism comtian, marxism, evoluționism darwinian și post-darwinian, progresism, neo-naturalism etc ) Puternic influențat de epistema științistă a epocii (după cum am arătat în primul capitol, Ibrăileanu consultase, îndeosebi în anii tinereții socialiste, suficiente referințe de notorietate, la acel moment, atât în biologia (post)darwiniană, cât și în aplicațiile acesteia la domeniul socio-politic și apoi literar), criticul și militantul social Ibrăileanu este primul utilizator coerent al conceptelor de evoluție/ evoluționism în cultura română, cu rezervele impuse tocmai de o cunoaștere riguroasă a fenomenului și de spiritul precaut al cercetătorului profesionist Chiar și atunci când formulează critici sau îndoieli la adresa teoriei lui Darwin, Ibrăileanu o face în spirit darwinian, atent la validitatea argumentului, invocând experiența și adecvarea la „realitate"46 45 Sintagme de identificare ironică a simbolisto-moderniștilor în „Influențe străine și realități naționale" (1925) 46 Distanța față de epistema raționalismului clasic se măsoară prin schimbarea referentului căutării: Ibrăileanu nu mai caută, ca Boileau sau ca Eminescu de pildă, „cuvântul ce exprimă adevărul", ci literatura care „exprimă societatea", i e realitatea Dacă gânditorul clasic căuta adevărul, omul de știință din zorii 41 - Evoluționismul lui Ibrăileanu începe însă, de la un punct încolo, să se confunde cu mai vechiul (în ordine istorică, nu de biografie intelectuală a criticului) organicism, ostil structurilor hibride, polimorfe, conglomerate de antinomii sau produse prin reacții bruște și violente Soluția socială întrevăzută în suita „Burghezism inconștient" (1892) - anume acceptarea intervenționismului burghez pentru îmbunătățirea condițiilor de trai ale muncitorilor și apoi „răsturnarea", pas cu pas, pe nesimțite, a societății burgheze - este transferată și în ideologia literară: criticul G Ibrăileanu nu prizează saltaționismul (i e producerea valorilor literare autohtone prin adaptarea celor străine - căci nu avem „condițiile naționale" pentru un France sau Proust); singurul „salt" pe care îl acceptă ține de coeficientul iraționalizabil al geniului (Eminescu) sau de asimilarea superioară a filonului popular (Creangă: „adresa de a sări din Humulești în Europa" -Ibrăileanu 1979b: 330) Saltaționismul nu este o soluție în literatură, pentru Ibrăileanu, iar formele promovării acestei convingeri derivă din întemeierea circulară a conceptului de realitate: realitatea este x, pentru că este: „Trebuia de făcut în literatură ceea ce au cerut conservatorii în politică În politică însă, nu putea avea loc acest proces evolutiv, pentru că în politică domină presiunea europeană fatală; în literatură însă se putea, pentru că s-a putut [subl m , T D ] Și fiindcă în politică nu se putea, și fiindcă în secolului al XIX-lea nu se mai sprijină pe „adevăr", ci pe „realitate" După cum am arătat însă într-o notă anterioară, Ibrăileanu nu are, în genere, dubii în privința acestei realități, care îi pare o esență fără controversă (realitatea pe „care o cunoaștem cum e") Și tocmai pentru că nu admite relativitatea acestui concept, nu admite nici tratările moderniste și posibilitatea, de pildă, a unei „realități" culturale și intelectuale formate eminamente prin frecventarea autorilor străini În anii maturității sale critice, „realitatea" devine una puternic parohială („Influențe străine și realități naționale" e titlul unui articol); cerând o literatură care să oglindească realitatea românească, Ibrăileanu respinge posibilitatea apariției unor Baudelaire, France sau Proust în literatura română a epocii, chiar din pricina diferenței de „realitate" (mai precis a unor realități, românești și franceze, înțelese ca incomensurabile): „Care e realitatea obiectivă «pariziană», «baudelairiană» de redat la noi? Și de unde poetul, produs de o astfel de realitate, care să redea realitatea baudelairiană? Așadar, cum s-ar zice, nici obiect, nici subiect: Dar nici de văzut nu fuse și nici ochi care s-o vază" (Ibrăileanu 1979a: 298) 42 literatură se putea, de aceea criticii de la 1840 au fost patruzecioptiști [saltaționiști, n m , T D ] în politică și evoluționiști în literatură Russo nu voia să păstreze nimic din regimul vechi politic, dar a luptat cu tărie pentru păstrarea limbii acesteia, «grecită, turcită și cum a mai fi», și pentru clădirea literaturii culte pe literatura populară" (Ibrăileanu 1979b: 330)47 Altfel spus, socialistul Ibrăileanu și criticul militant poporanist omonim nu admit soluția saltaționistă (revoluționară, în jargon marxist) nici în pricini sociale, nici în cele literare Singura soluție este „evoluția" organică, împlinirea verigilor una câte una, „încet, cu metod" și „paza de a sări departe peste stările noastre" (Ibrăileanu 1979b: 330-331) Saltul lui Creangă nu reprezintă, în gândirea lui Ibrăileanu, decât un „salt" aparent, termenii în care discută criticul despre Eminescu și despre Creangă fiind fundamental diferiți: Creangă n-a produs o „revoluție" în literatura română, nu e un „meteor din alte lumi" (Ibrăileanu 1919), un eveniment „aproape inexplicabil în literatura noastră" (Ibrăileanu 1908; 1919), ca Eminescu - 47 Soluția lui Ibrăileanu - „clădirea literaturii culte pe literatura populară" - nu are în vedere numai dezideratul originalității și problema realităților incomuni-cabile, ci și exigența evitării hibrizilor neviabili - în cazul de față, literatura „suburbiană": Creangă și Eminescu reușind să evite, prin „adresă", respectiv prin „geniu", veriga dispensabilă a inter-mediilor Însă tot Ibrăileanu (cu resursele educației sale transformiste și evoluționiste) vorbește în cel mai lovinescian mod cu putință despre inerența transformării suburbanului în urban și, nota bene, a formei în fond: „Pseudobaudelairianismul nostru este același snobism (foarte «specific» societăților orientale înapoiate) [ ], aceeași dorință de declasare ascendentă [ ], e fudulia Ziței Țircădău de a vorbi «franțuzește» Dar Zița e numai comică, deloc primejdioasă Din contra: fiica Ziței va vorbi chiar franțuzește și nepoata ei va citi pe Anatole France" (Ibrăileanu 1979a: 302) -camilpetresciana Ela Gheorghidiu, bunăoară, era o cititoare de Anatole France După cum Ibrăileanu, și nu altul, scrisese în același loc că, fără influența franceză, fenomenul Creangă n-ar fi fost posibil (nu departe de modul în care, iarăși, Lovinescu va justifica modernismul poetic ca proces de sincronizare, în concluziile Evoluției poeziei lirice, arătând că nici sămănătorismul „nu e un fenomen «pur», autocton, ci reprezintă o undă a influențelor apusene" -Lovinescu 1927: 453) Concesiile făcute de Ibrăileanu nu aduc însă și rezolvarea realităților incomunicabile, căci nepoata Ziței care-l citește pe Anatole France nu garantează posibilitatea unui France al „nostru" - 43 dimpotrivă, pentru Ibrăileanu Creangă este numai expresia unei „adrese"48 (din franțuzescul „adresse" - abilitate, pricepere), un fenomen întrutotul explicabil și care ar putea deveni chiar comun - ca expresie naturală, organică, a unei literaturi naționale născute pe temelia celei populare Apelul la conceptul de revoluție49 este, în cazul lui Ibrăileanu, un comportament de forță majoră: prin revoluție se caută o aprehendare a geniului, a nenaturalului, a ne-organicului (a monstruosului, în termenii lui Brunetiere), care nu poate suporta explicație decât în raționament circular: „se putea, pentru că s-a putut" Contribuția lui Ibrăileanu la teoria geniului - disputată în epocă între moștenirea schopenhaueriană, teoria eroilor pe linia Th Carlyle -E Hennequin și viziunile deterministe care reduceau autorul de geniu la un produs al mediului - este, după cum s-a spus50, una de mediere a influențelor Variabila adăugată de Ibrăileanu, în scopul fortificării compromisului său teoretic - anume psihologismul temperament51 - e învestită cu premisa imuabilității: singura care nu suportă atingerea mediului, păstrându-și formula nealterată, monolitică52, și explicând emanația unor autori diferiți 48 Un autor familiar criticului, Ferdinand Brunetiere, în Etudes critiques sur l'histoire de la litterature franqaise (1893), volum citat și de Ibrăileanu în „Literatura și societatea", atașa calitatea „adresse" unui scriitor, în opinia sa, vădit lipsit de geniu: Malherbe 49 În acest caz, conceptul de revoluție este mai aproape de accepțiunea biologică de mutație („această revoluție, această schimbare «catastrofală», cum se zice în geologie", scrie Ibrăileanu în Prefața la ediția M Eminescu, Poezii, 1930), decât de revoluția în sens marxist, care exprimă tocmai necesitatea - i e natura - istoriei 50 V Dima 1947 51 Utilizat de Ibrăileanu într-o problematică sinonimie cu conceptul de ereditate Psihologia este totuși o disciplină atent frecventată de critic, iar William James -unul dintre autorii săi de predilecție 52 Fuziune conceptuală debitoare tradiției tainiene a facultății dominante și mai noilor teorii psihologiste, expusă de critic în varii ocazii, v în special, „Literatura și societatea" (1912) Ibrăileanu insistă chiar asupra diferenței specifice a genialității - care înseamnă structură dintr-o singură bucată - deosebind-o de autorii cu talent și „adresse", proteici și pluriformi, care se pot „conforma" realității imediate, dar au, din pricina structurii compozite, o rezistență și o 44 din medii similare53 Deși importate în calitatea lor de concepte științiste, recursul la conceptul de temperament, ca și recursul la conceptul de revoluție maschează în fond capitularea lui G Ibrăileanu, ca individ animat de spirit științific, în fața complexităților cauzale care asistă nașterea unui autor de geniu Relația dintre geniu și scriitorul reprezentativ Amendarea lui Brunetiere Teoria geniului reprezintă, în linii mari, etosul epocii romantice însă, de la Hegel la Schopenhauer, conceptul de geniu/ excepționalitate artistică și instrumentarea sa ideologică suferă modificări importante În primul rând, se disociază între autor și personaj - dacă teoria geniului își găsește rădăcini la Hegel, în viziunea clasică asupra eroului epopeic și apoi dramatic (ambii, naturi ferme, dedicate într-un fel sau altul scopurilor care îi mobilizează)54, la valoare mai reduse Din acest punct de vedere, monocordul Bacovia ar fi mai rezistent decât proteicul Arghezi; istoria (în speță, istoria literară) nu i-a dat dreptate lui Ibrăileanu, dar, s-ar putea spune, nici nu l-a contrazis 53 Apariția unor specii diferite chiar în condiții de mediu similare fusese pentru Darwin un argument în favoarea selecției naturale și împotriva influenței majore a mediului, susținută de transformiști 54„[U]nicul mare individ, care își rămâne sieși fidel pretutindenea în dezvoltarea, în eroismul și în sfârșitul său [ ] individul epic are, potrivit deja întregii stări generale a lumii, dreptul să fie și să se afirme așa cum este și ce este el, întrucât trăiește într-o epocă în care e la locul său tocmai acest mod de a fi, adică individualitatea nemijlocită [ ] Ahile este acela care este și cu aceasta problema este dezlegată din punct de vedere epic [ ] Căci dreptul principal al acestor caractere mari constă în energia lor de a-și impune voința lor, dat fiind faptul că ele includ în natura lor particulară în același timp și generalul, în timp ce, invers, moralitatea obișnuită constă în neluarea în seamă a propriei personalități și în concentrarea întregii energii în această nerespectare" (Hegel 1966: 464-466) Eroul este, la Hegel, produsul unei epoci „originare" caracterizate prin nedeterminare și nemijlocirea relațiilor individului cu natura și divinitatea, deci și prin absența legilor și instituțiilor unui stat și a unei vieți cotidiene care să însemne securitate, constrângere și, în genere, mediocritate a viețuirii Însă acest bagaj de proprietăți ale eroului epopeic în accepțiunea lui Hegel - o 45 - Schopenhauer geniul devine55 un apanaj eminamente al autorului/ artistului: „Ideile sunt sesizate numai cu ajutorul contemplației pure [ ], ce se contopește integral cu obiectul, iar esența geniului constă tocmai în capacitatea predominantă de a contempla în acest fel, deoarece această contemplație solicită o totală uitare a propriei persoane și a relațiilor ei, așa că genialitatea nu este altceva decât obiectivitatea perfectă, adică orientarea obiectivă a spiritului, opusă celei subiective, care vizează propria persoană, altfel spus, voința Prin urmare genialitatea este capacitatea cuiva de a se comporta pur intuitiv [ ] adică de a pierde complet din vedere interesul propriu, dorința și scopurile sale, așadar de a se înstrăina pentru un timp pe de-a-ntregul de propria personalitate, spre a rămâne subiect cunoscător pur, ochi limpede al lumii" (Schopenhauer 2012a: 224) Iar diferența dintre geniu - care absoarbe și reduce realitatea la spirit și omul normal - incapabil de o asemenea „înstrăinare" - se adâncește progresiv, la Schopenhauer: „omul obișnuit se cufundă în vârtejul și tumultul vieții, căreia el îi aparține prin voința sa; intelectul său e acaparat de lucrurile și procesele vieții, însă el nu observă deloc aceste lucruri și viața însăși, în semnificația lor obiectivă [ ] individualitate frustă, nemodificată de contactul cu un (încă inexistent) mediu reglementat legic și instituțional, dar capabilă să se ridice la general - nu trebuie înțeles decât ca efect al necesității (contextul istoric generează tiparul uman), nu ca proprietăți (merite) intrinseci ale individului-erou De asemenea, în pofida condițiilor diferite ale epopeii și ale dramei, personajele dramatice „sunt originar și integral ceea ce ele voiesc și săvârșesc" (Hegel 1966: 614) Eroul epopeic ca „unitate independentă"/ „unitate subiectivă" și eroul dramatic, la Hegel, precum și artistul de geniu, la Schopenhauer, se regăsesc, în linii mari, în aceeași bază de descriere 55 Acest transfer de calitate nu trebuie înțeles în parametrii stricți ai unei disocieri programatice, ci mai degrabă ca o consecință a diferenței globale de viziune a celor doi filosofi În acest caz este și greu de stabilit o linie a influențelor, dat fiind că prima ediție din Lumea ca voință și reprezentare a apărut în 1819, iar Prelegerile de estetică ale lui Hegel abia între 1835 și 1838; pe de altă parte, acestea din urmă au fost expuse studenților începând cu 1817, fiind cunoscute deci înainte de editarea lor, în vreme ce lucrarea lui Schopenhauer nu și-a câștigat notorietate decât după apariția ediției a doua, în a doua jumătate a secolului al XlX-lea 46 cine este mare se recunoaște în toate și, drept urmare, în întreg: el nu trăiește, precum celălalt, doar într-un microcosm, ci mai mult în macrocosm [ ] Datorită acestei extinderi a sferei sale îl numim mare În consecință, numai adevăratului erou, într-un sens oarecare, și geniului li se cuvine acest predicat sublim [ ] prin îndeletnicirile și realizările lui, geniul se află de cele mai multe ori în contradicție și în conflict cu epoca lui Oamenii care au doar talent sunt în permanență în pas cu timpul, pentru că, așa cum sunt însuflețiți de spiritul epocii și sunt provocați de nevoile acesteia, tot astfel numai ei sunt și capabili să le satisfacă [ ] În schimb, geniul nimerește în epoca lui ca o cometă în orbitele planetare [ ] În consecință [ ] geniul își aruncă operele mai departe pe calea ce-i stă înainte, de unde abia timpul va trebui să le recupereze" (Schopenhauer 2012b: 407-417) Îndeosebi sub această accepțiune schopenhaueriană s-a impus teoria geniului în spațiul cultural românesc și la aceasta trebuie raportate aporiile și paradoxurile cu care s-a confruntat critica românească, atât în cazul interpretării operei și personalității lui Eminescu, pornind de la Maiorescu, cât și pe variate fronturi de ideologie a literarului, de la autohtonism la modernism Înainte de a trece însă la analizarea mecanismului aporetic al teoriei geniului pe terenul ideologiei românești, în speță al pledoariei lui G Ibrăileanu pentru un „autor reprezentativ" ca expresie a „specificului național", sunt necesare câteva observații privind chiar natura „bricolată" a teoriei schopenhaueriene a geniului, eterogenitatea cadrului cultural care i-a dat naștere și - ca atare - natura paradoxală a acestei teorii chiar în contextul ei genetic Expresie a unei filosofii idealiste, teoria schopenhaueriană a geniului este și emanația unei metafizici sau a unei teologii fixiste, care asociază devenirea (evoluția, transformarea) cu degenerarea, esențele (inclusiv individul uman) reprezentând ab initio o creație perfectă a divinității, asupra căreia curgerea timpului și condițiile de mediu acționează perturbator și distructiv56 Considerarea de către naturalistul Buffon a catârului drept o specie degenerată a calului și teoria schopenhaueriană a geniului care, deopotrivă cu superioritatea individului uman neatins de zgura existenței prozaice și abstras în idealitate, 56 Pentru o descriere elocventă a traseului de la naturalismul fixist la evoluționism, v Gilson 1971 - 47 - postulează inferioritatea indivizilor modificați, alterați, de contactul cu mediul (precum și convingerea că omul de geniu ar fi produs aceleași valori independent de rasă, mediu și moment), pornesc dintr-o rădăcină fixist-esențialistă comună Schopenhauer convertește, de pildă, cercetările lui Cuvier asupra urangutanilor (care și-ar pierde din inteligență odată cu avansarea în vârstă) în argumente favorabile ideii că asupra insului normal sau mediocru, evoluția - i e contactul cu presiunile mediului ambiant, cu lumea-ca-voință - acționează degenerativ: „Cine nu rămâne într-o oarecare măsură toată viața un copil mare, ci devine un bărbat grav, lucid, pe deplin cumpănit și rațional poate fi un cetățean foarte util și destoinic al acestei lumi, dar niciodată un geniu În realitate, geniul e astfel datorită faptului că prevalența sensibilității și a activității cognitive, firească în perioada copilăriei, se menține la el în mod anormal, de-a lungul întregii vieți, devenind deci perenă" (Schopenhauer 2012b: 423) În aceste condiții, încercarea de a combina această teorie esențialistă eminamente fixistă a geniului cu un discurs evoluționist, fie unul materialist și finalist, ca transformismul ori ca marxismul, fie unul materialist ne-finalist, de filiație darwiniană, fie cu un esențialism dialectic, de sursă hegeliano-tainiană57, 57 Arta fiind cunoaștere, ea exprimă, în istoria spiritului, ca și știința și filosofia, esența unei epoci, a unei „rase" și, la urma urmei, chiar „esența lucrurilor" (Taine 1991: 29) Mai degrabă decât pozitivismul lui Auguste Comte, filozofia lui Hippolyte Taine are la bază sistemul hegelian, după cum a demonstrat D D Roșca: „estetica hegelianului Taine apare ca o reacție originală contra doctrinelor la modă de la Kant și Schiller încoace în estetica burgheziei europene", implicit împotriva ideilor „răspândite mai târziu de către școala evoluționistă a lui Herbert Spencer, idei care, cu excepția autorilor marxiști, fuseseră adoptate de cei mai mulți esteticieni contemporani cu Taine [J -M Guyau, Grant Allen, James Sully, Charles Renouvier, școala lui Schopenhauer în Germania, v nota autorului], idei potrivit cărora arta n-ar fi în esență decât un joc liber al imaginației și intelectului nostru" (Roșca 1968: 270) Fermitatea hegeliană a conceperii artei ca etapă necesară a relației subiect-obiect, ca expresie a identității conștiință = realitate, îl imunizează pe Taine contra antiesențialismelor nutrite din contestarea identității sus-pomenite (nominaliste - i e care reduc realitatea la desenul unui intelect despovărat, în fine, de coabitarea în regim de necesitate cu Ideea și, deci, cu Realitatea -, sau materialiste - care reduc puterea 48 generează o sumă de blocaje aporetice Unul dintre acestea este evidenta dificultate a lui G Ibrăileanu de a explica „natura" și consecințele momentului Eminescu în cultura română („meteorul" venit din alte lumi); altul este „inconsecvența" ideologică prin care E Lovinescu înțelege, pe de o parte, să construiască o imagine rațională și relativistă a lui Eminescu, distinctă de portretul mitizant agitat de post-eminescienii sămănătoriști, dar, pe de altă parte, și o imagine opusă portretului „materialist" creat de Călinescu în Viața lui Mihai Eminescu (1932), o imagine fatalmente întoarsă, deci, spre esențialismul repudiat în prima situație Asperitățile scenariului de adaptare a constantei Eminescu sunt însă mai puțin explicite decât la G Ibrăileanu, întrucât în bună măsură teatrul unor astfel de impasuri teoretice a fost, la E Lovinescu, literatura (cele două romane, Mite și Bălăuca), și nu luări de poziție în pagini de critică sau istoriografie Ibrăileanu, în schimb, și-a expus disfuncțiile adaptării teoriei romantice a geniului la discursul materialisto-pozitivist, în articole de critică net militante, care nu beneficiază de alibiul beletrist, ca romanțările și interviurile lui Lovinescu pe marginea subiectului Eminescu de decizie a intelectului în fața unei realități autentic autonome), dar nu-i refuză accesul spre o viziune evolutorie asupra culturii și artei Autorul Filosofiei artei respinge, ca atare, ofensiva antiesențialistă asupra necesității, arătând, via Hegel, că sub „omul vizibil" există „omul invizibil", esențial, marcat de „cauzele [i e legile] universale și permanente prezente în fiecare clipă și în fiecare caz", de existența unui „sistem în sentimentele și în ideile omenești", având „drept prim-motor anumite trăsături generale, anumite caractere spirituale și afective, comune tuturor oamenilor dintr-o rasă, dintr-un secol sau dintr-o țară" (Taine 1965: 255), dar respinge, totodată, alături de maestrul german, și esențialismele fixiste („oamenii de orice rasă și din orice veac erau considerați aproximativ asemănători [ ] păreau turnați în același tipar [ ] Se cunoștea omul, nu se cunoșteau oamenii" etc , Taine 1965: 252), în favoarea unui concept de realitate (și de reprezentativ) în continuă devenire, la care nu se poate accede decât urmărind „transformările și dezvoltarea" „omului vizibil" al fiecărei epoci (viziune compatibilă, de altfel, și cu ideea unei ierarhii obiective a valorilor artistice după „o scară ierarhică a formelor de existență, care, la rândul ei, se bazează pe ideea că ar exista o finalitate interioară a realității", Roșca 1968: 295-296) - 49 - Condiția geniului din Lumea ca voință și reprezentare - apanaj al autorului, nu al eroului - este însă ostilă conceptului de autor reprezentativ, exponent al esenței naționale într-o epocă anume Fixismul viziunii schopenhaueriene nu concordă cu o imagine adaptativă a scriitorului, care sesizează momentul și caracteristicile semnificative din viața societății și a neamului său pentru a construi o epopee a prezentului Pentru un astfel de proiect, mai utilă ar fi fost concepția bătrânului Hegel asupra poetului (autorului): „trebuie [ ] să rămână o legătură strânsă între poet și materialul său [ ] când îi lipsește poetului afinitatea față de credința reală, de viață, când el nu este apropiat de modul de reprezentare propriu al epocii respective, când acest fel de reprezentare îi este impus poetului de propriul său prezent, precum este impus evenimentelor zugrăvite de el epic, atunci poemul său este în chip necesar scindat în sine însuși și disparat [ ] Fiindcă, pe de o parte, vedem atunci scene proprii unei stări trecute a lumii, pe de altă parte, avem forme, feluri de a vedea, moduri de a considera lucrurile care aparțin unui prezent deosebit de acea [stare trecută a lumii], din cauza cărora creațiile vechii credințe, trecute prin această reflecție mai dezvoltată, devin un lucru rece, superstiție și decor vid al unei mașinării poetice58, căreia îi lipsește sufletul originar al unei vieți proprii" (Hegel 1966: 445)59 În viziunea lui Hegel, adecvarea poetului mare la epoca în care trăiește este întemeiată pe deducție logică, din perspectiva unui esențialism „evoluționist" care urmărește consecințele scindării dintre obiect și subiect via demersul unificator al artei (reprezentând spiritul cu determinațiile sale particulare) - O versiune reformată a vechiului esențialism clasic prin 58 Dincolo de speța punctual interesantă aici a poetului implicat în realitatea vremii lui, abordarea literarului prin rama unor simple mecanisme de perimare („scene proprii unei stări trecute a lumii", „lucru rece", „decor vid") situează viziunea hegeliană în preistoria antiesențialismului mutaționist al lui Lovinescu 59 Teoriile receptării, prin Hans Robert Jauss, de pildă, merg împotriva acestei accepțiuni hegeliene privind relația poetului autentic cu determinările istoriei: pentru Jauss (ca și pentru Schopenhauer), „poetul mare" se produce împotriva orizontului de așteptare al epocii sale; în practica cercetării științifice, după T S Kuhn, lucrurile par a sta în același fel: schimbările de paradigmă iau naștere împotriva habitudinilor de cercetare ale epocii 50 introducerea variabilei istorie/ evoluție, radical diferită de aceea elaborată de Schopenhauer, precum și de fixismul „teoriei eroilor" propuse de Th Carlyle sau, mai târziu, de William James (teorii care admit modificarea individului de către mediu, i e adaptabilitatea, dar numai cu prețul mediocrității, geniul, omul „mare", „eroul" rămânând neschimbat, ca la Schopenhauer, dar având, în plus, capacitatea de a modifica el mediul în care trăiește) ori de vederile lui Fr Brunetiere din Etudes critiques sur l'histoire de la litterature franqaise Din gândirea lui Hegel, compatibilă cu proiectul promovării conceptului de „autor reprezentativ" qua autor maxim valoros nu este, așadar, filiera care - de la caracterizarea eroului epopeic ca „unitate independentă" - a alimentat transferul acestui prototip de la personaj la autor (Schopenhauer), ci tocmai definiția pe care naționalistul esențialist Hegel (și, pe urmele lui, deterministul Taine60) o dă poetului 60 Pe de altă parte, teoria „caracterului reprezentativ", a „tipului" (hegeliană) intră, la Taine, în tensiune cu ideea „caracterului principal", a „caracteristicului", a calității dominante a unui autor (qualite maîtresse; rațiunea interioară a lucrului -după Hegel): „De fapt, criteriul gradului de reprezentare, cel al valorii operei de artă ca adevăr, al gradului de utilitate socială, apare mult modificat, în practică [practica lui Taine, n m , T D ], prin credința criticului în individualitate, și în expresia individualității În sistemul estetic și istoric (derivat de la Hegel) unde se mișcă gândirea lui Taine, nu există contradicție între imitație și expresie, între adevăr și sentiment Arta în egală măsură reprezintă realitatea, și exprimă personalitatea [ ] Dimpotrivă, în calitate de critic, scopul principal al lui Taine este tocmai de a surprinde individualul, nu numai la nivelul unei persoane, dar și la acela al unei epoci sau al unei națiuni" (Wellek 1979: 45) La criticul Taine, facultatea dominantă devine, prin urmare, după Rene Wellek, mai degrabă un argument individualist și irațional, care trimite la fixismul tipologiei schopenhaueriene a geniului (v caracterizarea lui Shakespeare în Istoria literaturii engleze în termeni de imaginar monomaniac și monstruos; sau tratarea lui La Fontaine „ca un fel de bloc geologic, izolat, prin temperament, de contemporanii săi", Wellek 1979: 57 - frapantă similitudine de jagon cu Ibrăileanu în speța Eminescu!), în vizibilă discordanță cu punctul de plecare hegelian al esteticianului și istoricului Taine, care postula că „scriitorul mare" este și trebuie să fie o „icoană"a rasei și a epocii sale (În altă ordine de idei, datele disocierii critic vs istoric literar întreprinse aici de Wellek le confirmă pe cele exploatate mai jos, în cap „«Paradigma» kuhniană " ) Deși principial nu se revendică de la Taine, pe - 51 - autentic, care, spre deosebire de caracterul puternic al eroului - epopeic, dar mai ales dramatic -, nu poate fi o structură independentă, ghidată de propriile finalități, ci trebuie să se lase imprimat de realitate61 care, cum am văzut, îl consideră depășit, Ibrăileanu nu-și găsește, în realitate, un companion mai potrivit - în chestiunea autorului/ tipului reprezentativ și în meandrele aporeticei relații a acestuia cu geniul - decât Taine (al cărui exces determinist - și hegelian - îl întrece pe alocuri, încercând de pildă să-l „deducă" pe Eminescu din „eminescianism", v supra, nota 44, în vreme ce autorul Istoriei literaturii engleze se ferise să afirme că „un Shakespeare sau un Swift trebuiau să-și facă apariția la cutare moment, într-un loc anume") Refuzând așadar soluțiile lui Taine (i e ceea ce se înțelege îndeobște prin determinismul brut), Ibrăileanu retrăiește, iată, din plin disfuncțiile teoretice ale acestuia 61 Croce a tranșat, în schimb, mai simplu problema geniului, scoțând-o din tensiunea cu reprezentativul (la el, cu „umanitatea") și, implicit, negând concepția lui Schopenhauer și a descendenților săi: „Nimic mai mult decât o diferență cantitativă putem admite și în stabilirea semnificației cuvântului geniu, sau geniu artistic, față de non-geniu, față de omul comun Se spune că marii artiști ne descoperă pe noi nouă înșine Dar cum ar fi posibil acest lucru dacă n-ar exista o identitate de natură între fantezia noastră și a lor, dacă diferența n-ar fi doar de ordinul cantității? [ ] Faptul de a fi făcut din această diferență cantitativă o diferență calitativă a dat naștere cultului și superstiției geniului, uitându-se că genialitatea nu e ceva venit din cer, ci e umanitatea însăși Omul de geniu care-și dă aere sau ajunge să fie înfățișat ca îndepărtat de umanitate își găsește pedeapsa devenind sau părând întrucâtva ridicol Așa este geniul din perioada romantică, așa este supraomul vremurilor noastre" (Croce 1970: 88-89) La prima vedere, avem de-a face cu raționamentul unui anti-intrinsecalist: Croce nu crede în existența unor proprietăți interne (i e nu neapărat a anumitor proprietăți interne, de tipul celor suficiente și necesare) ale geniului, respectiv în existența lui ca natură distinctă (pentru disocierea între esențialism și intrinsecalism, v Iliescu 2002) La o a doua vedere însă, transpare, în această judecată a lui Croce, desenul platonician din Menon (indivizii din aceeași sprecie posedă un anume caracter general, o natură comună, eiăoC-esență - „prin care, din punctul de vedere al ovaia-ei [substanței], lucrurile sunt nondiferite unele de altele" - de Libera 1998: 53 - geniul fiind deci, prin esență, nondiferit de individul normal) via un raționament de tip aristotelian (ghidat de principiul noncontradicției), conform căruia o natură nu poate fi o altă natură - Respectiv tocmai tipul de gândire revizuit de Hegel prin dialectică, unde teza și antiteza 52 Pe de altă parte, revenind la speța românească, noțiunea de scriitor reprezentativ nu este strict debitoare ideologiei poporaniste Ibrăileanu însuși a încercat, în toate ipostazele sale activiste, inclusiv în cele pre-poporaniste, să teoretizeze și să promoveze adecvarea unei literaturi la mediul său (clasă socială, valori naționale), releul dintre cele două entități categoriale fiind scriitorul reprezentativ Criticul nu e interesat de periferici, de experimentaliști, de excentrici - așa cum nu e interesat de hibrizii neviabili (din rațiuni „evoluționiste" sau mai degrabă organiciste) - fiindcă aceștia nu pot realiza fuziunea dintre fond și formă, ilustrând mai degrabă fațeta huliganică, anarhistă a literaturii Conceptul de autor reprezentativ nu era câtuși de puțin virgin în brațele criticii și teoriei literare europene, însă Ibrăileanu are dificultăți în a-l importa în forma lui cosmopolită, întrucât, se știe, „condițiile naționale" ale Regatului României nu coincid cu ale Franței lui Brunetiere Raporturile criticului de la Iași cu mai ilustrul său omolog francez sunt complicate de ingerințele imediatului românesc și ale „luptei" pe care diferă, cum ar spune Croce, „prin natură" (în sensul că diferența dintre ele nu e de ordinul cantității, ci al calității), însă trecerea uneia în alta (devenirea) nu este un nonsens, o încălcare frustă a principiului noncontradicției, fiindcă ambele participă la o altă „natură", superioară - necesitatea dialectică -, conform căreia transformarea unei entități în opusa ei și sublimarea (Aufhebung) ambelor în sinteză ține de natura evolutorie a spiritului înscris în istorie Croce doar pare aici mai avansat decât Hegel, Schopenhauer & Co dar teoria geniului este, la el, respinsă cu metode mai vechi decât teoria în sine - deconstruirea unui esențialism prin altul -, problema punându-se tot în termeni de natură (O soluție mai credibil antiesențialistă dă Thomas S Kuhn, în Structura revoluțiilor științifice și în alte scrieri ulterioare, unde, în loc de naturi și esențe, aduce conceptul de (in)comensurabilitate a vocabularelor, însă nu văd, deocamdată, utilitatea acestei soluții în problema punctuală a geniului artistic ) Pe de altă parte însă, deși Croce refuză vehement, în Estetica, de pildă, teoria romantică a geniului și pe cea nietzscheană a supraomului, vede totuși în Dante sau în Ariosto expresii ale unei „umanități universale", indivizi „unici", dincolo de particularitățile epocilor și ale popoarelor în care s-au născut (v Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, 1945): în practică, recuperează așadar tacit potențialul explicativ al teoriei schopenhaueriene a geniului 53 criticul român trebuie s-o ducă pe teren național pentru clădirea unei literaturi organice, i e viabile Altminteri, „evoluționistul" Brunetiere este o autoritate respectată și cu influență asupra lui Ibrăileanu - teoria selecției literare din „Literatura și societatea" (1912) fiind, de pildă, fasonată cu concursul Evoluției genurilor în istoria literaturii și a Etudes critiques sur l'histoire de la litterature franqaise În cazul scriitorului reprezentativ, Ibrăileanu se distanțează însă de opiniile criticului francez Modalitatea nu este totuși respingerea directă, ci semnalarea destul de echivocă a unor „contradicții" în gândirea francezului și eticheta (peiorativă în context) de „antidarwinist"62, pronunțată în legătură cu tratarea conceptului de autor reprezentativ în Etudes critiques„Când ne spune că Malherbe a reprezentat sufletul epocii sale, pentru că fiind o mediocritate lipsită de personalitate puternică n-a putut rezista presiunii societății din vremea lui, Brunetiere își contrazice teoria63 Și tot antidarwinist [adică transformist-lamarckian? n m , T D ] e Brunetiere și când ne spune că poetul se naște cu un temperament poetic în genere, fără predispoziții speciale, și că devine liric sau epic, după împrejurări, fie acele împrejurări necesitățile societății sociale, fie genul literar dominant al vremii" (Ibrăileanu 1975a: 9)64 Mai 62 Reconstruirea acestei imputații e cu atât mai dificilă cu cât criticul se abține de la dezvoltări suplimentare „Antidarwinism" putea să însemne și lamarckism, transformism ori saltaționism (adică direcții concurente, în interiorul evoluțio-nismului), dar și fixism sau, de pildă, vederile socialiștilor progresiști care combăteau ideea - în forma ei ortodoxă, nefavorabilă cauzei proletare - de selecție naturală 63 Și mai departe, într-o notă de subsol: „când aiurea Brunetiere explică apariția unui gen prin cauze pur literare, ca aparținând unui scriitor mare, ori închegarea unui nou gen pe compoziția altora vechi, vedem un nou exemplu de contrazicere în propria-i teorie" (Ibrăileanu 1975a: 10) Iarăși o contradicție echivocă: în raport cu ce se contrazice Brunetiere? În raport cu doctrina heteronomistă, care nu admite mecanica imanentă a unui gen literar, cauzalitatea lui „pur literară"? 64 Fragmentul avut în vedere de Ibrăileanu - din Etudes critiques sur l'histoire de la litterature franqaise, cap „La Reforme de Malherbe et l^volution des genres", datat 1 dec 1892 - este probabil acesta: „On ne me soupșonnera pas de vouloir aujourd'hui soumettre le talent â l'empire absolu de l'occasion et de la conjoncture Mais la vёritё sur cet empire, c'est qu'il n'est скитё de pouvoir s'y 54 curând însă decât propria sa teorie, Brunetiere o contrazice pe a lui Ibrăileanu, care nu e dispus să confirme, alături de Brunetiere (și de Emile Faguet, de altfel), că scriitorul reprezentativ este cel mai adesea o „mediocritate lipsită de personalitate puternică", strivit, uniformizat de presiunea societății și că, prin urmare, lupta sa, a lui Ibrăileanu, pentru o literatură și un autor reprezentativi - altfel spus, tot programul poporanist - este, în fond, o zbatere pentru un manej al mediocrității „Antidarwinistul" se dovedește, aici, Ibrăileanu, căci Darwin nu arată că selecția naturală favorizează organismele de pe treapta superioară a evoluției, care, în concepția sa, nu are conotații progresiste Pentru G Ibrăileanu, în schimb, scriitori reprezentativi sunt Eminescu, Creangă, Sadoveanu, și mai puțin Vlahuță sau Tradem; scriitorul reprezentativ nu încapsulează perisabilul și comunul dintr-o epocă, ci profilul ei peren, imuabil65 În gândirea criticului ieșean, conceptul de scriitor reprezentativ soustraire qu'ă de rares gёnies et Malherbe n'est pas un gёme rare, ni meme, je pense, du tout un gёnie Les circonstances l'ont fait ce qu'il est devenu Si l'on peut dire de quelqu'un qu'il soit un bel exemple de la maniere dont les genres ёvoluent d'eux-memes dans l'histoire d'une littbrature c'est donc de lui Ni grand poete ni grand ёст^т peut-etre, ni meme grand caractere, c'est aussi pour cela que l'histoire de son genre se lit comme ă nu dans celle de son reuvre, aussitot qu'on veut bien seulement la replacer dans le milieu dont elle est l'expression" (Brunetiere 1893: 39) Tot în acest capitol vorbește Brunetiere despre acea „adresse" a lui Malherbe : „son habiletё son adresse, ou son talent d'avoir compris qu'il n'avait pour ainsi gagner l'immortalhe, qu'ă se laisser faire aux circonstances" (Brunetiere 1893: 35) 65 Însă tot Ibrăileanu este acela care vorbise, ca un pozitivist autentic, de „cauzele eminescianismului", insistând, în regim deontic, asupra caracterului fatal al operei unui Eminescu înscris în istorie: Eminescu „trebuia să simtă și să cugete așa" etc (v „Curentul eminescian", 1901) - opinie prezentă peste tot, de la „Darwinismul social" (1892), unde Eminescu ilustrează participarea la mediu, ca „expresie genială" a micii burghezii, până la „Influențe străine și realități naționale" (1925), unde schema deterministă se păstrează în varianta „expresia cea mai pură, mai spiritualizată a spiritului popular" Fapt care nu-l împiedică să reprezinte totuși „fatalitatea" eminesciană (i e previzibilul) și în termenii opuși, de inexplicabil, imprevizibil, inaderent la datele epocii (Eminescu-„meteorul din 55 este funcțional - ca și în cazul conceptelor de clasă, mediu ori națiune -numai întrucât obligă la relația cu o categorie, nu cu indivizii care o populează Excluzând ideea mediocrității reprezentative, Ibrăileanu se expune însă din plin unui conflict pe care critica franceză - prin Faguet și Brunetiere (nu și prin Taine) - îl ținuse la distanță: acela dintre autorul reprezentativ (explicabil și natural în raport cu mediul/ epoca sa) și geniu, care funcționează sub auspiciile inexplicabilului absolut, al diferenței ontologice Un conflict rămas, în opera criticului român, fără soluție Paradoxal, câtă vreme asociază mediocritatea cu adaptabilitatea, „evoluționistul" Brunetiere se dovedește, în problema geniului literar, un fixist de tip schopenhauerian Respingând această poziție a istoricului francez, gânditorul de stânga Ibrăileanu se regăsește mai degrabă în evoluționismul idealistului Hegel, ca teoretician al specificului național fiind de asemenea mai apropiat de esențialismul naționalist al aceluiași filosof german Cât despre evoluționismul darwinian, el devine o referință tot mai îndepărtată - nu atât în cazul teoriei geniului în sine (căci promovarea identității dintre geniu și „artistul cel mai puternic/ mai bun" etc și-ar fi aflat o tradiție via adaptările teoriei darwiniene la realitățile socio-politice, pe linia Spencer-Haeckel, v supra, cap „Între marxism și darwinism "), cât în speța precisă a relației geniu - scriitor reprezentativ A recunoaște că „artistul cel mai puternic" este și cel mai adaptat realității în care trăiește însemna totodată a nega punctual geniul lui Eminescu (abordat de Ibrăileanu, în Prefața ediției M Eminescu, Poezii, 1930, tocmai ca inexplicabil, deci incomensurabil, în raport cu epoca sa: „catastrofa geologică", „muntele care izbucnește deodată spre cer din câmpia plată" etc ; sau exprimat dialectic, ca fenomen de revoluție, nu de evoluție) și, în genere, a reteza temeiurile unei gândiri de stânga, revoluționare (odată cu receptarea darwinismului ca ideologie a burgheziei dominante și conservatoare) În altă ordine de idei însă, înainte de orice discuție, trebuie spus că Ibrăileanu nu e dispus să judece scriitorul - inclusiv geniul - în afara alte lumi", „catastrofa geologică" -schopenhauerian) adică geniul-„cometă" în limbaj 56 unei funcții reprezentative (de clasă, de rasă, de mediu etc ), fapt care, principial, îl pune în dezacord frontal cu esențialismul schopenhauerian Unicul moment în care se produce abandonul acestei poziții rămâne, deci, promovarea imaginii geniului eminescian ca diferență ontologică, inexplicabilă ca fapt de evoluție, când Ibrăileanu se menține între limitele limbajului fixist, de sorginte schopenhaueriană (emblematică rămâne, în acest sens, Prefața la ediția M Eminescu, Poezii, scrisă în ultimii ani ai carierei sale) Interesant este însă că, deși raportarea explicită la tematica darwiniană coincide, la Ibrăileanu, cu etapele de tinerețe ale gândirii sale critice (ale stângistului militant), criticul nu ajunge cu adevărat la experiența evoluționismului darwinist decât în anii programului poporanist și ai gestionării efectelor acestuia Încetând să propovăduiască răsturnarea societății burgheze prin socialism („realitatea raționalului", în logica hegelienilor de stânga66), abia prin poporanistul Ibrăileanu se exprimă o poziție autentic și subliminal darwiniană - cumva natural (= instinctual), fără a fi asumată ca atare67 - lupta pentru conservarea specificului național ilustrând o altă manieră de a atesta „raționalitatea realului" (în limbajul hegelienilor de dreapta), deci starea de fapt, dreptul de a domina al formei dominante, superior adaptată, recte victorioasă, împotriva demersurilor de natură revoluționară exercitate dinspre tabăra moderniștilor În concluzie, sinusoida relației dintre geniu și scriitorul reprezentativ, a înregistrat, în gândirea lui G Ibrăileanu, dificultățile acomodării unor surse dispuse într-un complex de divergențe; dificultățile coabitării, pe de o 66 Reinterpretare scindată a cunoscutei sentențe hegeliene din Principiile filozofiei dreptului (1821) conform căreia „Ce este rațional este real Și ce este real, este rațional", devenită sursa unor revendicări opuse: pro-revoluționare (hegelienii de stânga mizând pe potențialul proiectiv al „realității raționalului") și conservatoare (hegelienii de dreapta - adepții structurilor existente, i e ai „raționalității realului") 67 Tot atât de subliminal darwiniene fiind, s-ar putea spune, și fobiile extraliterare ale criticului, marcat în viața curentă de obsesia microbilor - „cari-s așa de infimi și totuși sunt cei mai apți de luptă" 57 parte, a unor vederi de tip esențialist, hegelianismul și schopen-hauerianismul (iar în interiorul acestora, a conflictului dintre un esenția-lism evoluționist-dialectic, la Hegel, și unul fixist, la Schopenhauer), și, pe de altă parte, a unor perspective antiesențialiste, la rândul lor radical deosebite, darwinismul și marxismul68 68 Interesant este că relația conceptual problematică dintre geniu și scriitorul reprezentativ sau, în cazul eroului literar, dintre „excepțional" și „tipic", a continuat să-și perpetueze aporiile până în epoca realismului socialist Iată comentariul unui avizat exeget al realismului socialist și al reflexelor sale în critica literară românească: „Conceptul instrumentat să camufleze perfect cele mai grave contradicții ale esteticii realist-socialiste rămâne însă cel de «tip» sau de «tipicitate» Devenit în filozofia marxistă liant perfect între social și literar, între viață și ficțiune, «tipicul» este orice altceva decât un termen univoc: «Înainte de toate se poate vorbi despre tipicitate în sensul unor atitudini mentale caracteristice (mitologia greacă sau medievală) și de tipicitate, nu în mod necesar coincizând cu sensul unor înțelegeri a proceselor sociale, politice și morale simptomatice În al doilea rând, tipicitatea personajelor și a întâmplărilor a fost înțeleasă, de la Marx și Engels, în două feluri: ca reprezentativitate față de manifestările dominante ale vieții sociale și ca excepționalitate, condensând în sine fenomene în stadiul lor de apariție Mai mult, tipic, este atât eroul în contrast cu tendința socială centrală recunoscută, cât și acela care o exprimă complet, adică sunt tipici în același grad atât Melehov, din Donul liniștit, cât și Pavka Korceaghin din cunoscutul roman al lui Ostrovski [ ]» [Citat din Stefan Morawski, Marxismul și estetica, București, Editura Meridiane, 1977, vol II, pp 245-246, n m , T D ] [ ] Nici reflectare fidelă a realității, nici abstractizare evazionistă, tipicul e portretul-model al conceptului realist-socialist tocmai pentru că poate fi instrumentat în orice direcție [ ] Tocmai calitatea de a nu putea fi explicate logic devenea un semnal că valoarea acestor concepte era dincolo de argumentație și că ele reprezentau mesajul politic pur, revelat în chip estetic»" (Goldiș 2011: 24-26) Evident, nu se pot nega calitatea și proporțiile aparte ale vehiculării conceptului de tipicitate în doctrina realismului socialist, însă originalitatea acesteia din urmă nu stă decât în orchestrarea particulară a unui concept deja fundat pe echivoc și pe respingerea unei coerențe logice clasice Dincolo de sursele Marx și Engels și de prelucrarea lor efectivă în ecuația realismului socialist, se poate considera că aporia condiționării „reprezentativității" de „excepționalitate" și invers are un trecut mai amplu - problema „reprezentativității" poetului și a eroului (epopeic și dramatic), precum și paradoxul „omului mare" în relația cu Istoria fiind deja dezbătute la 58 X- Atitudinea lui E Lovinescu, adversar neobosit al lui G Ibrăileanu și al grupării sale de la Iași, în chestiunea specificului național, a fost în genere sintetizată ca prevalență a esteticului asupra etnicului, patronul „Sburătorului" rămânând în istoria criticii românești ca exponent al autonomiei esteticului, pe care nu l-a imaginat subordonat niciunui alt criteriu categorial Conceptul de scriitor reprezentativ, în atari condiții, își pierde la E Lovinescu greutatea pe care o avea la Ibrăileanu, aceea de figură a unei colectivități semnificative și cvasi-imuabile Fapt petrecut din două motive În primul rând, e vorba de o dificultate procedurală: a vorbi de autorul reprezentativ al modernismului, al simbolismului sau al „curentelor extremiste" este, în cazul lui Lovinescu, un efort nenecesar, cu atât mai mult cu cât „realitatea" pe care ar căuta s-o exprime autorii respectivi - modernismul, simbolismul, extremismul etc - nu are câtuși de puțin soliditatea incontestabilă avută de „realitățile" sau de „condițiile naționale" pe care se sprijină Ibrăileanu Realitățile (i e categoriile) nefiind fixate, iar granița dintre concepte - fluctuantă, E Lovinescu este mai întâi interesat de gradul de apartenență a unui autor la simbolism sau la „falsul" simbolism, de pildă, decât de gradul lui de reprezentativitate, care presupune existența unor categorii fixate, cu proprietăți elucidate și ierarhizate Or, între studiul Poezia nouă (1923), Istoria literaturii române contemporane (I-IV, 1926-1928) și Istoria literaturii române contemporane din 1937, „realitățile" la care se raportează Lovinescu suferă modificări sesizabile Apoi, istoricul literar cu același nume este mai mult preocupat Hegel, iar „excepționalitatea" (îndeosebi a poetului) ilustrând eminent conceptul schopenhauerian al artistului-geniu - într-o tradiție care și-a combinat sursele până la amnezie, creând iluzia unor concepte noi în contexte noi În cazul strict al realismului socialist, din comentariul lui Goldiș nu reiese fără echivoc dacă instrumentarea conceptului de tipicitate/ reprezentativitate trăda o formă de abilitate, o strategie conștientă de exploatare a dificultăților conceptului (caz în care agenților realismului socialist le trebuia recunoscută o oarecare astuție) sau, dimpotrivă, doar inabilitatea de a-i construi o bază ideologică necontradictorie (caz în care inabilitatea nu li se poate imputa lor mai mult decât antecesorilor confruntați cu aceeași dilemă, chiar pe teren românesc) 59 - de executarea unei ierarhii de valori a contemporaneității - i e de impunerea unui nou canon -, iar în cazul acesta reprezentativ înseamnă actual Un exemplu clar de inoperabilitate a conceptului de scriitor reprezentativ în discursul acestui critic iese în evidență dacă se compară relativa stabilitate a listei de autori vehiculate de la Poezia nouă până în compendiul din 1937 cu instabilitatea categoriilor modernism, simbolism, ermetism, extremism (literar), care cuprind autorii respectivi Altfel spus, avem indivizii, dar nu avem clasele sau categoriile; avem reprezentantul, dar nu avem reprezentatul Un exemplu concret este dificultatea încadrării lui Tudor Arghezi, care, din „fals simbolist" în Poezia nouă, devine în Istoria din 1937 „sinteză a modernismului cu tradiționalismul" - respectiv expresia unei fuziuni categoriale excepționale, de tipul coincidenta oppositorum (gestul ezitant al încadrării acestui poet amintind de surmenarea lui Ibrăileanu în fața dislocării nenaturale, „revoluționare" produse de geniul eminescian, după cum întregul efort al lui Lovinescu de a obține contururile conceptuale între care să închidă această populație „reprezentativă" ilustrează un pandant simetric al zbaterii lui Ibrăileanu pentru obținerea unor autori care să reprezinte concepte și „realități" antepostulate) Dacă, în sine, conceptul de autor reprezentativ e nenecesar în gândirea lui Lovinescu, relația sa cu ideea de specific național sau de variabilă etnică are o istorie - fermă și labirintică în același timp Teoretician și promotor al sincronizării cu literatura europeană a epocii, Lovinescu nu s-a plasat totuși cu consecvență împotriva argumentului etnic, condițiile polemice în care s-au precizat conceptele sale critice aducându-l în postura de a răspunde în același timp unor adversari cu ideologii opuse Ca tânăr critic (până în preajma anului 1910), Lovinescu declamă împotriva decadenței simboliste, după ce tatonase intrarea la „Sămă-nătorul" lui lorga Stagiul doctoral de la Paris îi reordonează prioritățile, cristalizându-i ideile pre-sincroniste (v „Intelectualizarea literaturii", 1912) Primul Război Mondial îi comandă apoi revenirea la argumentul et(n)ic și părăsirea temporară a esențialismului estetic, redresat însă și sporit imediat după Unire Așa încât începutul anilor 20, fericit coincident cu lansarea revistei și a cenaclului „Sburătorul", înseamnă pentru Lovinescu abordarea 60 factorului etnic cu alte instrumente Criticul trebuie să-și precizeze personalitatea și conceptele în raport cu concurenți dispuși în cupluri antagonice Unul este adversarul de la Iași, G Ibrăileanu, decis să nu facă nicio concesie literaturii de imitație străină și „poeziei noi" - nereprezentative, firește -, alții vor fi, de-a lungul acestui fructuos deceniu, B Fundoianu, N Davidescu și F Aderca - autori cosmopoliți și sincronizați, care se pronunță cu severitate împotriva deficitului de personalitate al literaturii române69 Alegând postura moderatului (care, singură, conferă credibilitate), Lovinescu s-a pomenit obligat la comportamente extreme: este unul dintre puținii critici români care au reușit să se pronunțe pro și contra în legătură cu același subiect, față însă cu preopinenți divergenți ideologic Nesmintit potrivnic al tombaterei G Ibrăileanu, în disputa dintre Ibrăileanu și N Davidescu, din 1922, Lovinescu se trezește combătându-l pe rafinatul critic simbolist Davidescu - autor al afirmației „simbolismul este începutul literaturii noastre" - tocmai cu argumentul tradiției „sămănătoriste" și „poporaniste" („spiritul atât de compact al «sămănătorismului», continuat prin «poporanism»"70, scrie atunci Lovinescu); cu argumentul „duioșiei", al „umorului" și al fatalismului românesc, al folclorului și al poeziei populare (pe care o consideră aici „superioară celei franceze", deși cu varii ocazii se pronunțase și se va pronunța cu dispreț în direcția folclorului și a folcloriștilor) -Respectiv cu argumentele predilecte desfășurate de Ibrăileanu în scopul unei literaturi reprezentative Sintagma ca atare - „literatură reprezentativă" (alături de „talent reprezentativ") apare și ea în acest text polemic al lui Lovinescu împotriva lui Davidescu 69 B Fundoianu, Imagini și cărți din Franța, măști de Andre Rouveyre, Ed Librăriei Socec & Co , S A , București, 1921; N Davidescu, „Critica veche despre «poezia nouă» (D-l G Ibrăileanu și poezia simbolistă)", „Flacăra", nr 29, 1922, ca reacție la poziția lui Ibrăileanu din articolul „Poezia nouă", „Viața românească", nr 6, 1922 70 V preliminariile studiului Poezia nouă, în Critice, IX (Lovinescu 1923), care adună idei expuse anterior de Lovinescu în suita „Există o literatură română?" (I-IV), în „Iarăși problema literaturii române", în „Originalitatea în primejdie" sau în „Critica și literatura" (I-VII), toate apărute în „Sburătorul literar", în 1922 - 61 Peste patru ani, în 1926, anul apariției primului volum din Istoria literaturii române contemporane - Evoluția ideologiei literare -, poziția lui Lovinescu față de simbolism se schimbă, criticul înțelegând să combată „pricinile atitudinii dușmănoase față de simbolism" prin judecăți care, iarăși, se debarasează de exigențele etnice, mutând discuția spre utilitatea practică, sincronizantă, a acestui curent în cadrul literaturii române și ridicând semne de întrebare asupra consistenței conceptului de „tradiție", i e de specific național, în cultura română (dacă Davidescu se îndoia că avem o literatură română până la simboliști, Lovinescu ajunge să conteste însăși ideea de tradiție, care e mult mai vastă, înglobând, firește, și literatura ) Important pentru descifrarea politicii argumentative a lui Lovinescu, și implicit pentru soliditatea poziției sale în jurul specificului național, este spectacolul convertirii în instrument de combatere a lui Ibrăileanu (în Istorie) a unui fragment din vechea ripostă contra lui N Davidescu (din Poezia nouă) 71 Cu motivația că, spre deosebire de școala poporanistă, care a dat o „aplicație curentă și limitativă" variabilei etnice, el, Lovinescu, a expus în textul din 1923 doar „o idee general valabilă numai în generalitatea ei" (?!) La fel de interesant este faptul că argumentul caracterului nespecific național al simbolismului fusese disputat, chiar în momentul redactării celui de-al treilea volum al Istoriei lovinesciene, de pe poziții divergente, de către G Ibrăileanu și F Aderca Lovinescu n-a fost atunci de partea niciunuia, arătându-i lui Ibrăileanu virtuțile supranaționale, „general umane" ale simbolismului și zădărnicind astfel exigențele etnice ale criticului de la Iași, iar lui Aderca - autor al afirmației „specificul național [ ] dovedește vitalitatea unui morb de care cultura noastră trebuie să se lepede" (Aderca 1927), oferindu-i un răspuns ca la „Viața românească": „A te concepe în afară de rasă este un caz de bovarysm" (Lovi- 71 Este vorba de „Caracterele esențiale ale literaturii române" (Lovinescu 1923: 12- 13), recontextualizat în Istoria literaturii române contemporane Evoluția ideologiei literare (Lovinescu 1926: 92-93) ca demonstrație împotriva școlii poporaniste și a „Vieții românești" 62 nescu 1927: 273) 72 Dar dacă în 1923 Lovinescu era sigur că „rasa și-a făcut dovezile", respectiv că literatura română - cu Eminescu, Caragiale, Slavici, Coșbuc, Hogaș ș a - își poate proba identitatea și fără serviciile școlii simboliste, așa cum nu pricepuse dl Davidescu, până în 1927, criticul își mai domolește certitudinile, avansând, în același text în care pomenea de bovarismul conceperii în afară de rasă, „neputința de a preciza fără controversă caracterele specifice ale artei românești" (Lovinescu 1927: 273-274) Etnicul funcționează, așadar, în retorica lovinesciană, ca argument bicefal, iar identitatea mentorului sburătorist se construiește pe fondul unei strategii a delimitării: se desprinde de modernistul Aderca în problema specificului național, se desprinde și de retrogradul Ibrăileanu, în aceeași privință: Aderca nu știe ce combate, Ibrăileanu nu știe ce susține Rutinat într-un asemenea dresaj al extremelor, Lovinescu reușește fără dificultăți să se facă suma unor concilieri fără precedent: el admite „specificul național" și, în același timp, susține „poezia nouă" - fără să cadă în erorile de semn contrar ale unor Aderca și Ibrăileanu Indice indiscutabil al „progresului", pentru Ibrăileanu, poporanismul comite „confuziunea etnicului cu esteticul", găsește Lovinescu, având „o atitudine potrivnică evoluției literaturii române spre autonomia esteticului" (Lovinescu 1926: 94) Evoluționistul Ibrăileanu își spusese deja părerea: „Amatorii de noutăți cu orice preț se cred foarte înaintați și revoluționari Și totuși, sunt reacționari, căci «reacționarismul» nu e, nu poate fi altceva decât ceea ce împiedică progresul [ ] enervând mereu mișcarea literară, producând confuzie în public, stricându-i gustul, abătând unele energii creatoare de la adevărata literatură - sunt piedici în calea progresului și deci reacționare" (Ibrăileanu 1979a: 302) Singurul aspect asupra căruia par a conveni cei doi critici este, prin urmare, efectul de tulburare a apelor generat de partida adversă Predispoziția criticii de direcție pentru raționamentul circular (direcția justă fiind, nu-i așa?, aceea pentru care se militează, și se militează în favoarea ei fiindcă este justă) face însă aproape imposibilă discuția la 72 Articolul „Etnicul", din „Sburătorul", seria a Il-a, nr 11-12, mai-iunie 1927, este reluat în Evoluția poeziei lirice 63 - nivel teoretic - nomologic și axiologic - prin eșuarea constantă în sofisme de tipul tu quoque Mai relevant este însă cadrul intelectual mai larg al disputelor, respectiv imaginarea literaturii în termeni de progres, evoluție, mutație, selecție ș a , i e evoluționismul literar, care, în decursul timpului, va primi din partea ambilor critici solide dovezi de adeziune Bibliografie Aderca 1927: F Aderca, ***, „Sburătorul", seria a II-a, nr 10; Bratu 1955: S Bratu, Moștenirea lui G Ibrăileanu, București, Editura pentru literatură; Brunetiere 1893: Ferdinand Brunetiere, Etudes critiques sur l'histoire de la litterature franqaise, 5e ed , vol V, Paris, Hachette; Croce 1970: Benedetto Croce, Estetica - privită ca știință a expresiei și lingvistică generală , traducere de Dumitru Trancă; studiu introductiv de Nina Fațon, București, Editura Univers; Dima 1947: Al Dima, Concepția estetică a lui G Ibrăileanu, București, Editura Casa Școalelor; Dima 1955: Alexandru Dima, Concepția despre artă și literatură a lui G Ibrăileanu, București, Editura pentru literatură; Gilson 1971: Etienne Gilson, D'Aristote a Darwin et retour, Paris, Vrin; Goldiș 2011: Alex Goldiș, Critica în tranșee De la realismul socialist la autonomia esteticului, București, Editura Cartea Românească; Hegel 1966: G W F Hegel, Prelegeri de estetică , vol II, traducere de D D Roșca, București, Editura Academiei Republicii Socialiste România; Ibrăileanu 1892: G Ibrăileanu, „Darwinism social", „Critica socială", nr 6-7, 8-9; Ibrăileanu 1908: G Ibrăileanu, „«Postumele» lui Eminescu", „Viața Românească", nr 8; Ibrăileanu 1919: G Ibrăileanu, „Mihail Eminescu", „Însemnări literare", nr 19; 64 Ibrăileanu 1974: G Ibrăileanu, Curentul eminescian, [„Noua revistă română", vol III, nr 36, 1901], în G Ibrăileanu, Mihai Eminescu Studii și articole, ediție îngrijită, prefață, note și bibliografie de Mihai Drăgan, Editura Junimea, Iași; Ibrăileanu 1975a: G Ibrăileanu, „Literatura și societatea" [„Viața românească", nr 7, 1912]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol II, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1975b: „Literatura momentului", în După războiu: cultura și literatura ; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol II, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1979a: G Ibrăileanu, „Influențe străine și realități naționale" [„Viața românească", nr 2, 1925]; reprodus în G Ibrăileanu, Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1979b: G Ibrăileanu, „Complectări" [„Viața românească", nr 4, 1925]; reprodus în G Ibrăileanu, Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1984: G Ibrăileanu, „Caragiale - când a împlinit șaizeci de ani", în Note și impresii ; reprodus după G Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească Note și impresii, postfață și bibliografie de Ioan Holban, București, Editura Minerva; Iliescu 2002: Adrian-Paul Iliescu, „Wittgenstein împotriva intrinseca-lismului", în Mircea Flonta, Gheorghe Ștefanov (editori), Ludwig Wittgenstein în filosofia secolului XX, Iași, Editura Polirom; de Libera 1998: Alain de Libera, Cearta Universaliilor De la Platon la sfârșitul Evului Mediu , traducere de Ilie Gyurcsik și Margareta Gyurcsik, Timișoara, Editura Amarcord; Lovinescu 1923: E Lovinescu, Critice, vol IX, Poezia nouă, București, Editura „Ancora", Alcalay & Calafeteanu; Lovinescu 1926: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol I, Evoluția ideologiei literare, București, „Ancora" S Benvenisti & Co ; Lovinescu 1927: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol III, Evoluția poeziei lirice, București, „Ancora" S Benvenisti & Co ; 65 Mecu 2012: Nicolae Mecu, „Specific național", în Dicționarul literaturii române, vol II, coord general Eugen Simion, București, Grupul Editorial Univers Enciclopedic Gold; Roșca 1968: D D Roșca, Influența lui Hegel asupra lui Taine - teoretician al cunoașterii și al artei , București, Editura Academiei Republicii Socialiste România; Schopenhauer 2012a: Arthur Schopenhauer, Lumea ca voință și reprezentare , vol I, traducere din germană și glosar de Radu Gabriel Pârvu, București, Editura Humanitas; Schopenhauer 2012b: Arthur Schopenhauer, Lumea ca voință și reprezentare, vol II, traducere din germană și glosar de Radu Gabriel Pârvu, București, Editura Humanitas; Taine 1965: Hippolyte Taine, „Introducere" la Istoria literaturii engleze ; reprodus în Hippolyte Taine, Pagini de critică, texte alese, traduse și prefațate de Silvian Iosifescu, București, Editura pentru Literatură Universală; Taine 1991: Hippolyte Taine, Filosofia artei , traducere de Constanța Tănăsescu, București, Editura Meridiane; Wellek 1979: Rene Wellek, Istoria criticii literare moderne , vol IV, în românește de Rodica Tiniș și Andrei Brezianu; cu o prefață de Romul Munteanu, București, Editura Univers 66 Selecție și mutație: două concepte pentru explicarea fenomenului literar Mecanica evoluției literarului și tensiunea esențialism/ antiesen-țialism estetic se pun excelent în evidență prin două concepte din opera critică a lui G Ibrăileanu și E Lovinescu Primul, selecția literară - conceptul lui Ibrăileanu - e teoretizat mai consistent în articolul „Literatura și societatea", din 1912, reprodus în același an ca „Introducere" la Opera literară a d-lui Vlahuță, teza sa de doctorat; al doilea este mutația valorilor estetice, mult mai notoriul concept lovinescian, ale cărui baze științifice sunt anunțate în Istoria civilizației române moderne (1924-1925), pentru a primi o dezvoltare amplă în al șaselea volum al Istoriei literaturii române contemporane - Mutația valorilor estetice (1929) Încă din 1892, în articolul „Darwinismul social", tânărul socialist Ibrăileanu își pune problema reformării din temelii a societății și, în acest nobil scop, interpelează teorii de mai vechi sau mai nou răsunet, încercând un mariaj cât mai avantajos între științele naturii și științele sociale, respectiv între Darwin și Marx, între „selecția naturală" și „lupta de clasă" Aici aduce în discuție problema „transformismului", care „pe lângă lupta pentru trai între indivizi, mai este și lupta pentru trai între grupe" și observă, trecându-l pe Darwin prin ciurul etic, că în societatea burgheză, „individualistă", „selecția naturală e împiedecată, schimonosită, din pricină că instrumentele de muncă sunt monopolizate de o mână de oameni" Tot aici încearcă Ibrăileanu să convertească una dintre tezele capitale ale darwinismului - „Pe o întindere dată, pot trăi mai mulți indivizi, când fac parte din specii deosebite, decât când sunt din aceeași specie" (Ibrăileanu 1977a: 467)73 - în opusul său (indivizii din aceeași specie/ clasă n-ar trebui 73 La aceeași concluzie va acosta și Lovinescu după apariția volumului al treilea din Istoria literaturii române contemporane - Evoluția poeziei lirice, când ia act de spiritul concurențial și individualist al moderniștilor incluși acolo În reflecțiile din „Heautontimorumenos" (Lovinescu 1928), criticul se vede nevoit să răstoarne - 67 să-și macine energiile în lupta cu semenii lor de categorie), pentru a excita sentimentul de clasă al proletariatului în scopul debarcării „speciei" adverse: burghezia Frontul legitimării coeziunii de clasă va migra, în anii ce urmează, în câmpul literaturii, Ibrăileanu transferând conceptul de clasă și în critica literară74, pentru ca ulterior, dezabuzat de eșecul socialist, să-i substituie unul mai puțin conotat politic și cu o tradiție în critica și istoria literară: mediul Din zestrea mariajului împotriva naturii dintre selecția darwiniană și lupta de clasă75 (v supra, cap „Între marxism și darwinism "), criticul se va hrăni însă decenii bune, și după ce convingerile sale socialiste vor fi deversate în debara ca utopice, nerealizabile în contextul de atunci al societății românești Pe ruinele acestui vis de tinerețe se va ridica un concept nou, selecția literară, care va moșteni calitățile și curiozitățile postulatul stendhalian „diffёrence engendre haine" cu argumente curat darwiniene și să observe că, în loc de a se solidariza împotriva unui inamic comun, d-nii Tudor Arghezi, Ion Barbu, F Aderca, Perpessicius, N Davidescu -„adică forțele cele mai autentice ale modernismului român" - s-au încăierat între dânșii (Se poate ghici, în subteranele acestei dezolări lovinesciene din 1928, mai vechea tânjire a lui Ibrăileanu după o coerență „de clasă", din „Darwinismul social", 1892, „Înrâurirea artei", 1894 ș a ; în cazul lui Lovinescu, avem de-a face deci cu o „clasă" a moderniștilor - pe care mentorul „Sburătorului" îi constată dezbinați și neașezați doctrinar ) 74 V „Înrâurirea artei": „cine poate fi sugestibil de simțirile unui artist, cine, cu alte cuvinte are o viață asemănătoare sufletească cu a lui? Desigur aceia care au trăit și s-au dezvoltat în și prin aceleași împrejurări sociale ca și dânsul Prin urmare, va înrâuri asupra celor din clasa sa, căci numai aceștia vor fi sugestibili de simțirea sa" (Ibrăileanu 1977b: 523) 75 Un fel de-a spune „împotriva naturii"; de fapt, raportul dintre selecția naturală și lupta de clasă a fluctuat în funcție de ideologia momentului De comparat, de pildă, vederile lui Mihai Ralea, care în anii 50 ai secolului trecut susținea că „Teoria «selecției literare» [ ] este în fond pe linia justă a concepției marxiste", „miciuriniste", ba chiar „pavloviene" (Ralea 1958: 204-206), cu opiniile lui Mircea Flonta, care, într-un volum recent, leagă apariția Originii speciilor de profunda familiarizare a lui Darwin cu ideile lui Malthus și ale economiei de piață de tip laissez-faire, fapt ce i-ar fi permis celebrului naturalist englez „să imagineze o explicație pe baza unui mecanism cauzal orb" (Flonta 2010: 24) 68 cuplului ce i-a dat naștere, dar va deschide ochi noi asupra cercetării literare din țară În „Literatura și societatea" (1912), criticul găsește o bază mai sigură și mai fermă de edificare a conceptului său, altminteri suficient de bine conturată atât în mișcarea de idei a timpului, cât și în cadrul tradiției autohtone (Maiorescu - Gherea) Ideea atragerii unor concepte darwiniste la sfera literaturii nu-i aparține, modelele mărturisite fiind Ferdinand Brunetiere și William James76: „Așadar, odată ce un om excepțional (o «variație întâmplătoare») convine mediului, acesta îl adoptă și e modificat de omul mare [ ] Cum se vede, e teoria eroilor, dar amendată: nu orice om mare, ci numai acela care convine mediului Prin aceeași teorie, care ține mijlocul între a lui Carlyle și a lui Spencer, Taine etc , Brunetiere explică și opera scriitorilor, și apariția genurilor literare" (Ibrăileanu 1975a: 9)77 Însă ideea amendării vederilor critico-teoretice din spațiul românesc și găsirea unei a treia căi între extremele Maiorescu (care, după Schopenhauer, nu admite imixtiunea mediului în condiția geniului) și Gherea (care susține poziția contrară) este indubitabil o cucerire personală Variabila care captează atenția lui Ibrăileanu - temperamentul „înnăscut" al artistului, care se împotrivește invaziei mediului în personalitatea sa - fusese adoptată fără rezerve și de Lovinescu, încă de la primele sale texte critice (v „Teoria mediului și literatura noastră", 1906) Dacă ideea progresului în artă și literatură se dezbate încă, ideea progresului în critică este, pentru Ibrăileanu, un lucru dovedit - soluția selecției operate de mediu avansată de Brunetiere și James înlocuind vechile absolutisme (determinismul tainian și simetricul său, „teoria eroilor" a lui Carlyle și Hennequin) În aceeași ordine de idei încearcă și Ibrăileanu să aducă la zi reflecția asupra literaturii și a fenomenelor sale exemplare, arătând care e „adevărul" său: „[Un scriitor][ i]zbutește dacă se naște într-o lume cu același fel de a simți 76 Great Men and Their Environment, în volumul The Will to Believe [nota lui Ibrăileanu, n m , T D ] (Ibrăileanu 1975a: 8) 77 Vezi L'Evolution des genres dans l'histoire de la litterature Introduction; Etudes critiques sur l'histoire de la litterature franqaise, vol V: La reforme de Malherbe et l'evolution des genres, Id vol VI: La doctrine evolutive et l'histoire de la litterature etc [nota lui Ibrăileanu, n m , T D ] (Ibrăileanu 1975a: 9) - 69 - Și, desigur, într-o oarecare măsură e influențat de mediul în care trăiește, cum și acest mediu, la rândul său, e influențat de scrisul lui Iar dacă nu găsește un mediu prielnic, atunci nu e gustat, cetit, lăudat și consacrat Se poate însă ca după moartea lui să vină o generație care să-l priceapă Atunci e dezgropat, selectat - gloria lui e postumă Acesta ni se pare că este adevăratul raport dintre scriitori și societate" (Ibrăileanu 1975a: 12) Urmează o sumă de precizări: „Dar din cine se alcătuiește acest public78 care selectează? Uneori e o clasă socială, alteori, o categorie intelectuală [ ] Conachi a fost selectat de boierime și mahalagii Alecsandri, de toate spiritele «noi» din vremea sa Eminescu, de «intelectualii» de după 1880 Coșbuc, de temperamentele echilibrate, optimiste [ ] Uneori, un scriitor corespunde numai în parte categoriei sale sufletești ori sociale Atunci nu e apreciat cum trebuie E și cazul lui Grigore Alexandrescu [ ] Temperament de clasic, cugetător și spirit analist, Alexandrescu n-a prea fost omul vremii [ ] În schimb, ce glorie a avut Bolintineanu, care e așa de sărac față de contemporanul lui Alexandrescu! Dar versurile sale patriotice și eroice corespundeau așa de bine necesităților sufletești ale contemporanilor săi!" (subl m , T D ) (Ibrăileanu 1975a: 12-13) Întăriri și lămuriri suplimentare pe marginea conceptului de selecție apar până târziu, într-o suită de articole din 1925 (Ibrăileanu 1979a; 1979b; 1979c), unde sintagma „să convină mediului" e alternată de cvasi-echivalentele „să coincidă/ să corespundă mediului" Cazul Eminescu deține cel mai consistent dosar în documentarea chestiunii selecției, din zorii înfiripării acestei problematici în sfera de interes a lui Ibrăileanu (v „Înrâurirea artei", 1894) și până la prefața volumului de Poezii eminesciene alcătuit în 1930 Dar ceea ce susține în „Literatura și societatea" rămâne, în linii mari, sinteza opiniilor lui Ibrăileanu în această privință: „Eminescu însuși n-a fost selectat pe vremea când și-a scris poeziile [ ] până în 1880, nu prea avea cine să-l aprecieze79 78 În articolul „Complectări" (Ibrăileanu 1979c), introduce chiar unele disocieri între public și mediu 79 Doi ani a căutat Ibrăileanu - „la toate bibliotecile publice din țară, la tot felul de particulari" - „Albumul literar" al societății studenților universitari Unirea, de la 15 martie 1886, pentru a identifica acolo o poezie cerută de studenți lui Eminescu 70 Dar soarta poetului Eminescu e plină de peripeții După ce a fost îndumnezeit vreo douăzeci de ani numai ca poet al limbii și al durerii, acum, de vreo zece ani, începe să fie admirat, de către foarte mulți, ca un luptător naționalist «Proletariatul intelectual» a selectat pe poetul pesimist Emi-nescu Naționaliștii de azi selectează pe ziaristul Eminescu și consideră pesimismul poeziei lui ca un fel de rătăcire" (Ibrăileanu 1975a: 13) La prima vedere, între selecția literară a lui G Ibrăileanu și mutația valorilor estetice a lui E Lovinescu rezidă un dezacord profund Una afirmă posibilitatea nelimitată a unei opere de a fi selectată în istoria umanității și mai ales în istoria națională, cealaltă contestă drastic această ipoteză, admițând-o numai cu concursul snobismului și prin resurecția artificială, de cabinet Una afirmă posibilitatea reversibilității unei opere sau a unui autor, cealaltă o recuză scurt, pe temeiul decrepitudinii biologice ireversibile Apoi, dacă la Ibrăileanu selecția literară exploatează noi fațete ale operei („mutații progresive" ar fi spus biologiștii de la începutul secolului), la E Lovinescu, mutația acționează distructiv: lumina reflectorului cade, cinic, nu pe obținerea unor noi caractere adaptative, ci pe pierderea celor vechi („mutație regresivă", ar fi spus biologii contemporani criticului80) (Nu mă înțelegi) și a se elucida în privința „corespunderii" poetului cu publicul său Demersul era, așadar, „în legătură cu problema gustului estetic al lui Eminescu și al simțului său de autocritică, și cu problema momentului când a început el să fie selectat de tinerime, adică de primul său public" (Ibrăileanu 1974b: 223) E Lovinescu, în schimb, care nu-și irosea vremea cu astfel de afaceri „mărunte" („în ordinea cosmică, astfel de «descoperiri» au exact importanța descoperirii a 101 chibrituri într-o cutie în dauna alteia care conține numai 99", scria el ironizând acribia criticului ieșean - v Lovinescu 1929), publică - în doi ani - Istoria civilizației române moderne 80 V îndeosebi de Vries 1908; v și Delage, Goldsmith 1911: 327: „Les mutations peuvent etre progressives ou regressives, suivant qu'il s'agit d'acquisition (ou reveil) ou la perte (ou mise en latence) des caracteres" Teoria latenței ar fi putut fi și ea foarte bine întrebuințată atât de Ibrăileanu în problema selecției postume, cât și de Lovinescu în analiza receptărilor succesive ale lui Don Quijote, din Mutația valorilor estetice - 71 - Unde sunt totuși punctele comune? În primul rând, ideea de selecție „temporară" și „intermitentă" (după clasificarea datorată lui Al Dima81) e cât se poate de în asentimentul mutației valorilor: unele opere nu pot fi gustate plenar decât în momentul apariției lor, consideră Ibrăileanu; altele sunt recuperate cu lacune; și chiar ideea de selecție permanentă nu postulează cu necesitate selectarea aceluiași aspect din opera unui autor Ibrăileanu spune clar: soarta postumă a lui Eminescu a fost „plină de peripeții" Natural, de aici rezultă că multe aspecte ale operei sunt, pe rând, puse în umbră prin mecanisme care, chiar dacă nu presupun completă identitate cu cele arătate de Lovinescu, se suprapun întrucâtva lor Ideea însăși că un autor poate să nu fie receptat „cum trebuie" în vremea sa, fiind valorizat cu întârziere, e o legitimare avant la lettre a mult-contestatei revizuiri critice lovinesciene (expresie a mutației critice) Lovinescu, la rândul său, pare că scrie cu mâna lui Ibrăileanu, considerațiile din Mutația valorilor despre soarta postumă a lui Don Quijote și despre „rezurecția" lui Ronsard - o resurecție, e drept, artificială, emanată din cabinetul lui Sainte-Beuve și „motivată din nevoia sensibilității romantice de a-și găsi consonanțe în trecut și stabili deci strămoși" (Lovinescu 1973: 391) - O adaptare la mediu, ar fi spus Ibrăileanu Dar nicăieri Ibrăileanu nu susține că selecția postumă n-ar trebui astfel „motivată", de rațiuni externe operei - deci convergența de idei a celor doi critici pare, aici, deplină Apoi, nu în ultimul rând, cele două teorii aspiră vădit la standarde științifice (Lovinescu chiar mai mult decât Ibrăileanu, care emite o serie de precauții, arătând că „selecția literară" se cere înțeleasă „în chip figurat", nu în litera tezelor lui Darwin), trebuind deci judecate și în lumina acestei intenții de științificitate Altfel spus, dacă Ibrăileanu se teme că teoria sa nu e îndeajuns de „literară", Lovinescu se gândește cu strângere de inimă că „mutația valorilor" ar putea fi privită ca neștiințifică82 Precauțiile l-au 81 Al Dima a identificat patru feluri de „selecții" operate explicit sau implicit în critica lui Ibrăileanu: selecția „temporară", realizată în contemporaneitate (Creangă), selecția „intermitentă" (Caragiale), selecția „postumă" (Eminescu), selecția „permanentă" (Miorița sau Eminescu) - v Dima 1947 82 Apropierea de estetica psihologistă - ca model intelectual depășit - i-a fost imputată de Camil Petrescu, unul dintre cei mai redutabili contestatari ai mutației valorilor, care reduce teoria lui Lovinescu la estetica lui Th Lipps sau la 72 condus pe Ibrăileanu la emfatizarea ideii de selecție permanentă (atestând ascendentul operei asupra tiraniei mediilor succesive) și la exploatarea obsesivă a exemplului Eminescu; pe Lovinescu l-au împins în direcția adversă83: reducerea la parametri minimi a rezistenței unei opere în fața Psychologie der Kunst a lui Muller-Freienfels, recomandând în schimb, fenomenologia lui Husserl: „Negând realitatea obiectivă a artei, preocupându-se numai de acea trăire a artei (Kunsterleben), punând accentul exclusiv pe emoția artistică, se înțelege că se anula, prin aceasta, baza oricărei concepții cu intenții apodictice [ ] în Germania, psihologismul estetic a fost aproape în întregime abandonat Lipps, cel care l-a dus la înflorire, în ultimii ani ai vieții, a acceptat criticile care i se aduceau de către școala fenomenologică (determinată de Husserl) și a trecut de partea cealaltă a baricadei Autonomia esteticii (față de psihologie) e poziția ocupată acum de estetica fenomenologică susținută de Utitz, M Geiger și oarecum de Max Dessoir (fondatorul acelei Kunstwissenschaft) De altfel, e surprinzător că un critic, un om care-și intitulează volumele Critice, care ține salon literar, a putut să accepte această poziție psihologică, pentru că ea postulează în același timp și anularea posibilității criticii Dacă nu există valori obiective, durabile, ce obiect mai poate avea critica?" (Petrescu 2004: 125-127) Argumentul lui Camil Petrescu seamănă surprinzător cu modul în care Ibrăileanu comentase, cu ani în urmă, după Hegel, imposibilitatea burghezului de a se imagina în istorie: „un burghez, care ar ajunge să cunoască evoluția societății, să vadă că societatea burgheză cu principiile ei eterne nu-i decât o verigă din lanțul evoluției [ ], acest burghez ar mai fi burghez? Nu Ar fi socialist [ ] Întocmai cum un creștin nu e capabil să facă evoluția religiilor și să hotărască locul ce-l ocupă creștinismul în evoluția religiilor" (Ibrăileanu 1977a: 469; v și supra, cap „Între marxism și darwinism ") Dincolo de pertinenta observare a faptului că autonomismul e în discordie cu mutaționismul/ evoluționismul estetic, și viceversa, acuzația lui Camil Petrescu (mai autonomist, în acest caz, decât Lovinescu și, deci, mai esențialist!) poate fi însă demontată prin raționamentul următor: operele nu se perimează fiindcă se sprijină sau sunt dependente de stimularea emoției (variabila psihologistă a receptării), ci pur și simplu fiindcă se „șterg datele" care ar putea activa diversele forme ale receptării, inclusiv variabila emoțională, mutația valorilor estetice implicând, în primul rând, un acces denied obiectiv, fizic vorbind, la „bazele de date" ale operelor 83 A se observa că, măcar în acest caz, și nu e singurul, Ibrăileanu și Lovinescu își împrumută discursurile: Lovinescu-determinist, Ibrăileanu-estetist Se pare că 73 - timpului (V manipularea diferită a speței Prevost: dacă pentru Ibrăileanu Manon Lescaut e o dovadă suficientă de rezistență a materialului estetic -„Această veche carte e pururea tânără Ea pare că trăiește cu toată puterea celor o sută de romane ori nuvele ale abatelui Prevost, pe care nu le mai cetesc decât cercetătorii" (Ibrăileanu 1975b: 153) -, Lovinescu preia exemplul aproape la literă, în Mutația valorilor estetice, dar focalizează problema din unghiul opus: el vede doar cele „o sută șaptezeci" de volume ale abatelui pe care nu le mai citește nimeni; abia Manon Lescaut dacă se mai citește ) În pofida țesăturii de precauții, lovitura cea mai puternică o primește teoria lui Lovinescu, care, la un moment dat, pierde controlul nomologic și aduce „corectivul unui tratament special pentru anumite mari valori literare [ ] ce nu se schimbă cu generațiile și modele, rezistând înnoirilor și consolidându-se chiar cu timpul sub forma unei demnități estetice, pe care nimic n-o mai poate clinti din loc" (Lovinescu 1933) Pentru Ibrăileanu, Eminescu e o confirmare a legii selecției; pentru Lovinescu, o infirmare a legii mutației (speța Eminescu, care atacă aspectul legic al mutației, explicându-se tocmai prin „selecția permanentă" a lui G Ibrăileanu, apud clasificarea din Dima 1947) În cazul acesta, o teorie care oferă un răspuns acolo unde alta se lovește de o „excepție" este considerată mai avansată* 84 În istoria receptării critice a mutației valorilor, toată lumea s-a grăbit să colecționeze excepții de la legea lui Lovinescu - nu și de la a lui Ibrăileanu E mai bună așadar „legea" lui Ibrăileanu? Nu neapărat, întrucât, în mare măsură, lipsa detractorilor în acest caz poate fi și o consecință a disputele cronice dintre ei și imputațiile ce s-au acumulat au avut unele roade, chiar dacă neasumate explicit: deși niciunul nu cedează de pe poziția sa ideologică, sunt atenți, fiecare dintre ei, la reproșurile ce li s-au făcut și pe care și le-au făcut unul altuia, de-a lungul vremii: așadar Ibrăileanu e cu băgare de seamă să nu fie prea determinist, iar Lovinescu să nu fie prea impresionist-estetist Un fel de aspirație secretă la a oficia în haina celuilalt 84 Teoria lovinesciană ar putea fi totuși fi salvată ca model probabilistic-inductiv, în termenii lui C G Hempel, dacă se acceptă că, în cadrul unor condiții date, evenimentul mutației este probabil, însă nu sigur, așa cum se întâmplă în cazul modelului nomologico-deductiv (v Hempel 1968) 74 ecou a teoriei Dar ar putea fi totuși infirmată legea selecției lui Ibrăileanu? Răspunsul e negativ: legea selecției literare a lui G Ibrăileanu nu poate fi infirmată, deoarece nu se poate demonstra că au dăinuit scriitorii mediocri sau minori Motivul? Cabala instanței de verdict Ar trebui răsturnat în mod decisiv și integral canonul, lista de valori a umanității, pentru a se arăta că au fost selectate, în mod constant, opere fără valoare Cine vrea să demonteze legea lui Ibrăileanu trebuie așadar să conteste întreg canonul: în fond, orice contestatar al canonului (Eminescu-mare poet, Shakespeare-mare dramaturg etc ) și orice revizionist radical (insurgenții, revoluționarii, avangarda) atentează la validitatea legii lui Ibrăileanu Cine-l infirmă, în schimb, pe Lovinescu? Creatorii, moștenitorii și adepții oricărui canon în exercițiu (oamenii „de la putere"), care nu digeră perspectiva „columbariilor istoriei literare" oferită de autorul Mutației valorilor estetice În frază călinesciană: „Spiritul nostru creator nu vrea să construiască fără încrederea - fie și iluzorie - în temeinicia lucrului său" (Călinescu 2006: 482-484) 85 85 Conceptul lovinescian de mutație a valorilor estetice se găsește pe un culoar complementar ideii de literaritate condițională (jurnale, memorii, epistole ș a -texte a căror finalitate nu e în primul rând literară, dar care pot primi, la un moment dat, o receptare literară, deci estetică), expusă de Genette în Ficțiune și dicțiune (1991): „vedem de-a lungul secolelor cum câmpul literarității condiționale se extinde, necontenit, ca urmare a unei tendințe aparent constante, sau poate în creștere, de recuperare estetică, ce acționează peste tot și care aduce creditului artei o mare parte din ceea ce acțiunea timpului îi ia celui al adevărului sau al utilității: de aceea, un text intră mai ușor decât iese din câmpul literaturii" (Genette 1994: 104) În aceeași ordine de idei, în cazul literarității constitutive (marcate de intenția actului artistic), deși calitatea estetică e perisabilă, arată în continuare poeticianul francez, nu există totuși pesimism în legătură cu calitatea literară - i e generică - a unui text - literaritatea, inclusiv calitatea generică de poem, roman etc , nedizolvându-se cu trecerea timpului: „chiar și atunci când nimeni n-ar mai scrie sonete, chiar și atunci când nimeni n-ar mai citi sonete, s-ar recunoaște fără putință de tăgadă că sonetul este un gen literar" (Genette 1994: 105); „Stricto sensu, un text nu poate să devină sau să înceteze a mai fi decât un obiect estetic" (Genette 1994: 112) Epuizarea „puterii de sugestie" a unui text literar mergea, în teoria mutației valorilor estetice, în 75 același sens, cu excepția faptului că Lovinescu nu apasă, ca Genette, asupra conservării calității literare (ambigua transformare a unei opere în „proză", odată pierdută puterea de sugestie, putând însemna, la criticul român, atât schimbarea - degradarea - calității generice de la poezie la proză, cât și, mai probabil, dizolvarea calității ei literare, „degenerarea" în limbaj comun, „noțional") Cred însă că Lovinescu ar fi fost totuși de acord cu Genette în privința conservării calității generice: cu sau fără putere de sugestie, Iliada rămâne o epopee și pentru unul, și pentru celălalt Mutaționismul generic trebuie, prin urmare, deosebit de cel estetic; dar dacă în privința implauzibilității primului se poate declara un consens (un sonet rămâne un sonet, indiferent dacă mai e sau nu gustat estetic), în privința mutaționismului estetic, lucrurile nu s-au lămurit nici până astăzi în teoria literară: un „poem prost [dar și un poem care nu mai incită gustul literar al epocii, n m , T D ] mai este sau nu un poem?" - mai trebuie, adică, tratat ca operă literară ratată sau pur și simplu trebuie exclus din categoria operelor literare? Altfel spus, este aprecierea (validarea) lui ca operă literară acel filtru care îl instituie ontologic qua operă literară sau, dimpotrivă, delegarea proprietății literare e strict dependentă de intenția autorului său (independent de reacția criticii sau a publicului)? Este, la urma urmei, valoarea literară sau estetică dependentă de canonul unei epoci? Lovinescu răspunde pozitiv În cea mai recentă lucrare a sa, teoreticianul englez Terry Eagleton răspunde preponderent în același mod, dar tinde la un moment dat să ironizeze relativismul left-elitiștilor, care, din deconstrucție în deconstrucție, ajung la cripto-esențialism - preferând, de pildă, să se îndoiască de existența unui „poem prost" qua literatură și să mute discuția dinspre binomul literatură vs literatură de proastă calitate, spre binomul literatură vs non-literatură (Eagleton 2012: 88) În acest fel, critica literară (care se justifică îndeosebi ca furnizoare a unor ierarhii bazate pe judecăți axiologice mai complexe decât verdictul ontologic A sau non-A, respectiv cutare text este sau nu este literatură, poem etc ) ar ceda postul său unei logici/ ontologii a literarului - aptă să certifice, prin raționamente specifice, existența sau non-existența unor entități oarecare, în acest caz a entităților „literare" Însă așa cum un ficat bolnav rămâne, totuși, un ficat, la fel, un poem prost, rămâne, totuși, un poem - susține Eagleton (2012: 90) Diferența față de Genette este că acesta, prin literaritatea „condițională", aduce în discuție acordarea calității estetice unor obiecte neintenționate ca atare, pe când Eagleton (ca și Lovinescu) vorbește, invers, de retragerea (suspendarea) calității estetice/ literare a unor obiecte intenționate ca atare În sensul acesta, se poate conchide, la Eagleton, că un poem care și-a pierdut/ n-a dobândit niciodată calitatea de a fi 76 De ce, prin urmare, pare mai solidă legea selecției? Fiindcă articulația ei conceptuală este mult mai laxă (i e mai bogată potențial), reducându-se, în mare, la corespondența dintre cerere și ofertă; nimic concret și decisiv despre factorii implicați în acest joc al „corespondenței", al „coincidenței" între mediu și operă (motivarea predilecțiilor constante ale publicului pentru cutare operă sau abordare, de pildă, constanță care ar certifica existența unei valori obiective a operei) Lovinescu e, în schimb, mult mai strict, mai explicit: operele mor estetic, susține el, au un ciclu vital, un „palpit", și se perimează ca orice produs biologic, resuscitarea lor (reversibilitatea mutației) fiind în chip real imposibilă În teoria lui Ibrăileanu însă, operele nu sunt organisme ireversibile (v posibilitatea selecției postume) Apoi, criteriul estetic nu se pune cu necesitate în vedere, receptat estetic rămâne totuși - prin prisma intenției - un obiect estetic, chiar dacă disfuncțional, calitatea de existent-în-marja-esteticului nedispărând odată cu disfuncția dobândită Până în acest punct, în ceea ce Eagleton ironizează (sau tinde să infirme prin ironizare) se include aparent și teza mutației valorilor estetice a lui Lovinescu: esteticul perimat jucând rolul poemului prost, se pune problema dacă obiectul care și-a pierdut receptarea estetică se cere cu totul exclus din sfera esteticii sau doar tratat ca disfuncțional estetic (însă, trebuie subliniat că - luând Iliada ca exemplu - ea își pierde, pentru Lovinescu, calitatea estetică, „valoarea de sugestie", dar, după cum nu-și pierde calitatea generică de epopee, nici nu devine, prin mutație, o epopee (mai) proastă - pe când poemul prost, în viziunea criticată de Eagleton, nu-și pierde statutul de obiect estetic, dimpotrivă, nu-l experimentează niciodată) Toată discuția de mai sus are sens însă numai dacă analogia „ficat bolnav"/ „poem prost" e acceptată ca pertinentă Dar „poem prost" reprezintă o sancționare a unui produs raportat la intenția autorului său, în vreme ce ficatul nu e receptat ca bolnav prin prisma „intenției" sale de funcționare; altfel spus, „ficatul bolnav" ar fi o descriere mai plauzibilă în termeni determiniști (disfuncția e cauzată de ), pe când „poemul prost" - mai degrabă în termeni finaliști (raportat la o intenție/ proiect construit via canoanele estetice ale epocii, poemul „prost" reprezintă un eșec, o degradare, o eroare etc ; pentru o dezvoltare a acestei problematici, v infra, cap „Forme de validare a noului ") Ca atare, „poemul prost" ar putea avea un alt statut decât „ficatul bolnav" și, pe cale de consecință, mutaționismul estetic lovinescian n-ar mai suferi o invalidare din direcția criticilor de tipul celor sugerate de Eagleton 77 la Ibrăileanu86, dar e subînțeles - exemplele sale de selecție permanentă, Miorița, Eminescu87, Manon Lescaut rămânând până azi repere estetice valide Ce se poate deduce implicit din teoria lui Ibrăileanu este că operele mari nu-și pierd obiectiv valoarea, ci, neselectate la vremea apariției, își așteaptă cuminți publicul - în „firida istoriei" cum ar zice Lovinescu Nu există depreciere estetică în sens tare la Ibrăileanu, doar conuri de umbră și conuri de lumină; apoi selecția literară pare pură chestiune de hazard, un „accident fericit", susține Ibrăileanu în jargon darwinist, importantă fiind, se pare, doar realizarea conjuncției astrale dintre cerere și ofertă pentru ca opera mare să iasă în prim-plan Regimul dual și disjunctiv în care vede Ibrăileanu raportarea unui autor la mediu („scriitorul se naște pesimist ori optimist, cerebral sau pasional, subiectiv ori obiectiv [ ] Izbutește dacă se naște într-o lume cu același fel de a simți" - Ibrăileanu 1975a: 12), regim care-i oferă așadar autorului o șansă de succes de 50%, e însă o reducere prea simplistă a problematicii Larghețea teoriei lui Ibrăileanu are însă avantajul că satisface atât canonul, establishment-ul („selecția permanentă"), cât și puseele anticano-nice (prin variantele „selecției postume" și „selecției intermitente") Versatilitatea e o calitate, dar, din alt punct de vedere, și defectul capital Calitatea: teoria selecției literare e dificil de infirmat, fiindcă: 1 are mai multe paliere de verificat (Al Dima a identificat mai multe feluri de „selecții" operate explicit sau implicit în practica criticii lui Ibrăileanu); 2 palierele selecției sunt enunțate în așa fel încât infirmarea unuia conduce automat la confirmarea celorlalte, i e infirmarea tuturor palierelor selecției conduce la contradicție De exemplu: cine dezavuează ideea de selecție „permanentă" se poate refugia în ideea de selecție „temporară" sau 86 Al Dima (Dima 1947) și, pe urmele lui, Al Piru (Piru 1967) consideră că teoria lui Ibrăileanu se situează de fapt în afara relevanței estetice a operelor, o teorie a succesului mai degrabă, a acelui „milieu admirateur” care întâmpină o operă literară Ralea venise cu precizări suplimentare în „Criticul științific G Ibrăileanu” (Ralea 1958) - arătând că opera selectată primește „un certificat de asemănare" din partea mediului (expresia îi aparținea, de fapt, lui F Baldensperger, în La litterature, creation, succes, duree, 1919) 87 V Ibrăileanu 1975a; 1979a; 1979c și Prefața pentru ediția Eminescu 1930 78 „intermitentă" (apud clasificarea lui Al Dima, 1947) Defectul: lipsa unui nucleu dur, a consistenței, care procurase de fapt toate avantajele de mai sus Lovinescu, în schimb, face afirmații tranșante și se expune riscului de a fi contrazis, fără ca preopinentul să cadă în contradicție; Ibrăileanu nu e atât de generos cu preopinentul, dar, s-ar putea spune, nici n-are „tăria opiniunii" 88: teoria lui e mult mai suspendată în eterul apodicțiilor vagi, cu valabilitate a posteriori (legea cererii și a ofertei), lăsând sub semnul întrebării o sumă de factori pe care Lovinescu are curajul să îi pună în discuție - cum ar fi perimarea operei ca obiect estetic în sine, nu doar ca un produs de relație cu un anumit public Acesta este probabil și motivul pentru care teoria lui Ibrăileanu a fost cvasi-ignorată De notat însă că aproape toți exegeții lui E Lovinescu: Eugen Simion (Simion 1996: 138), Florin Mihăilescu (Mihăilescu 1972: 257), Al George (George 1975: 174) sau Paul Cornea, în studiul ce prefațează volumul Conceptul de istorie literară în cultura românească (Cornea 1978: 44), comentând teoria mutației valorilor, folosesc într-un context sau altul, vocabula „selecție" (a valorilor) ori creează impresia că parafrazează teoria „selecției literare", însă niciunul nu simte nevoia să trimită la Ibrăileanu - să revendice termenul de la o teorie anume din istoria criticii românești În schimb aproape toți, când pomenesc de mutația valorilor lovinesciană, trimit automat la precedentul Zarifopol Teoria lui Ibrăileanu mai are încă un punct vulnerabil: corespondența mediu-operă nu e garanția viabilității estetice (asta însemnând și că esteticul e, în esență, lipsit de autonomie) Se întâmplă ca mediul să aleagă * 88 Teoria lui Lovinescu este, în jargon popperian, falsificabilă (v Karl R Popper, Logik der Forschung, 1934, The Logic of Scientific Discovery, 1959; versiunea românească, Popper: 1981), respectiv epistemologic superioară uneia care își ascunde posibilitatea infirmării prin variate „ipoteze auxiliare", așa cum face teoria lui Ibrăileanu (din perspectiva rigorilor metodologice popperiene, varietatea formelor de selecție indexate de Al Dima - care par a asigura imunitatea teoriei lui Ibrăileanu - semnalează, dimpotrivă, o pseudo-teorie, în net dezavantaj față de mutația lui Lovinescu, care, expunându-și punctele „de risc" - i e posibilitatea falsificării -, își asigură măcar poziția de candidată la statutul de teorie (Pentru detalii privind concepția popperiană asupra teoriilor științifice, v infra, cap „Forme de validare a noului " ) 79 - „greșit"? Firește Ibrăileanu admite și această posibilitate: selectarea lui Bolintineanu în locul lui Alexandrescu, de pildă (v Ibrăileanu 1975a; 1979a; 1979c) Cine decide însă că Bolintineanu a fost ales greșit? Printre alte răspunsuri posibile, primul la îndemână este: chiar criticul și istoricul literar G Ibrăileanu Apoi, de câte asemenea selecții ulterioare și de câte certificate de garanție eliberate de instanțele succesive ale omologării estetice este nevoie pentru un rezultat incontestabil? Răspuns dificil Cum se explică situațiile de alegeri greșite (i e de coincidențe indezirabile cu mediul, care promovează nulități în loc de valori autentice89)? Dacă opera 89 „Selecția" lui Ibrăileanu, pe de altă parte, poate fi citită și ca o „justificare științifică" a conformismului (însuși criticul pronunță cuvântul: scriitorii selectați de mediu sunt, din fire, mai „conformiști", spre deosebire de geniu - care nu cedează influențelor, egal cu sine) Răsfoind încercările din anii 50 ai secolului trecut de a adapta opera critică a lui Ibrăileanu pe tiparele ideologiei de la putere (v Dima 1955, Bratu 1955 sau Ralea 1958), am avut neta confirmare a teoriei lui Ibrăileanu prin ostenelile unora dintre acești autori de a conveni unui mediu anume Numai că Ibrăileanu evitase până la urmă să pună problema în termeni etici, să judece posibilitatea unei relații vinovate, cu un mediu așa-zicând nociv, corupător În „Darwinismul social" (1892), mediul nociv era burghezia, care nu permitea o selecție naturală echitabilă; în 1912, când apare „Literatura și societatea", socialismul fiind deja abandonat ca „utopie", criticul părăsește și obișnuința de a mai cerceta nocivitatea mediului Acum nu mai are de apărat posibilitatea unui mediu (politic - socialismul), ci posibilitatea unei literaturi: poporanismul Așa că eforturile lui se îndreaptă spre găsirea literaturii celei mai nimerite mediului prezent, oricare ar fi acesta Numai că, astfel pusă problema, militantismele criticului tronează pe un sofism cât se poate de evident, pe care l-am mai invocat: „Amatorii de noutăți cu orice preț [ ] sunt reacționari, căci «reacționarismul» nu e, nu poate fi altceva decât ceea ce împiedică progresul" (Ibrăileanu 1979a: 302) - raționament cu un destinatar precis: „poezia nouă" din Bucureștiul dlui Lovinescu Altfel spus, premisa poporanistă se propune drept concluzie verificată de istorie (poporaniștii sunt progresul, ceilalți sunt reacționari) Lovinescu, pe de altă parte, era liber să susțină contrariul, în aceeași logică a sofismului „noi suntem progresul, ceilalți reacțiunea" (v și supra, cap „Clasă și individ ") A nu se confunda, așadar, chestiunea alegerii greșite operate de mediu, de tipul Bolintineanu în locul lui Alexandrescu (caz de malpraxis operat de mediu, de rău neintenționat, s-ar putea spune) cu posibilitatea unui mediu 80 aleasă de mediu se vădește o alegere „greșită" înseamnă implicit că mediul respectiv e, la rândul său, „greșit", fapt care conduce la soluția brechtiană: „dacă poporul a greșit, schimbați poporul!" Prin urmare, dacă teoria selecției literare stă sub inerența erorii, atunci teoria cade La Darwin nu există selecție prin eroare (hazardul nu e o eroare, întrucât nu se raportează la un sistem veritativ); la Ibrăileanu, da Eroarea selecției literare va fi corectată, se spune, de selecțiile ulterioare Dar cine garantează justețea lor? Consensum gentium? În concluzie, teoriile selecției și mutației rezistă mai bine ca dileme epistemice decât ca întrebări ce mizează pe un răspuns univoc Similare în premise (nu și în consecințele practicii critice), în ultimă instanță cele două teorii se lovesc, braț la braț (e și aici o formă de comunicare - comunicare în eșec), de aceeași aporie, aporia instanței de verdict: cine decide că se păstrează operele mai valoroase estetic? Cine oferă garanția acestei valori, de vreme ce nu s-a elucidat dacă frumosul e contingent sau absolut? Selecția precedă esența ori esența precedă selecția? Etc Dacă am creat până acum impresia că teoria lui Ibrăileanu ar fi mai rezistentă în comparație cu mutația lovinesciană, să vedem cum se comportă lângă o altă teorie îmbrățișată de același critic Căci tot Ibrăileanu este și propagatorul echivalenței geniu - revoluție (ilustrată recurent prin exemplul Eminescu) Cum se împacă însă ideea de „selecție permanentă" cu ideea de revoluție a gustului declanșată de apariția geniului? Căci existența lui Eminescu ar face imposibilă apariția altui geniu (care, revoluționând gustul patronat până atunci de Eminescu, ar periclita întâietatea acestuia în canonul literar) Poetul revoluționar Eminescu a „izbucnit" din neant, ca muntele „din câmpia plată", ca o „catastrofă geologică" - asigură criticul (v Eminescu 1930), redefinind parametrii de gust și de vârstă a literaturii Un alt geniu, apărând după Eminescu, ar bulversa de asemenea parametrii fixați de acesta; asta implică trecerea lui nociv, corupător în sens activ; nici măcar burghezismul putred, care admite incestul în opera literară, ca la Maupassant, nu întrunește stricta dezavuare a lui Ibrăileanu; odată ce renunță să mai judece în logica strictă a luptei de clasă, eticismul criticului se contractă până la a ieși cu totul din discuție - 81 - Eminescu într-un con de umbră, pentru ca „unul care cântă mai bine" să ia potul selecției permanente până la următoarea irupție a unui alt geniu pe firmamentul literaturii Teoria selecției permanente a lui Ibrăileanu intră așadar în tensiune cu premisele unei alte teorii frecvent invocate în opera sa critică, teoria geniului, fasonată la confluența mai multor surse: Arthur Schopenhauer, J -M Guyau, William James, Emile Hennequin și - în ce privește ideea de „revoluție" absolută introdusă de geniu în câmpul literaturii - Karl Marx, teorie menținută până în anii maturității târzii, v aceeași prefață la Poeziile eminesciene din 1930 (pentru dificultățile adaptării acestei teorii la ideologia scriitorului reprezentativ, v supra cap „Clasă și individ ") Însă, cum spuneam, teoria selecției literare a lui Ibrăileanu are mai multe chei, selecția permanentă fiind doar una dintre ele; teoria geniului-revoluționar se dovedește, în schimb, compatibilă cu ideea de selecție temporară sau intermitentă Vechiul neajuns rămâne, în schimb, în mare parte nerezolvat: cine decretează că un geniu este geniu și cum se atribuie această calitate? Prin consensul cui? Este geniul o calitate tare, în jargon esențialist? (În acord cu natura sa „revoluționară", geniul n-ar putea fi acreditat decât de un juriu revoluționar - paradoxală formulă! -, a cărui unică esență ar fi pulsiunea deconstruirii continue a statu quo-ului, de vreme ce recunoașterea geniului ca atare de către acționari ai canonului dominant ar fi contradictorie atât cu premisele revoluționare ale geniului, întrucât gestul recunoașterii sale ar atesta „raționalitatea realului", cât și cu cele conservatoare ale ideii de juriu, întrucât ar justifica înlocuirea canonului în vigoare și, deci, chiar demiterea juriului )90 90 Dificultățile lui Ibrăileanu în speța geniu-element revoluționar decurg chiar din codarea marxistă a dialecticii hegeliene, respectiv din urgența atacării statu quo-ului În ce-l privește pe Hegel, acesta conturase deja, în primele pagini ale Prelegerilor de filozofie a istoriei, premisele și soluțiile problemei, dar în direcția opusă, a valențelor conservatoare ale dialecticii, atașând destinul „oamenilor mari ai istoriei" de condiția propriei lor disoluții, ca necesitate a devenirii și „jertfire" a particularului pe altarul generalului (prin ceea ce Hegel numește, tot aici, „viclenia rațiunii"): „În filozofie, se arată că ideea progresează prin caracterul infinit al contradicției [ ] într-o acțiune nemijlocită poate fi cuprins mai mult decât a stat în voința și conștiința făptuitorului [ ] substanța unei acțiuni, deci acțiunea însăși, se întoarce împotriva aceluia care a săvârșit-o, transformându-se 82 Pe de altă parte, judecând după atitudinea criticului Ibrăileanu față de poetul Eminescu, calitatea de geniu (și implicit de valoare absolută a poeziei sale) este obiectivă și imuabilă, fiindcă geniile nu evoluează -respectiv nu se conformează mediului -, așa cum li se întâmplă talentelor ordinare și mediocrităților (v „Literatura și societatea", 1912) Nu se poate imagina, ca atare, un Ibrăileanu dispus să conceadă că Eminescu - la cele mai înalte cote ale geniului său - e, fie și întrucâtva, în minore aspecte, într-o contralovitură care-l zdrobește Reunirea celor două extreme, înfăptuirea ideii generale ca realitate imediată și înălțarea singularului la adevărul general se petrec mai întâi cu presupoziția deosebirii și indiferenței reciproce a celor două părți [ ] Personalitățile istorice, indivizii croiți pe măsura istoriei universale sunt aceia în ale căror scopuri rezidă un asemenea general [ ] Dacă - în continuare -aruncăm o privire asupra sorții acestor indivizi ce aparțin istoriei universale, care au avut chemarea de a fi mandatarii spiritului universal, trebuie să constatăm că ea n-a fost prea fericită [ ] Odată scopul atins, ei cad ca tecile uscate ale unei semințe Fie mor timpuriu ca Alexandru, fie sunt uciși ca Cezar, fie sunt exilați ca Napoleon la Sf Elena" (Hegel 1968: 28-33) În Filosofia istoriei, așadar, „menținerea principiului dialectic, de natură revoluționară - conform căruia tot ce-i real își merită pieirea - se află aici în imediata vecinătate a unui conservatorism cu accente hagiografice" (lanoși 2005: 51) Concluzia emană însă un „optimism dialectic" (lanoși 2005: 213) pe care o gândire de stânga și, desigur, Ibrăileanu cel din „Literatura și societatea", nu-l pot tatona ca soluție: „Deci înțelegerea la care trebuie să ajungă filozofia, confruntată cu idealurile de mai sus, constă în a recunoaște că lumea reală este așa cum trebuie să fie, că adevăratul bine, rațiunea divină generală este totodată și puterea care se îndeplinește pe sine În reprezentarea sa cea mai concretă, acest bine, această rațiune este Dumnezeu Dumnezeu cârmuiește lumea, iar conținutul cârmuirii sale, îndeplinirea planului său constituie istoria universală" (Hegel 1968: 38) În ce-l privește pe Ibrăileanu, el admite necesitatea apariției geniului Eminescu în literatura română („Eminescu trebuia să simtă și să cugete așa" etc ), fiind deopotrivă tentat să-i judece apariția în termenii hazardului stocastic (Eminescu e muntele ieșit din câmpia plată, meteorul venit din alte lumi etc ) A admite, însă, ca la Hegel, necesitatea dispariției „omului mare" Eminescu este o logică pe care nu Ibrăileanu, ci Lovinescu o va îmbrățișa (în teoria sincronismului și a mutației valorilor estetice, chiar dacă în aceasta din urmă Eminescu este tratat cu menajamente) 83 perimat Fapt cu atât mai convingător cu cât sunt cunoscute încercările criticului de a-l proteja pe Eminescu de Eminescu, i e de a proteja producția genială a poetului (publicată cu acordul său, în faza de maximă efervescență creatoare și integritate intelectuală) de riscul promovării „postumelor" - al poemelor publicate de alții, fără acordul poetului și fără garanția integrității sale intelectuale, în timpul cât a fost bolnav și după moartea sa (v ciclul Edițiile poeziilor lui Eminescu) Impresionează acest efort al lui Ibrăileanu, cu atât mai dureros cu cât era pus în act de un fanatic admirator, care, pentru a conserva și a proteja era nevoit mai întâi să zdrobească Nimeni în epocă n-a mai scris pagini atât de dure, atât de tranșante, de insistente, despre nebunia fără scăpare a poetului, contorizându-i cinic fiecare pâlpâire a intelectului și zădărnicind fiecare impresie de revenire a geniului într-un creier irevocabil degradat, și toate acestea în lumina unui obiectiv strict estetic: conservarea producției eminesciene în datele dorite și conștient asumate de poet Ibrăileanu judeca în linia unei axiologii clasice: boala, degradarea produc erori, nu valori; producțiile unui scelerat, ale unui decrepit sau ale unui inconștient nu sunt și nu pot deveni valori; pentru omologarea unor valori e nevoie de intenționalitatea autorului, de avizul conștiinței treze Cele mai frumoase poezii ale lui Eminescu sunt scrise, prin urmare, cât a fost sănătos, căci boala supune și opera poetică, și corpul fizic acelorași devastări În urâtul bolii nu e nimic frumos - și Ibrăileanu nu face nicio concesie: producțiile „postume" sunt irecuperabile tocmai fiindcă sunt probe de impostură și eroare: o boală care se dorește frumoasă, care se dorește producătoare de obiecte estetice; de obiecte estetice în cea mai pură accepție a lor: poezia Cu greu se poate imagina un fanatic mai îndemoniat al lui Eminescu decât Ibrăileanu, un oficiant mai umil la poalele idolului său, și totuși Ibrăileanu scrie: „creierul ramolit" al poetului! Creierul ramolit, descoperit fără putință de tăgadă la autopsie, nu mai putea produce nimic de valoare Și n-o spune o singură dată Tot demersul salvării antumelor de „postume" presupune astfel de operații de impietate vârtoasă, de stăruințe în sordid, de dare pe față a detaliilor incomunicabile Amestecul biografiei în estetic? Da Dar cu ce consecințe! Adevărul vieții în schimbul adevărului operei - nobil negoț pentru un critic rămas în istoria literaturii prin alte calități decât prin aceea de evanghelist al esteticului Căci adevărul operei lui Eminescu înseamnă, 84 pentru Ibrăileanu, climaxul estetic - cea mai izbutită cu putință versiune a unui poem Și pentru o virgulă just așezată (și editată), Ibrăileanu saltă brut cearșaful, arătând ulcerațiile poetului și inaptitudinea lui de a mai comunica în sfera frumosului Zaraful Ibrăileanu vânzând trupul Hristosului său în schimbul eternizării operei lui „valide": o ipostază a maximei onestități estetice, executate cu minim de trâmbiță programatică Poate părea surprinzător faptul că doi critici cu surse apropiate - și e suficient a-i aminti aici pe H Taine, Fr Brunetiere, E Faguet, J -M Guyau, E Hennequin, J Ruskin, P Stapfer ș a - au fost atrași pe orbite ideologice antagonice Este de înțeles că exegeții celor doi critici - interesați precumpănitor de recuperarea lor dialectică, sub varii exigențe - Ibrăileanu recuperat ca marxist, cu probozelile de rigoare, de un Al Dima (în ediția din 1955), Savin Bratu sau Mihai Ralea, apoi ca un promotor neglijat al autonomiei estetice (Mihai Drăgan); Lovinescu recuperat în anii 70 ca spiritus rector al autonomismului estetic românesc (Eugen Simion, Al George și - cu masive „actualizări" ideologice - de Florin Mihăilescu); e de înțeles așadar că exegeții - oficiind strictamente ca avocați pentru salvarea cauzei „clienților" lor - n-au acordat suficientă atenție punctelor de convergență dintre cei doi critici91, măcar a celor de convergență teoretică, căutând în schimb să arate mai degrabă excepționalitatea personalității studiate Există însă, în opera acestor doi critici importanți, suficient material în contul căruia s-ar fi putut specula, în cel mai plauzibil regim cu putință, spre o istorie a mișcărilor de idei din România începutului de secol XX Un rol în această operație de antagonizare a similarităților voalate îl va fi jucat poate și convingerea că, în fapt, cei doi critici nefiind oameni de sistem, creiere teoretice, importante au fost în primul rând consecințele practicii lor critice: autorii promovați, direcțiile apărate etc Lista lui Ibrăileanu: Mihail Sadoveanu, I Al Brătescu-Voinești, Calistrat Hogaș, Demostene Botez, G Topîrceanu, Ionel Teodoreanu ș a vs lista lui 91 Cercetând bibliografia critico-istoriografică privind opera celor doi autori, Ibrăileanu și Lovinescu, n-am întâlnit contexte de apropiere a celor două concepte - de selecție literară și de mutație a valorilor estetice 85 Lovinescu: Tudor Arghezi92, Ion Barbu, Camil Baltazar, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, de pildă, ar fi expresia unor spirite fundamental diferite Dar Hortensia Papadat-Bengescu, înainte de a face fala salonului literar „Sburătorul", debutase sub auspiciile „Vieții românești", după cum Lovinescu însuși, în tinerețile sale, tatonase o posibilă colaborare cu „Sămănătorul", refuzul lui lorga de a primi colaborarea tânărului aspirant purtând, zice-se, volens nolens, o parte din vina ulterioarelor sale „defulări" moderniste Un alt resort al eludării convergenței ideatice a celor doi critici ar fi suspiciunea ipocriziei lor teoretice: altfel spus, aparatul lor conceptual n-ar fi expresia unei ideații superioare, satisfăcute prin pura ei coerență intimă, ci o avanscenă a mișcărilor concrete de trupe de pe scena literaturii, a concurenței în cel mai darwinian regim cu putință: selecția „de clasă", a struggle for life între poporanism și modernism Dacă prin teoria selecției literare Ibrăileanu nu urmărea decât impunerea „pairilor" săi poporaniști (mai dotați, mai adaptați, în opinia criticului, la mediul socio-cultural al începutului de secol, decât simboliștii clorotici), și dacă prin mutația valorilor estetice Lovinescu nu urmărea decât impunerea literaturii prezentului - singura în care posibilitatea contemplației estetice nu e minată de dintele timpului -, astfel pusă problema, teoria „selecției literare" a lui Ibrăileanu și teoria „mutației valorilor" a lui Lovinescu își pierd - în regim speculativ superior - orice demnitate Rămâne însă veleitatea operațională, contingentă, a unor încercări teoretice care, dacă n-au atins glacialitatea egală cu sine a marilor sisteme, n-au fost nici certă irosire Dovadă că, dacă listele de valori sunt reciproc contestabile (la nivel superficial însă; rezerva lui Lovinescu pentru Sadoveanu, de pildă, autorul cu care Ibrăileanu părea să fi câștigat pariul istoriei, întemeindu-se în mare parte pe contactul cu scrierile de tinerețe ale acestuia, nu cu marile romane), dacă listele de valori sunt așadar contestabile, teoriile, privite în 92 Apariția poeziei argheziene în peisajul literelor românești fusese caracterizată de Lovinescu chiar în termenii „catastrofei geologice" în care explica Ibrăileanu „izbucnirea" „muntelui" Eminescu „din câmpia plată": „Nimic [ ] nu face mai vizibilă dislocarea produsă în conștiința noastră estetică decât cazul poeziei argheziene" (subl m , T D ) (Lovinescu 1973: 412) 86 afara tezismului manifest - i e cauza poporanistă vs cauza modernistă - au făcut o lungă și în bună parte involuntară carieră în critica românească postbelică A se vedea numai de câte ori și în câte variate contexte folosesc criticii români (chiar exegeți ai lui Lovinescu) vocabula (neasumată însă ca un concept, și mai ales nu ca unul introdus de Ibrăileanu) de selecție a valorilor Apoi, fertilitatea teoriilor a depășit cu mult pragul razei de acțiune pentru care au fost proiectate, trădând cauza imediată a propriilor genitori și găsindu-și confirmarea în surse nepreconizate: selecția postumă, de pildă, de care ar beneficia, după Ibrăileanu, Eminescu sau Gr Alexandrescu, se adecvează splendid tocmai unui agent din tabăra potrivnică (și nu e singurul): cloroticul Bacovia, „selectat" intensiv-compulsiv de critica anilor optzeci și după Teoria mutației, la rândul său, a produs atâta scandal euristic93 (fără a-și epuiza însă problematica), încât arhiva amendărilor sale consumate și virtuale e cel puțin la fel de incitantă speculativ ca miezul ideologic originar cu baza în volumul al șaselea al Istoriei literaturii române contemporane Apoi, dacă la nivel teoretic în mod cert poate fi stabilit un culoar de comunicare, până și în privința listelor de valori - gândite inițial în regim puternic concurențial - contrastul s-a pierdut și, măcar din acest punct de vedere, mutația valorilor sau mutația contextelor culturale se vede confirmată Cine-i mai vede astăzi pe Sadoveanu - perla coroanei poporaniste - și pe Arghezi - vârful de lance al listei lovinesciene (un ne-sburătorist, totuși) - ca exponenți ai unor curente de idei contrare, cum erau ele desenate de ideologii literari ai epocii? Scutită de presiunile imediatului junglier-darwinist și animată de pulsiuni ecumenice, istoria 93 De la Istoria lui G Călinescu, până la Dimineața poeților a lui Eugen Simion și la cele „cinci secole de literatură" indexate de Nicolae Manolescu, istoriografia românească abundă în demersuri care - la rigoare - pot fi privite ca tot atâtea tentative de contestare a mutaționismului estetic lovinescian și a epuizării estetice ireversibile O formă de compensare a spectrului anihilant al mutației este și teoria expresivității involuntare, a lui Eugen Negrici, critica „misticii definitivului" din Iluziile literaturii române (2008) aducând un și mai transparent tribut mutației lovinesciene - 87 - literară îi studiază cu egală venerație, urmărind ceea ce-i unește, nu ceea ce-i dezbină Așa se face că Sadoveanu și Arghezi (și, în urma lor, plutoanele poporanist și modernist, în ordine ierarhică) beneficiază deopotrivă de „selecție permanentă" în cel mai înalt grad, fapt ce i-ar fi umplut probabil de mirare pe susținătorii lor adverși în epocă Bibliografie Bratu 1955: Savin Bratu, Moștenirea lui G Ibrăileanu, București, Editura pentru literatură; Călinescu 2006: G Călinescu, Valoare și ideal estetic [„Sinteza", nr 1, 1927]; reprodus în G Călinescu, Opere Publicistică, (1920-1932), vol I, ediție coordonată de Nicolae Mecu, text îngrijit, note și comentarii de Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel Țugui și Magdalena Dragu, prefață de Eugen Simion, București, Editura Academiei, Fundația Națională pentru Știință și Artă; Cornea 1978: Conceptul de istorie literară în cultura românească, studiu și antologie de Paul Cornea, București, Editura Eminescu; Delage, Goldsmith 1911: Yves Delage, Marie Goldsmith, Theories de l'evolution, Paris, Flammarion; Dima 1947: Al Dima, G Ibrăileanu: concepția estetică, București, Editura Casa Școalelor; Dima 1955: Al Dima, Concepția despre artă și literatură a lui G Ibrăileanu, București, Editura pentru literatură; Drăgan 1971: Mihai Drăgan, Opera lui G Ibrăileanu, București, Editura Minerva; Eagleton 2012: Terry Eagleton, The Event of Literature, Yale University Press; Eminescu 1930: M Eminescu, Poezii, ediție alcătuită și prefațată de G Ibrăileanu, București, Editura „Naționala" S Ciornei; Flonta 2010: Mircea Flonta, Darwin și după Darwin, București, Editura Humanitas; Genette 1994: Gerard Genette, Ficțiune și dicțiune , în Introducere în arhitext Ficțiune și dicțiune, traducere și prefață de Ion Pop, București, Editura Univers; 88 George 1975: Al George, În jurul lui E Lovinescu, București, Editura Cartea Românească; Hegel 1968: G W F Hegel, Prelegeri de filozofie a istoriei , traducere de Petru Drăghici și Radu Stoichiță, București, Editura Academiei Republicii Socialiste România; Hempel 1968: C G Hempel, Aspects of Scientific Explanation and other Essays in the Philosophy of Science , New-York, London, The Free Press Collier-Macmillan; Ianoși 2005: Ion Ianoși, Hegel și arta, ediția a II-a revăzută și întregită, București, Editura Academiei Române; Ibrăileanu 1977a: C Vraja, „Darwinismul social" [„Critica socială", nr 6-7, 8-9, 1892]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1977b: C Vraja, „Înrâurirea artei" [„Evenimentul literar", nr 9, 1894]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol V, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1974a: G Ibrăileanu, „Curentul eminescian" [„Noua revistă română", vol III, nr 36, 1901]; reprodus în G Ibrăileanu, Mihai Eminescu Studii și articole, ediție îngrijită, prefață, note și bibliografie de Mihai Drăgan, Iași, Editura Junimea; Ibrăileanu 1974b: G Ibrăileanu, „Edițiile poeziilor lui Eminescu", I-IV [„Viața românească", nr 1, 1927; nr 2-3, 1928; nr 5-6, 1929]; reprodus în G Ibrăileanu, Mihai Eminescu Studii și articole, ediție îngrijită, prefață, note și bibliografie de Mihai Drăgan, Iași, Editura Junimea; Ibrăileanu 1975a: G Ibrăileanu, „Literatura și societatea" [„Viața românească", nr 7, 1912]; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol II, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1975b: G Ibrăileanu, „Manon Lescaut" ; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol II, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; - 89 - Ibrăileanu 1979a: G Ibrăileanu, „Influențe străine și realități naționale" [„Viața românească", nr 2, 1925]; reprodus în G Ibrăileanu, Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1979b: G Ibrăileanu, „Evoluția literară și structura socială" [„Viața românească", nr 3, 1925]; reprodus în G Ibrăileanu, Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1979c: G Ibrăileanu, „Complectări" [„Viața românească", nr 4, 1925]; reprodus în Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Lovinescu 1906: E Lovinescu, „Teoria mediului și literatura noastră", în Pași pe nisip, vol I, București, Editura Librăria Națională; Lovinescu 1928: E Lovinescu, „Heautontimorumenos", „Viața literară", nr 72; Lovinescu 1973: E Lovinescu, Mutația valorilor estetice , în Istoria literaturii române contemporane, vol II, București, Editura Minerva; Lovinescu 1929: E Lovinescu, „Răspuns domnului G Ibrăileanu", „Tiparnița literară", nr 1; Lovinescu 1933: E Lovinescu, Răspuns la ancheta Actualitatea lui Eminescu, „Viața literară", nr 149; Mihăilescu 1972: Florin Mihăilescu, E Lovinescu și antinomiile criticii, București, Editura Minerva; Mihăilescu 1976: Florin Mihăilescu, Conceptul de critică literară în România, vol I, București, Editura Minerva; Petrescu 2004: Camil Petrescu, Eugen Lovinescu sub zodia seninătății imperturbabile , ediție îngrijită și cuvânt înainte de Florica Ichim, Măști de Marcel Iancu, București, Editura Gramar; Piru 1967: Al Piru, G Ibrăileanu (viața și opera), București, Editura pentru literatură; Popper 1981: Karl R Popper, Logica cercetării , studiu introductiv de Mircea Flonta, traducere de Mircea Flonta, Alexandru Surdu și Erwin Tivig, București, Editura științifică și enciclopedică; Ralea 1958: Mihai Ralea, Scrieri despre trecut, vol III, București, Editura Minerva; 90 Simion 1996: Eugen Simion, E Lovinescu, scepticul mântuit , ediția a II-a revăzută și adăugită, vol I, București, Editura „Grai și suflet -Cultura națională"; de Vries 1908: Hugo de Vries, Especes et varietes , trad L Blaringhem, Paris, Felix Alcan - 91 E Lovinescu și teoria genurilor Provocări ale diadei subiectiv - obiectiv în Istoria literaturii romane contemporane Dacă noțiunile de selecție și de mutație ilustrau, mai ezitant sau mai rezolut, tendințele antiesențialiste ale criticii și istoriei literare românești, trebuie spus că acestea continuau să coexiste alături de viziuni ferm esențialiste, deseori în gândirea aceluiași autor La G Ibrăileanu, teoria schopenhaueriană a geniului, combinată cu teoria eroilor și a „oamenilor mari" via Th Carlyle și W James, se află, de pildă, într-o permanentă ostilitate cu vederile heteronomiste ale criticului, deprins să judece un autor prin prisma (necesităților) mediului și a istoriei, deci a gradului său de reprezentativitate în raport cu clasa socială ori cu variabila etnică În cazul lui E Lovinescu, teatrul celui mai evident disconfort epistemologic este, pe de o parte, promovarea teoriei clasice a genurilor literare și, pe de altă parte, afirmarea unor principii cu potențial antiesențialist, ca sincronismul și mutația valorilor estetice Nici lucrul cu teoria genurilor în sine nu e însă lipsit de tensiuni marcante Sursa conflictului generic din opera critică și istorică a lui E Lovinescu e vizibilă la limita dintre volumul al treilea și volumul al patrulea ale Istoriei literaturii române contemporane (1927; 1928) Criticul se confruntă aici - în spațiul mental dintre cele două volume tratând, unul, poezia, celălalt, proza românească din contemporaneitatea sa - cu una dintre contradicțiile importante ale aparatului său conceptual, acutizată pe fondul situării în interiorul clasicei teorii a genurilor Dacă volumul al treilea al Istoriei , Evoluția poeziei lirice (cu originea în studiul Poezia nouă, 1923), confirma diferența specifică a poeziei noi ca „disoluție a lirismului" și „antisimbolism" (recte, obiectivare)94, în introducerea și în concluziile 94 În Poezia nouă, Lovinescu părea atât de convins de teoria obiectivării poeziei contemporane, încât luase chiar în calcul o „desfacere" din „cătușele prejudecății 92 volumului următor al Istoriei , Evoluția „prozei literare”, E Lovinescu schimbă diametral reperele: „am urmărit studiul poeziei epice în cadrele ei de desvoltare, prin ieșire din subiect și prin organizație obiectivă, și, deci, în sens opus poeziei lirice îndreptată spre subiect"95 (Lovinescu 1928: 376), periclitând astfel coerența conceptuală a anterioarelor sale poziții din Poezia nouă și Evoluția poeziei lirice, care-și datorau soliditatea tocmai opoziției simbolism-modernism și acreditării modernismului ca reacție antisimbolistă, deci ca „insuficiență" ori „disoluție" a lirismului (subiectivismului) Nucleul conflictual la care mă refer a fost deja semnalat de exegeții lui E Lovinescu (Florin Mihăilescu, de pildă, în E Lovinescu și antinomiile criticii, 1972), însă mecanismele implicate în generarea și perpetuarea acestui conflict de idei nu au fost aprofundate Clivajul teoretic dintre cele două volume consecutive ale Istoriei literaturii române contemporane este însă genurilor literare", abandonând normativismul în favoarea actului mai prob al „constatării fenomenului": „Primind situația ca pe o realitate necesară, ea [critica literară] trebuie s-o aprecieze în toată libertatea, desfăcută din cătușele prejudecății genurilor literare Insuficiența lirismului e o criză lirică, nu și o criză poetică: sfârșitul relativ al unui gen poate fi punctul de plecare al unor noi deveniri tot atât de interesante Reducerea emoției la simpla sensație înseamnă, în adevăr, pulverizarea și deci degradarea lirismului; traducerea ei prin mijloace pur obiective nu numai că nu e o degradare dar e un termen de evoluție [ ] Sub forma lui directă lirismul e primar E firesc ca evoluția să se facă în sensul ieșirii din noi prin anexarea unei părți cât mai mari a noneului; tendența literaturii [deci și a poeziei, n m , T D ] spre obiectivare este deci naturală și un semn de maturitate" (Lovinescu 1923: 189) 95 În paginile introductive ale Evoluției „prozei literare", evoluția de la subiectiv spre obiectiv nu mai indica maturizarea literaturii, ca în Poezia nouă, ci strict a „poeziei epice": „evoluția de la subiectiv la obiectiv" se „confundă cu însuși procesul de maturizare a poeziei epice Judecând numai după aparențe, ar putea să pară ciudat și chiar contradictor faptul că, pe când în evoluția poeziei lirice am stabilit un proces de subiectivare [sic!], în evoluția poeziei epice recunoaștem un proces invers de obiectivare Realitatea este, totuși, așa, deoarece evoluția poeziei lirice nu se putea îndruma decât în sensul esenței sale subiective [ ] Dar dacă poezia lirică înseamnă «subiect» și evoluția ei înseamnă adâncirea în «subiect», nu tot la fel e și condiția de existență a poeziei epice, a cărei evoluție nu poate însemna decât adâncirea în «obiect»" (Lovinescu 1928: 10-12) 93 - prea accentuat - vizând chiar liniile directoare ale ansamblului istoriografie lovinescian - pentru a putea fi trecut sub legile discreției ce însoțeau în mod curent politica revizionistă a criticului Ca atare, în Concluzii-le volumului al patrulea, Lovinescu face așteptata semnalare, pomenind de o „contradicție" între volumele Istoriei sale, dar o așază sub semnul aparenței: „contradicția ce s-ar părea [subl m , T D ] că există între volumul acesta și volumul al treilea al lucrării de față este, așadar, dictată de înseși condițiile particulare ale celor două mari moduri de creație literară [genurile literare liric și epic, n m , T D ] În lumina acestui principiu, considerat și ca un criteriu de valorificare, am urmărit desvoltarea poeziei epice" (Lovinescu 1928: 376) Nimic mai mult La această precauție minimală se reduce tentativa de a motiva „aparenta" contradicție ce privește mersul poeziei și al prozei în epoca studiată Criticul prezintă fundamentele teoretice ale demersului (care s-ar fi realizat „Pornind de la analiza noțională a genurilor literare [ ]") și pe cele axiologice („acest principiu [al genurilor, n m , T D ] considerat și ca un criteriu de valorificare"), sugerând, prin laconismul justificării oferite, că simpla evocare a principiului genurilor literare închide discuția, ca rațiune suficientă Este limpede că, în datele acestei austere argumentații, aparentă sau nu, contradicția lovinesciană a rămas nerezolvată și flagrantă, mai ales prin rapiditatea cu care s-a dezvoltat - între două volume consecutive, editate la numai un an distanță, ale unei lucrări de maximă relevanță în cariera criticului român Dacă celelalte „revizuiri" lovinesciene pot beneficia, la rigoare, de variate cauțiuni, contradicția de care mă ocup aici este un punct nevralgic major al aparatului critic și teoretic lovinescian Sigur, pentru un exeget monografic al lui E Lovinescu sau pentru un cercetător al sistemelor critice este mai indicat și, în același timp, lipsit de riscul unor speculații suplimentare să trateze cu „nedumerire" contradicția cu pricina (cum procedează, de pildă, Florin Mihăilescu, în lucrarea citată), ca disfuncție de rutină, comună, la un revizionist „cu experiență", și care nu atinge acuitatea, spiritul critic sau experiența de canonizator a acestuia Exegeții sistemei critice lovinesciene observaseră cât de rigid era criticul când era vorba de conservarea purității genurilor (Eugen Simion, în E Lovinescu, scepticul mântuit, 1971, de pildă), mergând până acolo încât supunea exigențelor genericității clasice chiar elemente ale propriei doctrine a sincronismului și producția modernistă 94 În cadrul lucrării de față, mi-am propus să depășesc însă perimetrul nedumeririlor și să trec în acela al speculațiilor Pornind de la acest motor -contradicția lovinesciană privind mersul poeziei și al prozei de la obiectiv la subiectiv sau viceversa, în Istoria literaturii române contemporane, volumele III și IV - și extinzând aria de investigație asupra manierei în care se raportează Lovinescu la teoria genurilor literare și la conceptul de evoluție a literaturii, voi încerca să ofer - dacă nu o justificare generoasă -, măcar o cauțiune substanțială blocajului teoretic exprimat de contradicția lovinesciană În teza mea de doctorat, E Lovinescu și critica de poezie, am livrat acestei opțiuni contradictorii - înaintea altor investigații și, într-o oarecare măsură, dincolo de criteriul generic - o dezlegare preliminară, ținând de metodologia particulară a criticii lui E Lovinescu: „Sistemul argumentativ lovinescian se desfășoară cel mai bine în cadre conflictuale (cu alți preopinenți) sau de polarizare (divizare a propriului material și antagonizare internă) Criticul are întotdeauna nevoie de cadrele unui discurs polar, obținând caracterul specific prin raportare la un invers, grație unui sistem de opoziții binare foarte detaliat pus la punct (Lovinescu opune poezia Elenei Farago lui Minulescu, apoi acestora doi, uniți într-un singur pol, le opunea polul Bacovia etc ) Obținând, în Evoluția poeziei lirice, individualitatea poeziei moderniste, (opusă anterior simbolismului, tocmai pe criteriul obiectivării lirismului) și aflat în fața unui nou teritoriu, proza, criticul se confruntă cu absența preliminară a conflictului Proza va trebui așadar introdusă într-un regim «conflictual», de opoziție față de poezie Declarat însă în repetate rânduri împotriva «lirismului» în proză, criticul nu putea susține, în Evoluția «prozei literare», că proza se îndreaptă spre subiectiv Era necesar așadar transferul de criterii, iar «obiectivarea», ca «formă de maturizare» a literaturii, e trecută subtil din portofoliul poeziei în acela al prozei" De ce nu admite, așadar, Lovinescu (contemporan cu formaliștii ruși și cu noile poetici ale literarității) mersul genurilor literare în același sens, fie spre obiectivare, fie spre subiectivare? Preocuparea sa pentru sime-trizarea producțiilor literare pare în chip evident tributară discriminării tradiționale a genurilor (linia Schelling-Hegel-Hugo) și unei viziuni dualiste, - 95 specifice unei metafizici idealiste Este însă Lovinescu singurul critic confruntat cu premisele și, evident, cu consecințele unor asemenea contradicții interne? Cu siguranță nu - și de aici va porni investigația mea Încadrarea „metodologică" a contradicției lovinesciene, așa cum o propusesem în lucrarea amintită, țintea să deschidă posibilitatea unei discuții în alți termeni decât știutele acuzații de revizionism și inconsistență aduse criticului, ori de enigmatică, excesivă fidelitate față de simetrismul clasic al genurilor literare (toate acestea, în condițiile în care cercetarea literară din anii 20 ai secolului trecut, epocă în care Lovinescu își elabora Istoria, avea să inițieze, prin formalismul rus și școala lingvistică saussuriană, un nou tip de înțelegere a faptului literar) Dincolo însă de aprofundarea relației criticului cu teoria clasică a genurilor (o teorie romantică, mai precis) și de documentarea aurei axiomatice, „mistice", de care se bucură sistema genurilor literare în gândirea lui E Lovinescu (un instrument vetust în mâna unui apologet al modernismului și adversar al moștenirii romantice! - deși tot Lovinescu vorbise, la un moment dat, de „cătușele prejudecății genurilor literare") - trebuie descifrată o habitudine anume a criticului, o dispoziție mentală predilectă, pentru angajarea combativă a discursului, pentru simetrizarea itemilor de orice rang, de la microstructuri (un anume tip de poezie simbolistă opus unui alt tip de poezie simbolistă etc ) la macrostructuri (poezie versus proză literară) O predilecție intelectuală care îl apropie de metodologia saussuriană a sistemelor de opoziții, chiar dacă Lovinescu a rămas străin de aceasta, alături de o bună parte a criticii și teoriei literare europene de până la descoperirea școlii formaliste ruse și a școlii lingvistice pragheze (Discuția nu se pune însă în termeni de progres radical: așa cum voi arăta mai jos, contemporani cu Lovinescu, Ibrăileanu sau Călinescu, formaliștii ruși au depășit în bună măsură doxa cercetării literare europene a momentului, în special istorismul de tip francez și german, însă o parte dintre noile achiziții conceptuale ale formaliștilor reprezintă, ca și la criticii români invocați, nu mai mult decât travestirea unor idei vechi într-un jargon ce pretinde o exactitate superioară ) Dincolo de aceste predilecții mentale sau metodologice ale lui E Lovinescu, la frontiera dintre poezie și proză, dintre Evoluția poeziei lirice (1927) și Evoluția „prozei literare" (1928) - mai mult decât în alte situații de amendare a propriilor poziții - criticul s-a găsit prins la confluența unor 96 episteme neconvergente sau convergente parțial, deprinse pe mai multe filiere Este vorba, pe de o parte, de lucrul în interiorul clasicei teorii a genurilor, de dicotomia fond-formă dezvoltată în cadrul unei tradiții filosofice dualiste, idealist-esențialiste, iar pe de altă parte, de teoriile materialiste, pozitiviste și evoluționiste, aplicate literaturii și genurilor literare (formule de tip Taine, Lanson, Brunetiere), acestea din urmă importate pe filieră biologistă Admițând evoluția, transformarea literaturii (evoluționism fără de care sincronismul e de neimaginat), Lovinescu nu va admite, teoretic, și evoluția genurilor - ca „alterare" a unor genuri naturale date, a unor esențe/ categorii imuabile Ideea că operele literare, ca și arta, în genere, pot fi concepute în termeni de finalism categorial sau organicist (poezia și proza merg cu necesitate în sensuri opuse, comportându-se ca niște categorii fixe ori ca un organism viu, în accepție aristoteliană - i e guvernat de legile imuabile ale speciei etc ) și, în același timp, în termenii evoluției darwiniene, fără o finalitate prescrisă, a condus la sedimentarea patului de idei ce a favorizat nașterea unor contradicții conceptuale de tipul celei survenite în Istoria lovinesciană Pe același sol conflictual s-a așezat, dacă vorbim de Lovinescu, și conceptul de mutație a valorilor estetice: „mistica" genurilor și „mutația" valorilor estetice reprezentând polii între care se exersează esențialismul și relativismul unui spirit atât de mobil ca Lovinescu Indecizia criticului între o abordare de tip descriptiv (relativist, ca în Poezia nouă) și o abordare de tip normativ (esențialist, finalist, ca în volumul al patrulea al Istoriei) a contribuit la escaladarea sus-pomenitei contradicții privind subiectivul și obiectivul, din Istoria literaturii române contemporane, unde poezia și proza „evoluau", observase cu discreție criticul, altfel decât în termenii stabiliți de el în scrierile anterioare - Un disconfort de principii, la coagularea căruia au concurat problematici cu state vechi în istoria criticii și a teoriei literare, cu rădăcini adânci în cearta universaliilor96, căruia nici teoriile de astăzi ale literarului nu i-au adus o rezolvare irevocabilă Literatura are o existență autonomă, însă nu una de tipul organismelor vii întâlnite în natură și nici una de tipul unei structuri social-culturale ca limba așa-zis naturală, vorbită sau scrisă În același timp, judecarea literaturii, i e trecerea ei prin filtrul rațiunii umane, cere instrumente și 96 „O problemă saturată", care însă nu și-a atins punctul de epuizare - v de Libera 1998 97 parametri de o oarecare stabilitate - taxinomiile, genurile, clasele fiind o consecință a acestei inerențe de raționalizare a unui flux (aparent?) amorf Dificultățile experimentate de E Lovinescu își au, așadar, originea într-un mai vechi diferend principial al criticii, care reverberează asupra teoriei genurilor și a conceptului de evoluție a literaturii/ a artei în genere: este criticul strict un judecător al producției prezente sau e autorizat și în a face predicții? Altfel spus: capacitatea de a pune un diagnostic producției literare curente și trecute legitimează în vreun fel abordarea teleologică sau pretenția de a dicta (sau, mai modest, de a prevedea) mersul ulterior al literaturii? Apoi, aceste predicții au caracter normativ (frumosul pre-format, de sorginte clasică) ori sunt aplicate unei literaturi în care valoarea estetică survine a posteriori - sau, cu o expresie a biologului Jacques Monod, în urma unor „interacțiuni gratuite"? Enigme cărora istoria criticii și a esteticii nu le-a înregistrat soluții decisive, oferind, în schimb, o sumă impresionantă de ipoteze de lucru Dilemele cu care se confruntă Lovinescu nu sunt însă numai dileme ale criticii și teoriei literare Există o literatură de specialitate substanțială care tratează avatarurile acestora în biologie, în științele reale, în epistemologia clasică și modernă, în tradiția gândirii categoriale, pe fondul diferendelor continuu reinterpretate dintre realism și nominalism, finalism și antifinalism, reducționism și holism etc Operația de sistematizare a unui domeniu - oricare ar fi acesta - și de trasare a unor linii de fugă se confruntă cu dificultăți până la un punct similare Arheologia contradicției generice lovinesciene: subiectiv vs obiectiv Cum a fost posibilă instaurarea acestor parametri contradictorii de discurs în critica și istoriografia lui E Lovinescu? Aparent, criticul nu moștenește mistificările tradiției clasice a genurilor97, fiindcă lasă teatrul de-o parte (deși admite, în linia Hegel-Hugo, că teatrul, respectiv drama, reprezintă un gen al culturilor mature, pe care literatura română, neformată încă, nu și-l poate încă permite - opinie curioasă la un ideolog al sincronismului și al formelor creatoare de fond) Totuși, chiar această decizie de a scoate teatrul din discuție pare a juca un rol important în 97 Atent investigate de Gerard Genette, în Introduction a l 'arhitexte (Genette 1994), cu concluzia că teoria existenței încă din Antichitate a celor trei genuri literare, liric, epic și dramatic, este o ficțiune a poeticienilor nu mai veche de două secole 98 destinul schemei lovinesciene: Lovinescu lasă de-o parte genul cel mai neproblematic din toată istoria genurilor - dramaticul -, și se lasă cucerit tocmai de genul-problemă - liricul98 -, așezat, la el, în antiteză cu „proza literară" (nenumită „epică" probabil din lipsa tradiției acestui termen în Franța - v Genette 1994: 71) Beneficiile sistemului binar aristotelian - două „moduri": mimesis (tragedia și comedia) vs narațiune (epopeea și parodia); două tipuri de „obiecte": superior (tragedia și epopeea) și inferior (comedia și parodia), așadar un careu format în combinări de două (moduri) luate câte două (obiecte) -, sistem considerat de Gerard Genette superior triadei romantice, nu se transmit însă schemei lovinesciene Sistemul binar lovinescian se dovedește mult mai recalcitrant decât bătrânul careu aristotelician, care opunea tragedia epopeii și imitația narațiunii Trebuind să obțină două structuri antagonizabile, altele decât mimesis și narațiune, Lovinescu nu găsește decât soluția reducerii triadei romantice a genurilor (liricul = subiectiv, epicul = obiectiv, dramaticul = subiectiv-obiectiv) la dubletul subiectiv vs obiectiv (fără interes pentru genul terț, sintetic), care, din păcate, nu sunt, în sursa lor de import, filosofia idealistă germană, linia Schlegel-Schelling-Hegel99, componente atât de net „modale", ca la Aristotel (apud Genette 1994), și trimit discuția într-un esențialism rigid, 98 V , în aceeași lucrare a lui Genette, o sinteză a dificultăților de sistematizare a genurilor literare, odată cu adoptarea liricului, ca gen distinct, în secolul al XVIII-lea: virtuțile sistemului binar aristotelian (dublu modal și tematic, fără includerea a ceea ce epoca modernă numește poezie lirică) au fost abandonate în favoarea unei scheme triadice, dialectice, ierarhice, inflaționiste sau rapsodice, fără consistența explicativă a genurilor din Poetica; v , în același sens, lucrarea lui J -M Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre litteraire? (Schaeffer 1989) Genul liric tinde să fie factorul discordant în orice încercare de sistematizare a genurilor literare 99 V August și Friedrich Schlegel, Despre literatură; F Schelling, Filosofia artei ; G W F Hegel, Prelegeri de estetică Succesiunea istorică a genurilor fusese prezumată în ordinea epic-liric-dramatic - la Schelling și Hegel, cu amendamentul că Hegel antepune celor trei genuri, în Prelegeri , existența unui „lirism" primitiv (echivalat uneori cu poezia populară), anterior scindării subiect-obiect, care asistase nașterea genurilor literare, și că în Fenomenologia spiritului imaginase apariția „imnului" și a „ditirambului" înaintea epopeii); sau în ordinea liric-epic-dramatic (Victor Hugo, în prefața la Cromwell) (Pentru un comentariu pertinent asupra concepțiilor estetice ale idealiștilor germani, v Szondi 1975 ) - 99 foarte vizibil în contradicția de la care am pornit, aceea dintre volumele al treilea și al patrulea ale Istoriei (poezia e prin esență subiectivă, dar se supune obiectivizării generale a literaturii - conform Poeziei noi și volumului al treilea al Istoriei ; dar și: poezia este prin esență subiectivă și așa va rămâne, opunându-se prozei, care merge tot mai decis spre obiectivare - conform volumului al patrulea al Istoriei ) Din fericire, există unele argumente pentru decriptarea mai degrabă modală a conceptelor de subiectiv și obiectiv, în utilizarea lor lovinesciană „Subiectiv" și „obiectiv" acoperă, în multe dintre analizele criticului român, retorica gradului de implicare a locutorului (autorului) în discurs, nu neapărat raportarea subiectului-conștiință la obiectul mundanului empiric și supraempiric, ca la idealiști Parametrul emoție intelectualizată, din analiza făcută de Lovinescu poeziei moderniste, de pildă, deși poate fi înțeles și la modul tematic (ca echivalent al tematicii urbane, în proză), atestă, în critica lovinesciană, mai degrabă o percepție modală, ținând de ceea ce Mallarme numise „dispariția elocutorie a poetului" din textul său (Mallarme 1970: 366) Dar asta nu marca o diferență specifică a poeziei modern(ist)e - căci și poezia gnomică sau didactică și-au putut „ascunde" locutorul -, diferența modernistă stând în aceea că poezia didactică, de pildă, nu exprimă emoții, ci cogniții Tensiunea aparatului generic lovinescian rezidă, pe de altă parte, și în imposibilitatea de a concilia viziunea dialectică intergenerică (totul, în problema genurilor, reprezentând o dinamică a polilor subiectiv și obiectiv) cu viziunea intragenerică, liniară și univocă (unde, iarăși, se poate constata o continuă punere în abis a antagonismului subiectiv vs obiectiv) Așa se face că, atunci când nu e judecată explicit în raport cu proza, respectiv dincoace de rigorile intergenerice, poezia (= liricul) evoluează, ca întreaga literatură de altfel, de la subiectiv la obiectiv (de la exprimarea „nemijlocită" a sentimentului la exprimarea lui mediată, „intelectualizată", așa cum atestă Poezia nouă și volumul al treilea al Istoriei , unde „antisimbolismul" devine un sinonim al desprinderii „poeziei noi" de subiectiv) - prin urmare, așa cum evoluează și proza, a cărei contaminare de lirism e frecvent repudiată de Lovinescu Intrageneric, așadar, fiecare gen merge pe linia lui, de la subiectiv la obiectiv; abia la nivel intergeneric, acest mers în paralel și în același sens se modifică în evoluții de sens opus (poezia - spre subiectiv, proza - spre obiectiv) 100 Problema este deci că tentația agonală se manifestă și la nivel intrageneric (așa se construiesc, în genere, conceptele lovinesciene: prin polarizare), poezia devenind și ea o dispută permanentă între diferite moduri „subiective" și „obiective" Poezia „de concept", de pildă - cu rădăcini în opera lui Gr Alexandrescu -, se dovedește, ca și poezia modernistă, a fi o specie obiectivă, neavând în prim plan expunerea sentimentelor autorului Plasat între cele două tipuri de poezie - poezia de „concept" și poezia „modernistă" -, simbolismul nu poate ilustra, în logica lovinesciană, decât un fief al subiectivității, al „adâncirii lirismului" - așa explicându-se, de altfel, anacronismul „antiintelectualismului" simbolist, plasat istoric, de către Lovinescu, înainte de apariția „intelectualismului" modernist, guvernat de emoția cerebrală Același antagonism intern caracterizează și proza - ca dispută continuă între forme obiective și forme non-obiective (după cum aceeași dispută scindează și „modernismul" în sine, criticul constatând, cu surpriză, în Evoluția „prozei literare”, că modernismul - nota bene, postulat ca un curent eminamente poetic! - s-a strecurat și în proză, prin forma hibridă a prozei poetice, influențând-o tot atât de negativ ca și „obstacolul sămănătorist"100) Disconfortul generic - și logic - își face însă apariția îndată ce ne amintim că - eminamente poetic -modernismul, încă de la primele sale conceptualizări ca „poezie nouă" fusese imaginat totuși de Lovinescu drept „disoluție" a lirismului (i e a subiectivului) sau „refulare" a lirismului, în Evoluția poeziei lirice - prin urmare contaminarea prozei de modernism n-ar fi trebuit să-i afecteze acesteia esența obiectivă)101 100 „În afară de obstacolul sămănătorist, evoluția poeziei epice a mai întâlnit în cale și obstacolul «modernist», adică obstacolul poeților lirici moderniști, care, urmând panta talentului lor, au crezut că pot împinge și evoluția poeziei epice în acelaș sens cu evoluția poeziei lirice Nu talentul literar le-a lipsit acestor poeți moderniști, ci cunoașterea condițiunilor interioare ale genurilor literare: cum «modernismul» epic este cu totul altceva și opus «modernismului» liric, literatura lor nu se putea prezinta decât sub forma unei specii hibride, și, cu ori câtă strălucire stilistică s-ar împodobi, e principial condamnabilă" (Lovinescu 1928: 378) 101 Într-o lucrare consacrată potrivnicului lui E Lovinescu, G Ibrăileanu, Antonio Patraș polemizează într-o notă de subsol cu Liviu Petrescu, care în a sa Poetică a - 101 Dincolo de aceste meandre agonale, Lovinescu este deprins să distingă însă, peste tot - în linia Schelling-Hegel-Hugo -, o evoluție de la subiectiv la obiectiv, dar fără încoronarea sintezei, i e fără presiunea realizării dialectice a triadei Genurile sunt, la Lovinescu, imuabile categorial, dar un tip de poezie poate deveni mai dezirabil/ recomandabil într-o epocă dată decât altul, în sensul că nu există un gen superior, însă există o tentație irepresibilă pentru genul actual Pasiunea pentru modernism - în fond, o atitudine mai curând antiesențialistă, în măsura în care „esența" modernității este noul, ca devenire continuă și imprevizibilă -surclasează fidelitatea lovinesciană față de teoria genurilor, însă niciodată postmodernismului reînnoia mai vechile reproșuri aduse lui Lovinescu: criticul n-ar fi intuit cum trebuie sensul romanului, prin mersul de la subiectiv la obiectiv, de unde și pricina contradicției instalate la frontiera celor două volume din Istorie Patraș amendează reproșul lui Petrescu (și implicit al întregii tradiții de contestare a verdictului lovinescian în cauză) cu argumentul că vocabula „subiectiv" nu înseamnă la E Lovinescu ceea ce înseamnă în naratologie („«subiectivismul» de care vorbea mentorul «Sburătorului» nu se referea la modificarea perspectivei narative, în sensul centralizării eului narativ, ca la Camil Petrescu", „subiectivism", la Ibrăileanu și Lovinescu, însemnând „implicare efectivă la nivelul atitudinii auctoriale și al discursului narativ; [ ] ca metodă de analiză psihologică, introspecția presupune maximă obiectivitate" -Patraș 2007: 75) Precizările exegetului lui Ibrăileanu sunt juste, însă nu ajută la surmontarea contradicției semnalate, lămurirea semanticii conceptului lovinescian de subiectiv nelămurind și paradoxul utilizării lui contradictorii Viciul argumentației lovinesciene este de a fi susținut concomitent că X (poezia) e caracterizată de transformarea lui A în B (a „subiectivului" în „obiectiv") și că Y (proza) e caracterizată, de asemenea, de transformarea lui A în B (a „subiectivului" în „obiectiv", indiferent de semnificația acestor termeni), în condițiile în care X și Y sunt postulate în poziții antagonice (discriminarea genurilor literare) Or, nu semantica noțiunilor implicate în caracterizarea lui X și Y contează în acest caz (anume ce înțelege criticul prin obiectiv și subiectiv), ci paradoxul caracterizării în termeni identici a unor entități postulate în antagonism Pentru evitarea acestui paradox, criticul avea de ales între a schimba postulatul și a schimba caracterizarea itemilor poezie și proză: a ales schimbarea caracterizării unuia dintre itemi (în loc de evoluție de la A la B, evoluție de la B la A) și păstrarea postulatului genericității 102 în chip explicit asumat, ca teorie Lovinescu nu se revendică explicit de la o direcție anume, în teoria genurilor, însă predilecția receptării peiorative a „lirismului", ca subiectivitate („emoție") nemediată, confesie nudă a locutorului, se întâlnește cu predilecția identificării acestuia cu o formă primară (primitivă) de discurs literar (de unde și militantismul său constant și explicit pentru obiectivarea scrisului, indiferent de gen, și inexistența unui militantism simetric, pentru subiectivarea lui (când observă mersul poeziei lirice spre „subiectiv", în Evoluția „prozei literare”, Lovinescu obține două consecințe: una activă - își mai creează o ocazie pentru militantismul pro-obiectivare, de această dată, prin obiectivarea „prozei literare" în contrast cu poezia lirică, dar face asta cu concursul unei antiteze pur formale - consecința pasivă -, căci volumul tratând poezia lirică fusese deja scris, iar acolo eforturile teoretice ale criticului nu merseseră spre ideea adâncirii poeziei lirice în subiect, ci spre exonerarea poeziei moderniste -„sincer sincronizată" - de culpa imitației fără diferențiere) În aceste condiții, în speța teoriei genurilor, se poate vorbi la istoricul Lovinescu mai degrabă de un simplu antagonism - de virtuțile metodologice ale unui sistem de opoziții, oricare ar fi acesta -, decât de o viziune autentic dialectică (și, implicit, de o atitudine mai curând instrumentalistă decât esențialistă) Triada genurilor s-a redus la diadă, iar sublimarea sintezei se suspendă pe fondul unei perpetue reflectări agonale a subiectivului în obiectiv De unde și inflația punerii în abis (subiectiv și obiectiv în interiorul genului subiectiv; subiectiv și obiectiv în interiorul genului obiectiv, ad infinitum), cu viciul suplimentar al indeciziei între o dinamică circulară, fixistă și anistorică, a literaturii și a genurilor (unde orice operă nou apărută s-ar înscrie într-un proiect, individul confirmând legile eterne ale speciei, i e proza - legile obiectivului, poezia - legile subiectivului) și tentația unei evoluții „evoluționiste" (istoriste), antiesen-țialiste și non-teleologice: de la epopeea antică până la poezia modernistă (o evoluție în care valoarea estetică se câștigă, dar mai ales se pierde în funcție de priza receptorului la contextul genetic al operei - v teoria mutației valorilor estetice) Subsecvent acestei poziții indecise între teoria romantică a genurilor și un evoluționism non-teleologic, neasumat cu fermitate, Lovinescu nu se 103 - pronunță pozitiv în ce privește controversata discuție a progresului în artă și literatură - anume asumând că există un progres în literatură -, ci negativ, afirmând că operele mai vechi nu sunt mai involuate, mai rudimentare estetic decât cele mai noi, ci își pierd capacitatea de a obține o receptare pozitivă („valoarea de sugestie") din partea unui cititor care nu mai e familiar cu sistemul lor de reprezentări (v supra, cap „Selecție și mutație ") În concluzie, la nivel intergeneric, Lovinescu gândește esențialist-realist (organismul - opera literară - adecvându-se proiectului/ esenței/ genului său, imaginat ca universal), în siajul triadei romantice a genurilor (perpetuul antagonism subiectiv vs obiectiv, ca dialectică amânată) Intrageneric, când judecă în interiorul poeziei sau al prozei, criticul tinde întrucâtva spre evoluționism - însă nu unul tipic darwinian, non-teleologic, ci mai degrabă lamarckian, transformist și, doar în anumite limite, progresist - asta putându-se deduce din puternicul normativism lovinescian intrageneric, care nu încurajează ideea progresului în literatură, dar pretinde adecvare la „normele" prezentului (normativismul nefiind, pe de altă parte, întrutotul exclus în darwinism, căci Darwin însuși pleacă de la selecția artificială, creatoare de „esențe" inexistente în natură, însă fără ideea unei finalități anume; astfel văzând lucrurile, criticul literar ar propune și el „esențe" noi, ca un cultivator artificial, rezervându-și apoi plăcerea de a le compara cu „rezultatele" naturii) Contradicția dintre volumele al treilea și al patrulea ale Istoriei literaturii române contemporane poate fi deci redusă la o ciocnire a epistemelor aristoteliană (cu descendenții săi clasici și romantici, atât în filosofia științei, cât și în poetică) și darwiniană, așadar, prin prisma unei filosofii esențialiste și finaliste a genurilor naturale și a unei filosofii non-finaliste, deschisă hazardului și evoluției randomizate - i e care acceptă imprevizibilul, irelevanța normativului și a rigidității conceptuale în abordarea fenomenului literar Formalismul rus și travestiurile vechii poetici Alături de contemporanii lor ruși din școala formalistă, criticii români Lovinescu, Ibrăileanu, Călinescu par, la o primă abordare, posesorii unui aparat conceptual rămas în urmă Modelul vitalist-organicist, care 104 influențează istoriografia românească din prima jumătate a secolului al XX-lea, de sorginte occidentală, în special franceză, dar și germană și italiană, începe să fie concurat de un nou model evoluționist, organicismul fiind deturnat spre sistemic („structural") și spre un monism sui generis (conceptul formalist de literaritate în locul dicotomiei fond-formă; sau de liricitate - la Croce) În acest context, formalismul rus se desparte de conținutul „viciat" al poeticilor romantice și postromantice pentru a redobândi, aparent, privilegiile structurii tabulare recunoscute de Genette Poeticii lui Aristotel Concurența între modelul vitalist (Gustave Lanson, estetica și filosofia germană a istoriei) și modelul formalist (strategiile jocului de șah, transplantarea conceptului saussurian de „semn lingvistic" în teoria literară surmontând dicotomia fond-formă aflată la baza poeticilor occidentale de până atunci) induce aparența unui evident progres în judecarea realității literare Însă modelul vitalist-organicist împărtășește cu marxismul și „materialismul" viziunii formaliste o moștenire importantă - finalismul -pe care lingvistica saussuriană și descendenții săi au știut să o convertească în abordări mult mai nuanțate Finalismul formalist reprezintă, ca și finalismul marxist, o întoarcere mascată a formaliștilor spre centrii de greutate ai vechii poetici organicist-vitaliste (y compris a teoriei genurilor și a dicotomiei fond-formă, pe care I Tînianov, în Despre evoluția literarului, 1927, o va redistribui în dicotomia formă-funcție: „funcția își caută forma" - Tînianov 2001: 131), în pofida alurii de științificitate superioară a doctrinei formaliste Evoluționismul „structural" al formaliștilor se apropie însă mai mult de transformismul lamarckian decât de evoluționismul chance-friendly al lui Darwin Roman Jakobson va pomeni și el, ca Brunetiere sau, la noi, ca Lovinescu și Ibrăileanu, de genuri pure și „genuri tranzitorii" (v Dominanta, 1935), în logica unui evident esențialism finalist, care concepe istoria literară drept o serie de produse înalt reprezentative pentru anumite esențe/ tipuri ideale (Dostoievski - o culme a romanului, de pildă), în vreme ce altele, considerate nereprezentative, mai puțin apropiate de tiparul „esenței", ar fi deci și mai puțin valoroase (similar receptării nefavorabile a prozei poetice argheziene, de către Lovinescu) - 105 - În altă ordine de idei, sondarea actului literar până la materia sa primară - lexemul și fonemul, deși pare a se înscrie într-o filozofie antiesențialistă și antifinalistă, ratează depășirea decisivă a vechii școli de poetică și istorie literară La întrebarea „Ce face dintr-un text o operă de artă?", răspunsul formaliștilor este poeticitatea, literaritatea („obiectul științei literaturii nu e literatura, ci literaritatea", susținea Jakobson) Un răspuns a cărui primă calitate, în raport cu vechiul dualism fond-formă, este o mai rezolută simplitate În loc de a manipula opere și a autori în diferite configurații, cum procedau vechile concepte de familie de spirite sau de specie literară, ori alte tipuri de raționalizare proprii poeticilor organicist-vitaliste, sunt avansate aceste entități colective - poeticitatea, literaritatea, scontate ca inovatoare A căuta „forma" romanului sau „esența" poeziei ori a literaturii denotă însă aceeași situare în interiorul unei gândiri finaliste Și dacă vechiul idealism e răsturnat în materialism, atunci e vorba - la formaliști, ca și la marxiști - de un materialism finalist, non-darwinian, care, pe de o parte, pare a respinge gândirea genealogistă, vitalistă, tradiționalistă asupra operelor și scriitorilor pentru a ajunge, pe de altă parte, la un nou finalism - cel al formei Unica diferență este aceea că vitalismul și organicismul înscriau faptul literar într-o istorie, în vreme ce formaliștii sunt finaliști în afara istoriei, respectiv a coordonatei temporale (esențială în teoria darwiniană) Conceptul jakobsonian de dominantă Istoria literară occidentală contemporană (în special de sursă franceză) recunoaște în teoria dominantei, lansată de Roman Jakobson în anii 30 ai secolului trecut, un concept operator important, un progres clar față de poeticile anterioare Pretențiile fondatoare și cauzaliste ale dominantei în raport cu un text literar - pe care, în viziunea lui Jakobson, îl determină și îl justifică - precum și în raport cu aspectul global al „evoluției literare", par a acorda acestui concept o soliditate științifică incontestabilă, în comparație cu finalismul organicist care patrona istoriografia occidentală a momentului: „Cercetările formaliste privind dominanta au avut consecințe însemnate asupra conceptului de evoluție literară În evoluția formei poetice, e vorba mai puțin de dispariția unor elemente și de apariția altora, cât de unele alunecări în relațiile mutuale ale diverselor elemente ale sistemului, altfel 106 spus, de o schimbare de dominantă [ ] Evoluția poetică este astfel o schimbare în această ierarhie" (Jakobson 1973: 148, trad m , T D ) Problema este că noțiunea jakobsoniană de dominantă se obține printr-un raționament circular Atestând, de pildă, că „dominanta" simbolistă este reprezentată de elementul muzical, Jakobson dă curs unei elucidări post factum (în genul „necesităților a posteriori", din jargonul realiștilor anglo-saxoni) - măcar pentru simplul fapt că nu Jakobson este acela care a constatat primul legătura dintre simbolism și muzică Dominanta n-ar ajuta, prin urmare, decât la descoperirea/ recontextualizarea unor „adevăruri" deja demonstrate și înscrise într-o istorie și o tradiție O altă circularitate: poeticitatea (esența literarului) este, susține Jakobson, acordată de această dominantă - care, la rândul său, e dictată de ceea ce e perceput drept poetic la un moment dat, în istoria literaturii Există însă o tensiune evidentă între esențialismul incumbat de noțiunile de poeticitate și literaritate și relativismul dominantei (care, în plus, nu poate fi dedusă decât cu condiția istoricizării faptului literar, printr-un soi de selecție naturală operată de mediu și travestită în aparențele dialecticii) Noțiunea de poeticitate pare o entitate stabilă (esențială) în vreme ce dominanta e mobilă, schimbătoare și „exterioară chiar esenței operei poetice" (Jakobson 1973: 146) Rămâne atunci întrebarea: este posibil ca o esență tare - poeticitatea -să poată fi instaurată prin intermediul unui principiu vagant, relativizant -ca dominanta? Sub incidența dominantei, conceptul de istorie literară și teoria genurilor se conturează astfel în cel mai pur discurs finalisto-esențialist: „Ierarhia procedeelor artistice se modifică în cadrul unui gen poetic dat [ ] Genuri care erau, la origine, surse de interes secundare, variante minore, au ieșit acum la rampă, în vreme ce genurile canonice au fost împinse spre zonele de fundal [ ] Imaginea istoriei literare a Rusiei se modifică substanțial; ea devine incomparabil mai bogată și, în același timp, mai unificată, mai sintetică și mai ordonată decât acele membra disjecta ale criticii literare anterioare" (Jakobson 1973: 148) Dialectică marxistă, s-ar putea conchide parcurgând acest pasaj, nu influență darwiniană, deși formaliștii ruși au mizat puternic pe soluția unei evoluții strict interne a literaturii și a genurilor Astfel, în termenii lui Jakobson, dacă în artă schimbarea se face numai în termeni dialectici, prin „rotirea cadrelor" deja existente pe spirala dialectică, dacă deci noul înseamnă substituirea dominantului prin - 107 - secundar (similar substituirii tezei prin antiteză, la Hegel) atunci intruziunea noului - a unui nou imprevizibil, care n-a existat din start în datele problemei, adică evoluția în termeni darwinieni și kuhnieni102, nu în termeni hegeliano-marxiști - devine o imposibilitate „Noutatea" formalistă nu se imaginează așadar ca alteritate majoră, ca limbaj incomensurabil, ci se obține prin șifonarea vechiului puzzle (Derivarea lui Rimbaud din Homer ar fi conținută, așadar, dintru început în puzzle-ul literaturii universale, iar faimosul „efect de înstrăinare" formalist n-ar fi decât o rotiță într-un mecanism dialectic; nu există inexplicabil, non-structurabil și mai ales nu există individ în afara sistemului Plauzibil pentru o filozofie marxistă ) Caz în care chiar poeziei de avangardă i se refuză legitimarea ca limbaj al alterității radicale Se deduce, apoi, din teoria dominantei că receptarea (sistemul de valori ca sistem de valorizare) precedă arta: altfel spus, că selecția precedă esența - unghi destul de relativist pentru a nu intra în conflict cu esențialismul/ autonomismul incumbat de conceptul de poeticitate Survine astfel întrebarea: cum își face apariția noul? În hainele secundariatului sau ale dominantei? (O dilemă de tipul celei privind promovarea geniului qua revoluție de către un juriu inerent conservator - v supra cap „Selecție și mutație '') În absența hazardului obiectiv, pe unde se strecoară noul în sistem, admițând că sistemul poate fi regândit din mers și că nu este o structură fixă (v Tînianov, Despre evoluția literară)? Evoluționismul darwinian are o percepție diferită a noului - selecția naturală operând atât de lent încât schimbarea speciilor și a indivizilor nu poate fi apreciată decât după perioade mari de timp; inovația radicală există doar în logica unor relativiști ca Thomas S Kuhn sau a mutaționismului lovinescian (noul ca salt în evoluție) - pentru care noul se poate pune în termeni de incomensurabil Notoriul concept de „înstrăinare" (ostranenie), ca aptitudine specifică a literarului teoretizat de formaliștii ruși, nu este însă de tip incomensurabil, ci dialectic: înseamnă a împrumuta jargonul partidei adverse (a dominantei) pentru a accede, în locul ei, la putere Revoluția lui Marx (sau cea a formaliștilor ruși) și revoluția lui Kuhn sunt, în orice caz, de principii diferite 102 V infra, cap „«Paradigma» kuhniană " 108 Așadar: logica formalistă a lui Jakobson refuză ideea noutății radicale, în termeni saltaționiști Dacă imaginarea evoluției ca suită de „schimbări continue" (Jakobson 1973: 150) ar putea trimite la Darwin (dar și la intervenționismul pseudo-revoluționar invocat de G Ibrăileanu, v supra, cap „Între marxism și darwinism "), ideea de dialectică, de finalitate și respingere sistemică a hazardului sunt „sechelele" unei gândiri care n-a depășit finalismul vechiului istorism103 În aceste condiții, logica (re)distribuirii continue și întrucâtva sigure a poeticității devine, la Jakobson, subtil anti-revoluționară - măcar în ce privește o posibilă paralelă cu conceptul kuhnian de „revoluție științifică", deși, chiar în context marxist, s-ar situa mai aproape de o revoluție fără revoluție, a la Kautsky sau, pe terenul criticii literare românești, a la Ibrăileanu Revenind la contradicția lui Lovinescu - care expune, în fond, o contradicție inerentă a criticului reconvertit profesional în istoric literar -, dominanta lui Jakobson pare a oferi un nou spațiu de manifestare 103 Pe de altă parte, se cere studiată relația dintre darwinism și dialectică (respectiv modalitatea în care dialectica asimilează sau respinge hazardul), precum și relația dintre moștenirea evoluționist-darwiniană și conceptul saussurian al limbii ca „sistem de semne" Dialectica pretinde diacronie, sistemul de semne -sincronie; sunt două forme de opoziție pe care Jakobson încearcă să le aducă la un acord Conflictul dintre evoluționistul Darwin și „fixistul" Saussure și-a găsit însă în teoria lingvistică soluții mai prompte și mai edificatoare decât în teoria literaturii - v o expunere succintă a acestei problematici în Rollin 1981: 99-114: sistemul limbii nu tolerează deviațiile (i e transformările), încercând să le regularizeze - prin apelul la analogie, de exemplu; se pot însă identifica unele similitudini între adoptarea deviației în sistemul limbii și selectarea naturală a variației - a acelui „accident" favorabil supraviețuirii, în viziunea lui Darwin În consens cu darwinismul este, apoi, și refuzarea, în unele teorii lingvistice, a teleologiei, a unor legități fixe și universale, pancronice, valabile în sincronie și diacronie, precum și imaginea reticulară a limbii ca fapt social, i e supus unui act de selecție supraindividual În aceeași ordine de idei, presiunea regularizatoare a limbii poate fi apropiată de logica circulară a „științei normale" în termenii lui T S Kuhn, respectiv a traducerii noului în vechiul limbaj (v infra , cap „«Paradigma» kuhniană ") - 109 - tensiunilor ce marchează relația dintre ipostaza de critic a lui E Lovinescu (studiul Poezia nouă reprezentând eminamente un efort al trierii și conceptualizării producției literare curente - prin delimitarea oarecum indistinctă, dar ofensivă, de „poezia veche") și cea de istoric literar (respectiv încercarea de a regândi literatura „nouă" într-un puzzle mai complex decât antagonismul nou-vechi, care nu poate ocoli problema genurilor literare) „Imaginea istoriei literare a Rusiei se modifică substanțial; ea devine incomparabil mai bogată și, în același timp, mai unificată, mai sintetică și mai ordonată decât acele membra disjecta ale criticii literare anterioare", scrisese Jakobson Presiunile finaliste ale istoriei literare (obligată să ofere o imagine mai coerentă și mai consistentă - unificată, sintetică, ordonată - i e mai apropiată de ideea de proiect unitar și rațional) sunt receptate pozitiv de Jakobson, în comparație cu „lipsa de proiect" („membra disjecta") ce pare a caracteriza domeniul criticii, cauzată tocmai acea mecanică perpetuă a opunerii noului și vechiului Ca producător de membra disjecta, criticul E Lovinescu imaginase soluția inedită a unei poezii „noi" care, spre deosebire de poezia „veche", tindea spre obiectivare; ca producător al unei imagini „mai unificate, mai sintetice, mai ordonate", istoricul cu același nume revenea la vechile surse de certitudine ale genurilor literare: ca atare, poezia „nouă" redevine poezie pur și simplu, adică adâncire în subiect Dincolo de chestionarea, la nivel teoretic, a acestei contradicții și de încercarea de surmontare a ei, tot la nivel teoretic, prin lămuriri introductive sau concluzive (în volumul al patrulea al Istoriei ), Lovinescu nu întreprinde însă nici un efort practic de convertire istoriografică (i e de ordonare finalistă) a acelor membra disjecta livrate de el în calitate de critic: poezia modernistă continuă să fie analizată și conceptualizată, în Istorie , ca „emoție intelectualizată" sau ca „disoluție a lirismului" - respectiv cu arsenalul analitic și conceptual care acompaniase, în Poezia nouă, convingerea că poezia lirică se îndreaptă spre obiectivare Deghizarea criticului în istoric e imperfectă, și tocmai aceste reminiscențe vizibile ale „lipsei de proiect" fac din Istoria lovinesciană un produs mai puțin sensibil la atacul deconstrucției antiesențialiste decât teorii și demersuri contemporane criticului sburătorist considerate astăzi mult mai moderne, precum unele dintre ideile-forță ale formalismului rus 110 Bibliografie Aristotel 1965: Aristotel, Poetica, traducere de studiu introductiv, traducere și comentarii de D M Pippidi, București, Editura Academiei Republicii Populare Române; Genette 1994: Gerard Genette, Introducere în arhitext Ficțiune și dicțiune , traducere și prefață de Ion Pop, București, Editura Univers; Hegel 1966: G W F Hegel, Prelegeri de estetică , vol I-II, traducere de D D Roșca, București, Editura Academiei Republicii Socialiste România; Jakobson 1973: Roman Jakobson, La Dominante , în Questions de poetique, Paris, Seuil; Kuhn 2008: Thomas S Kuhn, Structura revoluțiilor științifice , traducere din engleză de Radu J Bogdan; studiu introductiv de Mircea Flonta, București, Editura Humanitas; de Libera 1998: Alain de Libera, Cearta Universaliilor De la Platon la sfârșitul Evului Mediu , traducere de Ilie Gyurcsik și Margareta Gyurcsik, Timișoara, Editura Amarcord; Lovinescu 1923: E Lovinescu, Critice, vol IX, Poezia nouă, București, Editura „Ancora", Alcalay & Calafeteanu; Lovinescu 1927: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol III, Evoluția poeziei lirice, București, Editura „Ancora" S Benvenisti & Co ; Lovinescu 1928: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol IV, Evoluția „prozei literare”, București, Editura „Ancora" S Benvenisti & Co ; Lovinescu 1929: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol VI, Mutația valorilor estetice, București, Editura „Ancora" S Benvenisti&Co ; Mallarme 1970: Stephane Mallarme, Crise de vers, în ttuvres completes, texte etabli et annote par Henri Mondor et G Jean-Aubry, Paris, Gallimard; Mihăilescu 1972: Florin Mihăilescu, E Lovinescu și antinomiile criticii, București, Editura Minerva; -111 - Patraș 2007: Antonio Patraș, G Ibrăileanu - o teorie a personalității, București, Editura Cartea Românească; Rollin 1981: Kurt Rollin, Parola e riproduzione Un confronto epistemologico tra Il Corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussure e L'Origine delle specie di Charles Darwin, în Cahiers Ferdinand de Saussure 34 (1980), Geneva, Droz; Schaeffer 1989: Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre litteraire?, Paris, Seuil; Schelling 1992: F Schelling, Filozofia artei Despre relația artelor plastice cu natura, traducere de Radu Gabriel Pârvu, traducere și notă introductivă de Gabriel Liiceanu, Studiu introductiv de Gabriel Liiceanu, București, Editura Meridiane; Schlegel 1983: August Wilhelm Schlegel; Friedrich Schlegel, Despre literatură, traducere, prefață și note de Mihai Isbășescu, București, Editura Univers; Simion 1996: Eugen Simion, E Lovinescu, scepticul mântuit , ediția a Il-a revăzută și adăugită, vol I-II, București, Editura „Grai și suflet - Cultura națională"; Szondi 1975: Peter Szondi, Poesie et poetique de l'idealisme allemand, traduction de l'allemand dirrigee par Jean Bollack, Paris, Gallimard; Tînianov 2001: I Tînianov, De l'evolution litteraire , în Theorie de la litterature, textes des Formalistes russes reunis, presentes et traduits par Tzvetan Todorov, preface par Roman Jakobson, edition revue et corrigee, Paris, Seuil 112 Modernitatea - evoluție sau revoluție? E Lovinescu vs istoria modernității poetice europene Dacă în capitolele anterioare am urmărit relevanța esențialistă sau antiesențialistă a conceptelor de mutație, gen literar, scriitor reprezentativ în jargonul criticului literar E Lovinescu - ca itemi teoretici, strategizați însă pentru configurarea unei realități a prezentului literar - conceptul de modernitate (cu subspecia modernism) este în primul rând un instrument al istoricului literar - Nu al unui istoric literar descins din familia esențialiștilor, ci al unuia care decide să construiască prezentul în pofida trecutului, și implicit a logicii sale taxinomice impuse de instituția istoriei literare Modernitatea și modernismul lovinesciene - deși elemente de contrast polemic în raport cu un fond anterior cvasi-indistinct - pierd statutul esențialist deținut, în genere, de curentele și mișcările literare în istoriografia europeană a literaturii și a artei (de sursă franceză și germană, îndeosebi) pentru a se confunda cu logica unui prezent perpetuu Modernitatea este literatura zilei și - în același timp - reacția față de un trecut resimțit ca fiind constitutiv acestui act de opoziție104 În cele ce urmează, mă interesează așadar relațiile ce se pot stabili între opera critico-istorică a lui E Lovinescu și două dintre exegezele paradigmatice ale modernității - De la Baudelaire la suprarealism (1933; 1940) a lui Marcel Raymond și Structura liricii moderne (1956) datorată lui Hugo Friedrich Alegerea acestor etaloane se explică, pe de o parte, prin cvasi-contemporaneitatea primului dintre volumele amintite cu sintezele poetice sau cu istoriile literare ale românului E Lovinescu (Evoluția poeziei lirice, al 104„[M]odernitatea estetică trebuie înțeleasă ca un concept de criză aflat într-o triplă opoziție dialectică: față de tradiție, față de modernitatea civilizației burgheze (cu idealurile ei de raționalitate, utilitate, progres) și, în sfârșit, față de ea însăși, în măsura în care se percepe pe sine drept o nouă tradiție sau formă de autoritate" (Călinescu 2005: 24) 113 treilea volum al Istoriei literaturii române contemporane, apărând cu șase ani înaintea primei ediții a lucrării lui Raymond despre poezia franceză) și, pe de altă parte, prin valorificarea comună lui Lovinescu și lui Friedrich (chiar dacă la două-trei decenii distanță) a etimonului „modern" (modernist) - cu referire la poezia pornită din Baudelaire, Rimbaud, Mallarme, dar și printr-o mai accentuată afinitate structurală dintre Lovinescu și Friedrich - amândoi mai apropiați de profilul criticului decât de acela al istoricului literar Cum problematica acestei puneri în oglindă e destul de vastă, voi limita discuția la câteva chestiuni punctuale, notamente la ideea modernității imaginată în termeni de ruptură sau de continuitate în raport cu ceea ce prin convenție poartă numele de tradiție Elocvente sunt, pentru această conceptualizare a tradiției, preliminariile sintezei De la Baudelaire la suprarealism, care așază poezia postromantică franceză în termenii unei false (ori incomplete) desprinderi de tradiție Simptomatic pentru felul lui Marcel Raymond de a privi lucrurile se dovedește pasajul următor: „E o mare distanță între acea poezie-pictură, așa cum o realizează Gautier, de pildă, care se străduiește să ajungă la obiectivitate, și poezia căreia Rousseau și Chateaubriand îi deschiseseră calea, întemeiată pe sentimentul unei întrepătrunderi între natură și spirit Dar și aceste două deviații ale romantismului se aseamănă în câteva privințe" (Raymond 1970: 66), privințe lămurite în continuare preț de o pagină Ductul demonstrației - de la diferență la similaritate - trebuie reținut, căci tocmai invers va proceda Hugo Friedrich în a sa Structură a liricii moderne, unde similaritatea funcționează doar ca antecameră a diferenței irevocabile Apariția poeziei moderne este, la Marcel Raymond - poate chiar mai acut decât ar dori autorul să arate -, în cel mai înalt grad debitoare unei tradiții (în aceeași măsură în care Raymond însuși nu poate ocoli precedența lui Albert Thibaudet în chestiunea tradiției și viziunea acestuia asupra istoriei literare franceze) Concepția raționalistă și pozitivistă asupra universului și asupra vieții, scrie deci criticul genevez, a dus, în poezie, la un „soi de refuz la adresa inconștientului [ ] Despărțind omul de univers și de o parte din el însuși, de acea parte unde sălășluiesc forțele nesupuse 114 rațiunii (și aceasta tocmai când creștinismul, pierzând din autoritatea lui asupra sufletelor, înceta de a le mai oferi calea unei mântuiri individuale), ea a exagerat până la un grad cu greu tolerabil discrepanța naturală dintre exigențele totale ale spiritului și existența limitată a omului" (Raymond 1970: 62) Ca atare, „actul poetic" începe să fie imaginat ca „o acțiune vitală", cu o „funcție compensatorie", iar practicanții lui se proclamă anti-moștenitori ai Aufklarung-ului realist și raționalist, dar și ai unei întregi tradiții retorice și intelectuale plecate din cartezianism și din secolul de aur francez Dar însuși faptul de a „învinge" acel „dualism eu-univers" postulat prin tradiție pare, citindu-l pe Raymond, o izbândă colaterală a acelei tradiții care, împingând la delimitare, continuă mersul dintotdeauna al literaturii Baudelaire, de pildă, oricât de acut inovativ, fusese precedat de căutările lui Rousseau și Chateaubriand Cum arată, însă, sub acest aspect, Evoluția poeziei lirice a lui E Lovinescu? Vocabularul în care se analizează poezia este în mare parte apropiat de al genevezului („fiziologie", „cenestezie", „alămuri", „solubil", „vag", „dezorganizat", „contrarii", „dualism", dubletul spirit-materie, „intelectualism", „anti-intelectualism", „imagine", „senzație" sunt concepte care apar la ambii autori); ariile semantice sunt comune, la fel și o accentuată propensie spre metafora critică și nu spre analiza de text Dacă Raymond vorbește de nonexistență, tăcere, absență, Lovinescu aduce în scenă elipsa, insuficiența, disoluția Măcar la nivel lexical, dacă nu cumva și conceptual, sincronizarea pare deplină Dar Lovinescu n-are apetență pentru direcția spiritualistă (educată pe filieră germană) care jalonează demersul istoricului genevez; pare mai degrabă un pozitivist taxinomist, un discipol nemărturisit al lui Lanson și Brunetiere Lupta sa anti-formalistă și pentru autonomia esteticului se înfățișează ca un simptom al marginalității în comparație cu Raymond, care lasă problema formei în seama esteticienilor (de vreme ce estetica are, și ea, în cultura occidentală, o tradiție solidă, cum au gramatica sau retorica) Apoi, Lovinescu nu e un „critic al profunzimilor" (cum e calificat Raymond în studiul introductiv al ediției românești - v Martin 1970), deși definiția sa 115 - predilectă a poeziei e ambalată simbolist - efluviile muzicale, stările „vagi și inconștiente" etc Diferența dintre cei doi critici nu stă însă numai în educație, în apetența față de anumite curente sau în gust Sunt și o serie de factori obiectivi insurmontabili care o alimentează - cel mai evident fiind acela că E Lovinescu nu are baza de asociere/ disociere care motivează demersul lui Marcel Raymond Ce tradiție a „raționalismului" are de combătut Lovinescu? Raționalismul unor Cerna și Vlahuță, „intelectualismul" conceptist al lui Gr Alexandrescu? Dimpotrivă, Lovinescu militează tocmai pentru elaborarea unui limbaj abstract, intelectualizat, a unei literaturi urbanizate Neortodoxă este, apoi, și traficarea conceptelor de intelectualism și anti-intelectualism în critica (în special a poeziei) operată de E Lovinescu În primul rând, criticul nostru importă aceste concepte din realitatea literară franceză, căutând între timp un câmp de aplicație autohton Numai că importatorul de concepte critice Lovinescu intră în conflict cu premisele ideologului sincronist omonim: în vreme ce criticul literar e obligat să urmărească, conform doxei occidentale a momentului, purificarea limbajului poetic, deșurubarea lui din compostul raționalist-iluminist-pozitivist, i e refuzul unui limbaj prea rafinat, tributar unei conștiințe intelectuale, în tot acest timp, ideologul sincronist al „Sburătorului", dezolat de lipsa unui vocabular și a unei conștiințe abstracte în literatura patriei, e, din contră, imperios mânat să ceară „intelectualizarea literaturii" românești Așa se explică strania relație de succesiune a conceptelor „antiintelectualism" „intelectualism" în analizele și sistematizările criticului român, unde ultimul îi succedă istoric primului - „intelectualismul" modernist opunându-se (ca succesor, deci) „antiintelectualismului" simbolist (pentru aprofundarea contextului ce a favorizat această ocurență, v și supra, cap „E Lovinescu și teoria genurilor ") De unde această nenaturală consecuție? E vorba, în primul rând, de disconfortul unei omonimii în limbajul criticii românești a momentului - prin „antiintelectualism simbolist" Lovinescu înțelegând un curent împotriva poeziei „de concepție" a unor Cerna și Vlahuță, poezie debitoare unei dispuneri rațiocinante a discursului liric, retorică și didactică Fatalitatea lipsei unor concepte precise aplicate unor realități convingător delimitate face însă ca acest intelectualism conceptist să intre într-o omonimie păguboasă cu intelectualismul modernist, provocând, în jargonul lui 116 E Lovinescu, anacronismul acestui „anti-intelectualism" sui generis, anterior „intelectualismului" care - măcar la nivel logico-semantic, dacă nu și istoric -ar fi trebuit să-l preceadă Omonimia cu pricina s-a insinuat însă probabil sub presiunea modelului francez: Lovinescu este informat în privința faptului că simbolismul de expresie franceză reprezintă un anti-intelectualism, o reacție împotriva unei tradiții seculare de abstractizare și raționalizare a limbajului, împotriva autocrației conștiinței etc , și dorește să atașeze acest concept și simbolismului românesc, de asemenea obținut pe filieră de import Sincronizarea conceptuală îi comandă însă și o încercare de sincronizare a realităților românești cu cele franceze - iar de aici tot disconfortul: criticul face eroarea de a dibui simboliștilor români intenții de reacțiune față de fenomene „raționaliste" autohtone (recte, față de poezia „de concepție") -Săvescu ar scrie, înțelegem, pentru a-l detrona pe Vlahuță, iar Minulescu, pentru a se opune lui Cerna etc Or, e puțin probabil că lucrurile vor fi stat așa, i e că pot fi identificate asemenea relații de adversitate, chiar în termenii unei dialectici, care să-i opună pe Vlahuță și Cerna unor Șt Petică, I Săvescu, I Minulescu ș a ; termenii sunt mai degrabă ai unor realități incomensurabile, care se succed nu dialectic, ci saltaționist, fără verigi de legătură Căci așa-numitul anti-intelectualism simbolist românesc se opune, de facto, nu unui fenomen românesc istoricizat, ci tot tradiției franceze a limbajului, ca și anti-intelectualismul simbolismului francez Altfel spus, se importă nu numai conceptul, dar și sentimentul, revolta care i-a stat la bază, simbolistul român opunându-se și el - din inerția importului - tradiției unei limbi sleite de atâtea veacuri de „intelectualizare", tradiție pe care limba și cultura sa nativă n-o experimentase însă Situația e aici mai complicată decât o exprimă ideea lovinesciană a formei creatoare de fond schițată în articolul „Simulare-stimulare" (1922) și dezvoltată în Istoria civilizației române moderne (1924-1925) În cazul simboliștilor români, „fondul" (reacția de respingere a conștientului dominator în favoarea muzicii interioare, iraționale, ca reacție de respingere a unui limbaj prea îndatorat secolelor carteziene și pozitiviste) nu putea fi decât copiat (i e imitat fără „diferențiere")105, transformarea formei în fond, 105 Interesant este că - văzuți în paralel cu „refluxul" neoclasicismului francez, cu întoarcerea poeților romaniști, naturiști, provensali etc la francitate, galicitate, latinitate, aticism, mediteraneitate și alte embleme de esențialism identitar, așa - 117 - în acest caz, fiind cu neputință de imaginat în viitorul apropiat al limbii române; pentru ca forma reacției simboliste franceze la pozitivism și raționalism să se transforme în fond românesc, ar fi fost necesar ca simbolismul românesc să aștepte câteva secole până ce limba română va fi acumulat acea tradiție a „intelectualismului" care justifica reacțiunea simbolistă franceză În aceeași ordine de idei, și aspirația lui E Lovinescu spre „poezia pură" se dovedește tot un simplu gest de sincronizare cu dezideratele franceze ale epocii, necerută de realitățile românești, care, înainte de a purifica, trebuiau să dețină obiectul destinat purificării, anume o tradiție lirică apăsătoare și sterilă Fenomenul poeziei pure ilustrează și el, în spațiul românesc, un act pur de saltaționism, iar ermetismul lui Ion Barbu - evident tributar lui Mallarme și neoclasicismului francez de la începutul secolului al XX-lea - o poezie valoroasă chiar și fără infrastructură autohtonă Saltaționismul produce, se poate spune, valori literare autentice, viabile, iar teoria lovinesciană a formei care stimulează (dar o literatură, nu neapărat un fond!) s-a văzut, cel puțin prin Ion Barbu, confirmată (Conceptul formei creatoare de fond ar trebui așadar resemantizat: forma simulează și stimulează, însă nu apariția unui fond civilizațional sau cultural, ci coagularea unei literaturi, care - împotriva teoriilor absolut logice și rezonabile ale unui Maiorescu sau ale unui Ibrăileanu din „Influențe străine și realități naționale", 1925 - demonstrează că n-are nevoie de ipoteza organicistă a substanței autohtone Pe scurt: a lega istoria literaturii de istoria limbii și a culturii unei națiuni se revela a fi, în acest caz, o eroare ) Ca fenomene istoric-genuine, simbolismul, „poezia pură" și avangarda din plan european și în special francez intră, prin urmare, în conflict cu dezideratul lovinescian al intelectualizării emoției și a literaturii în cum se arată în De la Baudelaire - nici sămănătoriștii, poporaniștii sau tradiționaliștii nu mai par atât de „ai noștri" În relație cu „modernismul", sincronismul „reacționar" al acestor opțiuni literare (un sincronism „anacronic", cum spune Lovinescu în concluziile Evoluției poeziei lirice) atestă contaminarea de un cadru ideologic global, în care nu „fondul" sau „forma" se imită, ci mai degrabă întreaga dispoziție dialectică a actorilor și mecanismelor culturale ale momentului 118 genere, ele urmărind, a contraria, să dez-intelectualizeze, să debarce primatul conștientului asupra inconștientului, consolidat în secolele raționalismului clasicist și iluminist Aceeași eliberare de cultură, de rațiune, de literatură în cazul românesc? Pentru a le nega/ a ne elibera de ele, aceste concepte ar trebui mai întâi create ad hoc; actul de creare ar coincide atunci cu actul de eliberare, iar neologismul abia introdus în limbă s-ar cere îndată respins, ca insuportabilă tradiție Situația e absurdă, însă dacă mersul literaturii se poate dispensa de exigențele rațiunii, discursul criticii n-o poate face, căci ceea ce în literatură se cheamă sfidare a limitelor, în critică îmbracă haina contradicției și a conflictului de idei - iar opera critică a lui E Lovinescu o probează din plin Pe de altă parte, s-ar părea că nici Marcel Raymond nu e prea riguros conceptual, de vreme ce, după ce vorbise de „anti-intelectualismul" simbolist, pomenește, în altă parte, de „intelectualismul" lui Mallarme sau Valery (un „clasic al simbolismului" în optica istoricului genevez), care atestă tocmai despărțirea de alt „intelectualism" - raționalismul rațiocinant cartezian, luminist, ori limbaj al conștiinței pozitiviste106 Abstracția mallarmeană sau valeryană însemnând aici, dimpotrivă, căutare a primitivului, nu neologizare și import de idei, ca la Lovinescu, unde „intelectualismul" are strict valoare civilizatorie - de upgrade necesar al limbii și culturii literare, smulgere din primitivism și ruralitate107 Paradoxal, citindu-i pe Raymond și Lovinescu, s-ar putea spune că și literatura franceză, și literatura română de la începutul secolului al XX-lea suferă de aceeași obsesie a originalității aflată sub presiunea imitației Numai că dacă autorii români caută să se diferențieze de imitarea servilă a 106 Impresie, la urma urmei, afară din chestie, căci mai curând se poate spune că „antiintelectualismul" și „intelectualismul" nu sunt la Raymond niște diferențe specifice, ca la Lovinescu, ci două concepte vagante, dispuse să intre în orice relație 107 De remarcat ponderea redusă pe care o are conceptul de urban în modernitatea descrisă de Raymond, în favoarea laitmotivelor spiritual și mistic E Lovinescu, dimpotrivă, excedat de spiritualitate și misticism a la roumaine (elaborarea Istoriilor sale din veacul al treilea și al patrulea mergând în paralel cu impunerea „Gândirii" pe scena literară interbelică), cere discursului literar în primul rând urbanitate și intelectualitate - 119 - Occidentului și în special a Franței, scriitorii francezi suportă bolovanul propriei tradiții („invincibila fatalitate", zice Raymond), pe care, vrând-nevrând, ajung să o imite (v abhorarea livrescului, dezideratul de-stilizării, al „barbariei" - „a deveni barbar printr-o dezintelectualizare lentă și progresivă", Raymond 1970: 252 -, al eului integral, acest deziderat al unității survenind legitim într-o cultură cu o genealogie hiperstratificată precum cea franceză) Nimic nu începe de la zero în poezia analizată de Raymond: totul a mai fost spus, cu alte cuvinte, în altă epocă Nici războiul - nota bene, Primul Război Mondial - nu produce modificări de proporții în blocul literaturii franceze, în opinia istoricului genevez: „Oamenii nu s-au schimbat în urma răsturnărilor, dezamăgirilor aduse de război [ ] «Lecțiile istoriei» sunt invenții ale istoricilor și mai ales ale literaților În pofida aparențelor, războiul nu a transformat [ ] decât puțin dintre aceia care nu gândesc prin procură" (Raymond 1970: 265) (Lovinescu dimpotrivă, vorbise în același context istoric, de „războiul generator de literatură" - v Lovinescu 1928, și cu atât mai mult se va simți îndrituit să vorbească despre literatura produsă de mentalitatea de după război ) Revolta liricii franceze post-romantice pare, în aceste condiții, tocmai expresia suspendării ideii de originalitate: s-a ajuns la fundul sacului, ori, cu o altă expresie celebră, la „sfârșitul istoriei" Iar „declinismul" francez -așa cum se prefigurează el în cartea lui Raymond - nu e cu nimic mai puțin împovărător decât adamismul românesc Dacă românii par perpetuu prinși în faza aurorală a literaturii naționale, francezii nu încetează să-i tot pună punct108 108 Epilogul datat 1939 și introdus de Marcel Raymond în a doua ediție a cărții sale apărute cu un an mai târziu dezvăluie, în schimb, certitudini și neliniști similare Istoriei din 1937 a lui E Lovinescu: condiția literaturii sub angoasa contextului politic Profesorul genevez îi mustră - în felul său elegant, eufemistic, gracil -atât pe „bunii francezi" care organizează „campanii" împotriva suprarealiștilor („a «artei moderne» în general", scrie Raymond în „Epilog", așa cum, cu doi ani înainte, și Lovinescu se văzuse pus în situația de a ține partea „modernismului" blamat ca fenomen „iudaic" - v Lovinescu 1937: 391), cât și pe unii dintre suprarealiștii care dăduseră poezia în schimbul „revoluției" Scepticismul marcat al „Epilogului" (accentuând parcă scepticismul ultimului Thibaudet în fața unui literaturi franceze intrate în deflație - v „Atenție la unic!", 1936) e consolat de promisiunea revenirii la lirica veche, sesizată de Raymond în opera de până 120 Autorii care se detașează din magma tradiției franceze (pentru a se cufunda apoi mai bine în ea) sunt vizibili nu prin valorizare explicită, ci prin faptul că le sunt rezervate subcapitole separate Raymond nu drămuiește avansul unuia în raport cu altul, ci doar pune în lumină raporturi de continuitate difuză, de comunicare în sus și-n jos pe axa istoriei Acest istoric nu pare, apoi, a discuta o listă de autori a sa, ci o ierarhie deja impusă - o tradiție; oasele tinere ale poeziei noi se pietrifică pe măsură ce sunt trecute „în carte" Voluntar sau nu, Raymond însuși vorbește mai empatic despre autorii care subscriu, nu care se împotrivesc unei tradiții; iubit mai presus de toți e Paul Claudel, un poet care „se opune spiritului veacului" - nota bene, nu tradiției! -, un autor care a dat el tradiției Franței ceea ce-i lipsea: barocul („preclasic și în primul rând, precartezian -repudiind prin întreaga lui ființă poezia spiritului pur - el [Paul Claudel] pare a aduce astăzi literaturii franceze ceea ce destinul nu i-a dăruit la timpul cuvenit, așa cum i-a dăruit Spaniei [ ] și, de asemenea, în alt fel, Angliei elisabetane" - Raymond 1970: 245) Apoi, despre Valery: „Nu mai e nevoie să revelăm faptul că Paul Valery nu este un inițiator, că nu a deschis drumuri către o poezie nouă El a venit, ca și clasicii, să desăvârșească [ ] atunci a doi evrei români francofoni: Ilarie Voronca („poet român" - ce „cântă aproape singur", binecuvântând „împăcarea omului cu omul") și Benjamin Fondane, care, în al său Faux traite d'esthetique, întoarce poezia de la „metafizică" înapoi la „cântec" Dacă însă Primul Război nu modificase, în opinia lui Raymond, cu aproape nimic literatura franceză, care continua să mărșăluiască imperturbabilă pe drumul ei, lucrurile se schimbă radical în 1939: „Așteptare și mocnire a catastrofei, lunecare a tuturor clipelor, ca într-o clepsidră inexorabilă, spre aceste zile de început de septembrie Cum să te întorci către trecutul de ieri, atât de total sfârșit, suprimat astăzi de timpurile noi, fără a-l vedea spulberându-se în irevocabilul «înainte de război»?" (Raymond 1970: 424) Viziunea ciclică a tradiției, a trecutului - acea imposibilitate a scriitorului francez de a nu deveni ecou al unei tradiții, care alimenta substratul primei ediții a De la Baudelaire - e părăsită în fatidicul 1939, când aparent imperturbabila (dar și atât de reconfortanta) ciclicitate - sursă de angoasă, dar și de sentiment plenar, de „sân al tradiției" - se transformă în „inexorabilul" unui trecut „atât de total sfârșit" (sublinierea autorului) - 121 - Nu se poate merge mai departe decât a mers Valery" (Raymond 1970: 226)109 etc Semnificativ este însă și felul în care alege Marcel Raymond să încheie periplul său de la Baudelaire la suprarealism: „Să considerăm că această poezie, căreia i-am evidențiat câteva trăsături esențiale [ ] e mai degrabă un mit decât o realitate istorică Numeroase opere sugerează ideea, în nici una ea nu se întrupează cu certitudine, rămâne vis aerian, miraj chemând spre orizont pelerini fără toiag; să o privim ca pe unul din acele semne ale epocilor de odinioară, în care oamenii credeau că citesc destinul veacului lor" (subl m , T D ) (Raymond 1970: 413) Miraj chemând spre orizont pelerini fără toiag Raymond pare a intui primejdia sedentarizării formulei moderne și a transformării ei în tradiție prin fixare în categorii și ierarhii (de comparat cu obsesia lovinesciană - simetrică - a „fixării" unui autor) Prin soluția „mitizării" poeziei pornite din Baudelaire, Raymond evită elegant angajarea ei în contingent; mai de folos îi este acea realitate „lichidă" de care pomenea Mircea Martin în studiul introductiv la ediția românească, acea realitate fără contur, ținută la distanță de cheagul tradiției Inutil a insista asupra faptului că, în cazul literaturii române și al programului lovinescian, strategia mitizării modernismului n-avea niciun sens; aici nu de aburii mitului era nevoie, ci de satisfacerea unei urgențe: o listă de valori care se 109 E însă cât se poate de transparent faptul că „intelectualistul" dezabuzat Valery e gustat mai puțin decât misticul radios Claudel - „poetul cel mai viguros al Franței de la Victor Hugo încoace" (Raymond 1970: 246), afirmație care, oricâtă admirație și empatie ar suscita formula lirică claudeliană, este totuși discutabilă (Mutatis mutandis, situația seamănă cu receptarea profesionist-pragmatică a poeziei lui Ion Barbu și larg empatică a poeziei lui Camil Baltazar, în critica lui Lovinescu ) Intelectualismul „simbolistului" Valery („asceza intelectuală", văzută în termeni de exces: „atât de intelectualistă") nu-l convinge însă pe Raymond Mai credibilă îi pare ipostaza crepusculară a lui Valery, aceea de client al tenebrelor, mistificat de propria poezie Raymond face din „apolinicul" Valery un obscur cvasi-mistic (de altfel, toți poeții mari sunt raportați, în acest volum, la mistic/ misticism), atrăgând atenția asupra dimensiunii lui iraționale, reprimate; Valery-intelectualistul ar fi mai degrabă un impostor sau produsul unei critici literare prea influențate de filosofia explicită a poeticianului cu același nume 122 cere validată și pusă în circulație, intrată în manuale Raymond se ferește să-și proclame demersul o istorie; Lovinescu nu poate procura însă identitate fermă produsului său decât dacă îl înscrie într-o stare civilă, i e într-o istorie Marcel Raymond nu dezvăluie - în De la Baudelaire - aproape nimic din profilul combatant al unui critic; nu cerne valori, nu face un canon, ci abordează unul deja creat - nu are deci nevoie de polarizări, ca Lovinescu; conceptele sale sunt permeabile, se strecoară unul într-altul Nu e vizibil cu ușurință, la Marcel Raymond, ce anume îi desparte pe facționari și nici măcar pe reprezentanții curentelor mari Simptomatic este poate și faptul că vorbește de moderni, de spiritul modern, nu și de moderniști - ca grup aparte Este, apoi, extrem de generos cu autorii minori Nu se vede, în cartea lui Raymond, de ce sunt minorii minori - toți autorii invocați fiind cuprinși cu aceeași căldură Se lucrează cu gradații mici și cu disocieri gentile, aproape imediat retractate și topite în cântul secular al tradiției - Verhaeren e găsit, bunăoară, ca sursă pentru cutare poet contemporan; însă Verhaeren este un succesor al lui Victor Hugo - astfel poetul contemporan amintit intră în rezonanță cu Hugo și cu întreaga poezie franceză În De la Baudelaire , totul se asociază, poeții (și deopotrivă conceptele, clasele, categoriile) își „corespund", intră în sinestezii, se contaminează110; ruptura nu va fi afișată niciodată en plein soleil, legea tranzitivității funcționează la maximum, coagulând entități aparent autonome Cea mai simplă chestiune de filiație se pune, prin urmare, la Raymond, în termenii unei zdrobitoare genealogii Abia Hugo Friedrich, în sinteza sa din 1956, începe să distingă sisteme de opoziții între moderniștii francezi și să așeze modernitatea franceză în termeni concurențiali, de „incomensurabilitate", nu de contiguitate anomică, de etern tribut adus tradiției; să descrie, cu o sintagmă a lui Mircea Martin din prefața ediției românești a Structurii liricii moderne, modernismul ca „diferență radicală" (Martin 1998) Iată câteva 110 Dacă inițial Claudel era văzut ca sinestezist și lucra cu „simboluri", cu „corespunderi", el e alăturat mai încolo fără probleme lui Duhamel, pentru care „sursa poeziei nu este visul, vagul, imaginarul [simboliste], ci realitatea" (Raymond 1970: 253) 123 eșantioane caracteristice pentru optica adversativă a lui Friedrich (sublinierile în italice îmi aparțin): „Baudelaire nu poate fi conceput fără creștinism Dar el nu mai e creștin E un fapt pe care nu-l infirmă satanismul său, descris adeseori " (Friedrich 1998: 42); „Idealitatea goală e de proveniență romantică Dar Baudelaire o dinamizează, dându-i o forță de atracție care, provocând o încordare excesivă spre înalt, îl face să se prăbușească pe cel încordat" (Friedrich 1998: 45); „În ochii lui Baudelaire, anorganicul își atinge semnificația supremă atunci când e materialul travaliului artistic: pentru el, statuia înseamnă mai mult decât trupul viu, decorul silvestru de pe scenă mai mult decât pădurea naturală Desigur că și aici avem de-a face cu un mod latin de gândire Dar împingerea până la extrem a acestei idei e modernă" (Friedrich 1998: 51-52) Sau: la Rimbaud, „Nu mai avem de-a face cu un creștinism în ruină ca la Baudelaire" (Friedrich 1998: 64); despre Le Bateau ivre: „Critica obișnuiește să sublinieze câteva împrumuturi din alți poeți Dar aceste împrumuturi - care oricum sunt reelaborări - nu pot să disimuleze faptul că poemul are un centru de forță întru totul propriu" (Friedrich 1998: 70) Sau: „Pentru Mallarme, a face poezie înseamnă a reînnoi atât de radical actul originar de creație al limbii, încât exprimarea să fie mereu o exprimare a neexprimatului de până atunci E drept că asemenea idei mai fuseseră formulate în câteva rânduri până la el Dar Mallarme le continuă -atât teoretic, cât și practic - astfel încât prima exprimare a neexprimatului să-și păstreze caracterul primordial, pentru ca, făcută parcă pentru totdeauna inaccesibilă înțelegerii limitative, să rămână ferită de o reîntoarcere în contingent" (Friedrich 1998: 114) etc Însă nu soluția unei tipologii (unități structurale) a poeziei moderne ca diferență radicală (i e ca „tip stilistic unitar" - „categoriile negative" apărând „deasupra diferențierilor individuale ori de grup, ca rezultat al unei «constrângeri de ordin stilistic și structural», al unui «tipar al epocii»" - Martin 1998: IV) interesează aici Dimpotrivă, diferența radicală e de remarcat nu (doar) ca gen proxim al poeziei moderne, ci mai ales ca praxis al cercetării - toate soluțiile lui Friedrich, inclusiv această arcadă structu-rantă a „categoriilor negative", ilustrând o punere în abis a habitudinilor sale de critic (respectiv a unui specialist în euristica diferențierii) aplecat asupra unui puzzle de istorie literară Pulsiunea asocierii e precedată, la Hugo Friedrich, spre deosebire de Raymond, de urgența disocierii: 124 Baudelaire, Rimbaud, Mallarme și ceilalți stau împreună (sub auspiciile categoriilor negative ale modernității) tocmai fiindcă ilustrează exemplar, în ochii criticului Hugo Friedrich, complexul unei schizoidii perpetue -diferența față de predecesori, dar și față de contemporani sau față de sine însuși (Baudelaire se desparte de romantism, dar Rimbaud se desparte nu numai de romantism, ci și de Baudelaire; iar Mallarme se desparte la infinit de limbaj, de orice formă experimentată a sa, inclusiv de propria operă) „Modernitatea" lui Friedrich nu descrie, ca atare, un efect stilistic de grup; dacă există o structură/ tipologie a liricii moderne, ea se recomandă, în primul rând, prin simptomele anti-coagulării, indiferent de conceptele ce ar configura-o Dar inaderența la contur (unitate, ordine, sinteză, apud Jakobson) nu e doar o proprietate a poeziei moderne; sau e o proprietate a ei întrucât e consecința unei optici a cercetării literare deprinse să livreze diferitul, i e ineditul Mai aproape de tipologia ilustrată de Hugo Friedrich, Lovinescu este în Istoriile sale eminamente critic: el judecă în logica schimbării de paradigmă, respingând cu putere „vechiul" - mai ales în ipostaza minoratului111 -, creând unghiuri cât mai prielnice punctelor noi de vedere, într-un mediu concurențial, de incomensurabilitate a valorilor (noul depășind fără echivoc și ireversibil vechiul; în termenii lui Thomas S Kuhn din Structura revoluțiilor științifice, s-ar putea spune că Lovinescu funcționează mai degrabă ca un paradigm tester decât ca un puzzle solver - v și infra, cap „«Paradigma» kuhniană ") Mai apropiat de profilul de istoric al lui Raymond decât de disociaționismul critic al lui Friedrich va fi însă G Călinescu, a cărui Istorie s-a făcut suma unor contiguități „de la origini până în prezent", sub cupola unei tradiții pe care, spre deosebire de istoricul genevez, a trebuit, în bună parte, să o instituie ad hoc 111 A se revedea, în acest caz, spectacolul etalării pe zeci de pagini a minorilor sămănătoriști și poporaniști în Istoria literaturii române contemporane (Lovinescu 1927-1928) - o generozitate pe care, în economia strictă a unei istorii literare, n-o explică decât intenția ironică a autorului - 125 - Bibliografie Călinescu 2005: Matei Călinescu, Cinci fețe ale modernității , ediția a II-a revăzută și adăugită, traducere din engleză de Tatiana Pătrulescu și Radu Țurcanu, traducerea textelor din „Addenda" (2005) de Mona Antohi, postfață de Mircea Martin, Iași, Editura Polirom; Friedrich 1998: Hugo Friedrich, Structura liricii moderne , în românește de Dieter Fuhrmann, prefață de Mircea Martin, București, Editura Univers; Kuhn 2008: Thomas S Kuhn, Structura revoluțiilor științifice , traducere de Radu J Bogdan, cu un studiu introductiv de Mircea Flonta, București, Editura Humanitas; Lovinescu 1923: E Lovinescu, Critice, vol IX, Poezia nouă, București, Editura „Ancora", Alcalay & Calafeteanu; Lovinescu 1928, „Războiul generator de literatură", „Sburătorul", nr 3, 1919; inclus în „Anexe la revizuiri Revizuiri morale ", Critice, vol VI, ediție definitivă, București, Editura „Ancora" S Benvenisti & Co ; Lovinescu 1927-1928: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol III-IV, București, Editura „Ancora" S Benvenisti & Co ; Lovinescu 1937: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, 1900-1937, București, Editura Librăriei Socec & Co ; Martin 1970: Mircea Martin, Concepția critică a lui Marcel Raymond, studiu introductiv la Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism, ediția citată mai jos; Martin 1998: Mircea Martin, „Hugo Friedrich și poezia ca diferență radicală", prefață la Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, ediția citată mai sus; Raymond 1970: Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism , în românește de Leonid Dimov, studiu introductiv de Mircea Martin, București, Editura Univers; 126 Thibaudet 1966, Albert Thibaudet, „Atenție la unic" , în Albert Thibaudet, Fiziologia criticii Pagini de critică și de istorie literară, studiu introductiv, selecție, traducere și note de Savin Bratu, București, Editura pentru Literatură Universală; Thibaudet 2007: Albert Thibaudet, Histoire de la litterature franqaise [de 1798 jusqu'ă nos jours] , Avant-propos de Michel Leymarie, Paris, CNRS Editions - 127 G Călinescu și dualitatea poeziei Soluția orfismului ca enunț performativ Statutul genului liric după modernism Capitolul de față dezbate o dilemă importantă în concepția despre poezie a lui G Călinescu (căreia îi oferă o rescriere pe două filiere: orfismul ca atitudine specifică poeziei moderne, în viziunea istoricului literar Marcel Raymond, și conceptul de enunț performativ preluat din filosofia limbajului a lui J L Austin), rescriere utilizată apoi ca pretext pentru deschiderea unei discuții privind statutul genului liric în teoria literară contemporană În monografia G Călinescu A cincea esență, discutând concepția despre poezie a criticului, Andrei Terian exploatează dicotomia „liturgic" (o accepție eminamente muzicală a poeziei - „poezia pură" a lui Henri Bremond -, o poezie „nonreferențială", exprimată principial de formă) vs „hieroglific" (accepția plastică, în linia Claudel-Vico, o poezie plină referențial, un „limbaj motivat, de sorginte divină"), văzând în aceasta un punct conflictual al esteticii călinesciene: incompatibilitatea dintre viziunea non-referențială („liturgică"), afișată în Curs de poezie (1938), și viziunea referențială („hieroglifică"), expusă în Universul poeziei (1948) sau în „Magie și alchimie" (1943), ca și în praxisul criticii călinesciene curente Astfel disputată poezia - între referențial (conținutistă) și nonrefe-rențial (poezie pură), între plastică și muzică (înainte de Claudel sau Bremond, ar fi de amintit, aici, Estetica lui Hegel) -, singurul resort responsabil de această dispunere antinomică rămâne mult-hulita sciziune fond-formă: „tentativa de a compatibiliza «liturghia» cu «hieroglifa» se lovea, la rândul ei, de câteva dificultăți", scrie Terian „Prima dintre acestea era de ordin principial: dacă am accepta că poezia e în același timp și muzică, și plastică, ar trebui ca pentru înțelegerea și evaluarea ei să recurgem la două seturi de criterii paralele Or, dat fiind că muzica tindea către o exaltare a «expresiei», iar plastica spre o aprofundare a «conținutului», un astfel de dispozitiv ar fi implicat o revenire la dualismul 128 formă vs fond, adică tocmai la stadiul critic pe care Călinescu se străduia din răsputeri să îl depășească" (Terian 2009: 117) Exegetul lui Călinescu caută el, în locul criticului, o soluție pentru depășirea antinomiei și, negăsind nicio pistă favorabilă, se consolează cu decența maestrului de a nu-și afișa antinomiile simultan, ci „în alternanță" Privite mai îndeaproape însă, „liturgicul" și „hieroglificul" par a avea mai multe aspecte în comun decât lasă logica adversativă constatată de Andrei Terian Cel mai vizibil dintre ele este caracterul „ritualic" al amândurora: și liturghia, și hieroglifa îl presupun Iar dacă în cazul poeziei liturgice ideea de ritual e inerentă, interesant este că nici hieroglifa nu-l respinge: „hieroglifele, simbolurile nu sunt simple semne convenționale, ci asemeni legilor științifice, raporturi reale, însă nu între fenomenalități, ci între momentele de pe scara cosmică" (Călinescu 2008: 166-167); hieroglifele „arată structura reală a unui lucru, locul lui în ordinea spirituală" (subl m , T D ), „caracterul simbolurilor, utilizate ritual, e de a fi necesitante", „în magie, posedând simbolurile, ajutați și de faptul că omul-microcosm e o monadă concordantă în totul Divinității [ ], putem provoca schimbări de poziții cosmice", afirmă în continuare criticul Toate aceste lămuriri sunt atrase de Terian spre o concluzie bicefală, care alimentează ideea de raport antinomic al hieroglificului cu liturgicul: „Pe de o parte, în cazul de față e vorba de un cosmos «plin» (sub aspect referențial) și structurat ierarhic - mai exact, despre o lume organizată după tiparul Marelui Lanț al Ființei, care a constituit baza ontologiei occidentale din Antichitate până la apariția darwinismului Pe de altă parte, regula de funcționare a «universului poeziei» o reprezintă, ca și în alchimie, «hermetismul hieroglific», potrivit căruia obiectele mundane nu ar fi decât niște semne ale unei ordini transcendente În fine, «hieroglifele» au, atât în lumea alchimiei, cât și în cea a poeziei, un rol «necesitant», manipularea lor generând mutații și deplasări în ordinea Cosmosului" (Terian 2009: 115) Prin urmare, „ritual", caracter „necesitant", „manipulare", „deplasări în ordinea Cosmosului" Cu doi ani înainte de apariția Universului poeziei, filosoful britanic John Langshaw Austin consolida, în Other Minds (1946), fundamentele unei 129 noi filosofii a limbajului (întemeiate deja de Wittgenstein), pornind de la disocierea tipurilor de enunțuri din limba comună în „enunțuri performative" și „enunțuri constative", în locul vechii teorii care limita limbajul la capacitatea lui asertivă, de emitere a unor propoziții adevărate sau false în raport cu realitatea obiectivă, fără să țină cont de variabilitatea contextului de enunțare, a unor „situații de vorbire" Austin arată, în prima formă a teoriei sale, că, pe lângă enunțurile cu capacitate descriptivă (constativele de tipul „Afară plouă", descendente ale teoriei adevărului corespondență), există în limbile naturale enunțuri dotate cu forța de a institui ele însele realități - prin și din momentul pronunțării lor (e vorba de performativele de tipul a promite, a boteza, a interzice, a abroga etc ) Austin a considerat ulterior că dubletul performativ-constativ nu ilustrează adecvat întreaga problematică a limbajului și a elaborat, în How to Do Things with Words (1962), o nouă taxinomie a actelor de vorbire, într-o formulă tripartită (locuționar-ilocuționar-perlocuționar), reinterpretată critic de John R Searle, în Speech Acts (1968; 1970) și într-o serie de lucrări ulterioare Enunțurile performative din faza inițială a teoriei lui Austin se vor înscrie, la Searle, în clasa actelor de vorbire de tip ilocuționar-declarativ (păstrând în esență descrierea austiniană, enunțuri cu capacitatea de a declara noi realități prin simpla lor pronunțare, sub auspiciile îndeplinirii unor condiții de reușită) Care este rostul invocării filosofiei lui Austin și a descendenților săi aici, într-o expunere plecând de la un articol al lui G Călinescu abordabil ca încercare de ontologizare a poeziei qua gen literar distinct, caracterizat de acea tensiune constantă între „hieroglific" și „liturgic"? Motivele sunt două: primul privește raportul gen (literar) - limbaj (unele direcții ale teoriei literare postbelice vor renunța progresiv la reprezentarea poeziei ca gen literar distinct, aglutinându-o tot mai decis în categoria mai cuprinzătoare a literaturii/ literarității, gândite global, ca tip de limbaj specific, în opoziție cu limbajul comun - obiect al filosofiei limbajului) Urmărirea traseului gen - limbaj e utilă în reconstituirea relației de vasalizare progresivă a studiilor literare (îndeosebi a teoriei literare) în raport cu o filozofie a actului de comunicare sau a limbii comune, care îi furnizează cu generozitate instrumentele și cadre conceptuale, deși pretinde că fundamentele ei exclud producțiile langajiere de tip literar (v premisa austiniană a tratării 130 literaturii ca limbaj „parazitic" în raport cu limbajul comun) Al doilea motiv este intenția de a deconstrui această dinamică a îndatorării, care a slăbit tot mai mult prestigiul genurilor literare ca forme date și, în genere, al concepției esențialiste asupra literarului, în beneficiul contestării concertate a autonomiei literaturii ca artă specifică și a dizolvării reperelor acesteia în mecanismele universale ale limbii Deconstruirea o sprijin pe revelarea faptului că, în bună parte, noile instrumente livrate teoriei literare postbelice de filosofia limbajului făceau deja parte, într-o altă formă, din arsenalul metalimbajului literar interbelic - meritul decisiv al filosofiei limbajului în descendență austiniană fiind, în ce privește implicarea ei în cercetarea literară, acela că a creat un discurs suficient de complex și de elaborat încât vechile „cunoștințe" conceptuale n-au mai fost recunoscute de teoria literară și, ca atare, au fost importate ca soluții considerate novatoare (stimulând dezvoltarea cercetării literare pe alte baze decât embrionii lor esențialiști din teoria și estetica literară a primei jumătăți de secol XX) Dualitatea teoriei călinesciene asupra poeziei semnalată de Andrei Terian servește, așadar, reconstituirii și, într-o oarecare măsură, elucidării acestor (false) raporturi de subordonare dintre teoria literară și filosofia limbajului Și, nu în ultimul rând, privind lucrurile dinspre celălalt capăt, al unei posibile conlucrări fericite între teoria și critica literară, pe de o parte, și filozofia limbajului, de cealaltă parte, se poate admite că aceasta din urmă oferă unele soluții dilemelor mai mult sau mai puțin definitorii ale primelor (Asta cu condiția să fie acceptată postura realist-finalistă conform căreia impasurile din sfera esteticii, de-a lungul istoriei sale, sunt reale și își pot primi/ trebuie să-și primească rezolvarea odată cu progresul continuu al cercetării ) Revenind la speța călinesciană și abandonând disocierea referențial/ nonreferențial112, „liturgicul" și „hieroglificul" pot fi totuși aduse la un acord: prin haloul ritualic comun, ambele sunt forme de instituire a unor 112 Lăsând la o parte și faptul că non-referențialitatea „poeziei pure" e discutabilă, prin urmare și non-referențialitatea accepțiunii liturgice a poeziei în estetica lui G Călinescu - căci de ce n-ar fi, la urma urmei, non-referențialitatea însăși o referință? - 131 - realități (referențialități etc ) Liturgicul călinescian se apropie, fără mari rezerve, de ceea ce filosofia limbajului (pe filiera J L Austin - J Searle) înțelege printr-un enunț „performativ" și un act de limbaj „ilocuționar-declarativ": prin pronunțarea acestui cuvânt, se instituie direct o realitate N-ar mai fi vorba așadar, în accepția „liturgică" a poeziei, de formă verbală pură (goală), de abolirea referinței ș cl , ci de logosul generator de realitate, de cuvântul ale cărui sens și referință coincid cu pronunțarea (invocarea) sa; ori, cu o expresie a lui Călinescu din „Magie și alchimie", de „Verbul divin, operant" Hieroglificul (simbolul), la rândul lui, nu instituie, prin simpla pronunțare, o realitate, dar - ca analogon - trimite la o realitate (ideală), face servicii de mediumitate (arată, cheamă) Diferența majoră între liturgic și hieroglific ar calchia, prin urmare, diferența dintre logosul creator (cuvântul divin creator de lumi noi ex nihilo, respectiv imitația acestuia în poezia imaginată ca act demiurgic) și logosul revelator (cuvântul ca mediator între noumen și fenomen, între lumea ideală și contingent; altfel spus, cuvântul ca emisar al unei ordini superioare, deci al unei creații deja instituite) - ambele concepte tributare unui esențialism idealist în sens larg Însă, după cum afirmă Călinescu, chiar și hieroglifele au un rol „necesitant" (i e performativ, stările de fapt, realitățile neluând ființă decât prin evocarea hieroglifelor, a criptogramelor, simbolurilor etc ) - sau, cum vede Andrei Terian lucrurile, hieroglifele, prin chiar „manipularea lor", generează „mutații și deplasări în ordinea Cosmosului"; ca atare, logosul creator și logosul revelator pot fi așezate, în poezie, sub același contur al accesării unei alte ordini, direct, prin cuvânt Un omolog al acestei aptitudini performative a discursului liric (deopotrivă „liturgic" și „hieroglific"), care ar anula tensiunea antinomică identificată de Terian în concepția lui G Călinescu, fără a aboli totuși distincțiile dintre cele două concepte, este conceptul de orfism - utilizat de Marcel Raymond în De la Baudelaire la suprarealism Orfismul - ca instituire/ revelare a lumii prin cuvânt - descrie mai puțin antinomic statutul poeziei, diferența majoră față de Călinescu fiind aceea că Raymond are o soluție istoricizantă, limitată la poezia modernă de expresie franceză - „de la Baudelaire la suprarealism" -, în vreme ce criticul român oferă o viziune anistorică a poeziei qua „natură" liturgică sau hieroglifică 132 În lucrarea pomenită, Raymond are meritul de a fi integrat acest concept unei solide viziuni critico-istorice asupra poeziei franceze moderne113, conceptul fiind dezvoltat, de altfel, pe suportul oferit de poeții-teoreticieni Rimbaud și îndeosebi Mallarme114 Istoricul genevez vorbește aici de „criza conceptului de realitate" la nivelul întregii modernități, de „credința că aceste imagini [din poezia suprarealiștilor, de pildă, n m , T D ] au o valoare intrinsecă, că ele «vor să spună» ceva, că sunt indicii, semne ale unei realități absolute" (Raymond 1970: 285), distingând între „funcția expresivă" și „funcția creatoare" a cuvintelor În aceeași arie semantică se înscrie ideea poetului-mag-taumaturg („Interpres deorum - Orfeu, Museu"), „imaginea poetului pur, a magului care nu-și poate accepta limitele și care dorește să-și extindă neîncetat câmpul conștiinței" (Raymond 1970: 81), a poetului-demon (Rimbaud) și chiar ideea demiurgică în sine (Mallarme -care, depășind statutul mediator al acelor interpres deorum, aspiră la „prerogativele divine ale verbului") Istoricul nu se limitează însă la 113 Conceptul ca atare a dobândit, în critica și teoria literară postbelică, o rezistență sporită, verificată de pildă prin invocarea lui, cu sau fără actualizare nominală directă, în volumul lui Hugo Friedrich, Structura liricii moderne: „Ca majoritatea liricilor moderni, Mallarme e pătruns de convingerea că există în cuvânt forțe care sunt mai puternice decât ale ideii" (subl m , T D ) (Friedrich 1998: 103) 114„A învinge ar însemna a compune, în sfârșit, Opera, Cartea - unica - a triumfa, deci, asupra fatalităților și legilor lumii, asupra a tot ce gândirea nu poate supune imperiului ei, asupra Hazardului Iar această carte la care Mallarme s-a gândit mereu nu va fi altceva decât «explicarea orfică a Pământului, unică datorie a poetului și joc literar prin excelență» [Scrisoare către Verlaine (1885), citată de J Royere în cartea sa, Mallarme (Kra), nota autorului] A explica un lucru înseamnă a-l cunoaște, înseamnă a-l raporta la tine Cuvântul orfism se află însă aici pentru a ne aminti că, deși sarcina poetului e paralelă cu a savantului, ea nu se confundă cu aceasta din urmă [ ] În orice caz, niciodată în literatura franceză un scriitor nu avusese ambiții atât de înalte și nu încredințase Artei această misiune ultimă de a rezuma, ca să spunem așa, Creația și de a o justifica totodată în fața spiritului uman" (Raymond 1970: 82); „Nu exagerăm susținând că Mallarme încearcă aici să-și asume câteva din prerogativele verbului divin; dacă nu creează ex nihilo, se străduiește cel puțin să restabilească, prin virtutea cuvintelor «incantatorii», lucrurile alterate și deviate de la integritatea lor primordială" (Raymond 1970: 83) - 133 relevanța strict estetico-literară a fenomenului liric modern115; dimpotrivă, vorbind de orfism, Raymond vorbește și de gnoseologie, de poezie „ca act de cunoaștere", ca metafizică, mistică116 etc (O proprietate însemnată a abordării lui Raymond este poate tocmai această generoasă disponibilitate de a pleca urechea la surse din afara comunității sale profesionale, de a transforma fără rezerve „explicarea orfică a Pământului", din scrisoarea lui Mallarme către Verlaine, într-o vertebră conceptuală pentru articularea teoretică a unei întregi modernități lirice ) Și dacă G Călinescu se situează plauzibil în raza soluției raymondiene a orfismului, gândirea contemporanului său E Lovinescu gravita într-o galaxie ceva mai îndepărtată Concepția lovinesciană asupra poeziei nu pare a avea nevoie de „ipoteza" orfismului, poezia rămânând la el strict o artă supusă dialecticii genurilor, nu o metafizică, nu o nouă religie, nu un proces de cunoaștere Orfismul este o soluție pe care Lovinescu n-a avut-o în vedere - nu neapărat „la care n-a avut acces", fiindcă nu de progres conceptual e vorba aici, ci de o dispoziție structurală, de o anume aplecare lovinesciană spre soluțiile non-ezoterice, chiar dacă nu neapărat rațional(ist)e (Altminteri, Lovinescu depistează cu acuitate falsul 115 Raymond nu pare interesat, de pildă, în analiza poeziei, de multdiscutata problematică a fuziunii fondului și a formei Monismul crocean și Croce sunt referințe absente la Raymond, care preferă ancorajul în filosofia lui Nietzsche și Bergson Estetica e receptată ca o disciplină aparte de critică: ea se ocupă de forma produsului artistic, de aceea criticul/ istoricul trece repede peste formă (apelând, când e cazul, la autoritatea esteticii - și citând, de pildă, opinia unui Pius Servien), pentru a se opri la fond (Raymond narează, de pildă, filosofia lui Valery, iar poezia o abordează preponderent conținutist) 116„[P]oezia tinde să devină o etică sau un mijloc neobișnuit de cunoaștere metafizică" (Raymond 1970: 61); „Apare deci o nouă concepție asupra literaturii - care nu a fost clar înțeleasă decât în zilele noastre: devenind rudă apropiată a simțului mistic și profetic, simțul poetic nu mai e mijloc de exprimare, ci de cercetare, instrument subtil, cel mai fin ascuțiș al spiritului, capabil a-și trimite antenele până în miezul inconștientului" (Raymond 1970: 92); „Viziunea estetică și viziunea mistică se identifică [ ] credința l-a îndemnat pe Claudel să întărească toate lanțurile care îl leagă de pământ Misticismul și realismul se topesc într-un realism mistic" (Raymond 1970: 231) 134 misticism al „poeziei noi" - la Tudor Arghezi sau Ion Pillat, de pildă ) Apoi, definiția simbolismului - care la Raymond nu ocolește doxa mallarmeană, respectiv supravegherea strictă a compoziției, „abolirea hazardului" limbii comune etc - la E Lovinescu atinge mai mult cote-ul verlainian al poeticii simboliste, diagrama sentimentului „solubil" Prea puțin aderent la temperamentul critic lovinescian, orfismul, ca sinteză virtuală a „liturgicului" și „hieroglificului", probează însă afinitatea certă dintre mai dedații cu fața ocultă a lucrurilor Marcel Raymond și G Călinescu Un contemporan al lor, cercetătorul român Liviu Rusu, avansa în Estetica poeziei lirice (1937; 1944) o ipoteză similară privind specificitatea acestui gen literar, obținută via Filosofia formelor simbolice (1923-1929) a neokantianului Ernst Cassirer Spre deosebire de Raymond, al cărui orfism se înscrie într-un discurs care istoricizează poezia (legând-o, dar și rupând-o de romantism), Liviu Rusu împărtășește cu G Călinescu o viziune detemporalizată asupra genului liric (cu deosebirea că - dacă esențialismul liric călinescian ar putea fi considerat idealist, Rusu - și el un esențialist radical - preferă soluția „realistă" a poeziei văzută ca expresie a unei atitudini existențiale specifice, esența poeziei stând în relația sa cu factorul uman chintesențiat într-un „eu originar", nu cu o dimensiune transcendentă ori cu rațiunea pură), precum și opțiunea apropierii poeziei (lirice) de „competențele" limbajului magic Limbajul, este de părere esteticianul român, are „două funcții fundamentale: o funcție magică și o funcție logică Aceste două funcții reprezintă în același timp două stadii succesive în evoluția limbajului în general Primul stadiu este dominat de funcția magică și este caracteristic lumii primitive, în care mentalitatea omenească este stăpânită de vraja miturilor [ ] În acest stadiul magic, cuvântul nu este numai un semn pentru un lucru oarecare, ci este lucrul însuși; stăpânirea cuvântului înseamnă în același timp și stăpânirea lucrului Cuvântul și obiectul formează o unitate strânsă, reprezintă una și aceeași realitate E evident că funcția magică vizează interioritatea, fiindcă numai sub stăpânirea interiorității se poate produce această identificare a 135 - cuvântului cu obiectul însemnat117 [ ] Acest stadiu primitiv este depășit de stadiul logic al limbajului [ ] Cuvântul devine semnul, simbolul unui lucru exterior lui [ ] În esența lor deci, cele două funcții ale limbajului se combat: funcția magică vizează interiorul, în timp ce funcția logică vizează în primul rând exteriorul, adică mijlocește înțelegerea cu lumea externă [ ] În prima categorie (magică) intră limbajul poetic, în a doua (logică), limbajul obișnuit și limbajul științific Primul este un limbaj intuitiv, al doilea, un limbaj noțional, abstract [ ] cuvântul poetic nu ne mijlocește un sens, ci îl conține, nu ne transmite numai o lume, ci o întrupează" (Rusu 2011: 96-97) Teoria unei dualități a limbajului, la confluența dintre vechile poetici romantice, emergența psihologiei actului creator și a lingvisticii moderne, începuse să fie explorată masiv, sub diverse forme, la începutul secolului trecut Dualitatea limbaj „al semnelor" (noțional)/ limbaj „de sugestie", abordată de Fr Paulhan în lucrarea La double fonction du langage (1929), de pildă, tinde să fie receptată ca discriminare generică de Lovinescu (în sensul unei disocieri a prozei-limbaj noțional de poezia-limbaj de sugestie), pe fondul ambiguității noțiunii de poetic, inteligibil și ca literatură în 117 Pentru paternitatea acestor idei, Rusu face aici o trimitere directă la Cassirer, Philosophie der symbolishen Formen, vol I, Die Sprache, 1923 Viziunea dicotomiei magic-logic e păstrată și în sinteza Eseu despre om O introducere în filozofia culturii umane: astfel, pentru omul primitiv, „natura și societatea nu numai că sunt strâns unite între ele prin legăturile cele mai strânse; ele formează un întreg coerent și ale cărui părți nu pot fi distinse una de alta [ ] Din acest punct de vedere putem înțelege cu ușurință întrebuințarea și funcția specifică a cuvântului magic Credința în magie se bazează pe o convingere profundă în solidaritatea vieții [ ] Nimic nu rezistă cuvântului magic, carmina vel coelo possunt deducere lunam [ ] Atunci când omul a început să-și dea seama pentru prima dată că această încredere era zadarnică - că natura era implacabilă nu pentru că se opunea îndeplinirii cerințelor lui, ci pentru că nu înțelegea limbajul său - descoperirea trebuie să fi fost pentru el un șoc [ ] Dar ca o consecință, omul a început să vadă legătura dintre limbaj și realitate într-o lumină diferită Funcția magică a cuvântului a fost eclipsată și înlocuită prin funcția lui semantică [ ] Logos-ul devine principiul universului și primul principiu al cunoașterii umane" (Cassirer 1996: 156-157) 136 general, și ca gen literar distinct, desemnând producția lirică118 Fără a suspenda cu totul ambiguitatea poeticului în sens larg, ca literar, sau în sens restrâns, ca liric, Rusu pare convins că descrierea limbajului magic făcută de Cassirer poate fi aplicată fără rest limbajului poeziei, ca gen literar distinct Cu unele ajustări, teoria filosofului german ar îngloba - ca limbaj magic - și dubletul călinescian liturgic-hieroglific119, după cum ar fi și un companion conceptual perfect al orfismului mallarmeano-raymondian Cuvintele/ sonoritățile care instituie realități și caracterul lor „necesitant" (acest cuvânt instituie această realitate) apropie teoretizarea poeziei din epoca modernității interbelice de reflecția asupra actelor de limbaj de sursă austiniană Nu e greu de remarcat că baza de formare a dicotomiei performativ-constativ, la Austin, coincide cu principiul disocierii limbajului magic de cel noțional, la Cassirer Diferența capitală dintre cele două teorii, dincolo de faptul că Austin se limitează la sfera limbajului comun, iar Cassirer urmărește câmpul mai vast al filosofiei culturii, este aceea că filosoful german are o abordare genetic-evoluționistă (în stadii succesive de dezvoltare a umanității, magicul fiind înlocuit de noțional), în timp ce Austin elaborează o tipologie atemporală a actelor de vorbire, care presupune simultan abilitățile de a construi enunțuri performative și constative În ce-l privește, Rusu detemporalizează schema lui Cassirer, delegând funcția magică a limbajului nu doar poeziei primitive, ci făcând 118 Pentru detalii asupra preluării și adaptării acestei teorii în Mutația valorilor estetice, v Dumitru 2010 119 Eventualele dificultăți de adaptare a teoriei lui Cassirer la dubletul călinescian sunt date de uzul distinct al conceptului de simbol Dacă la filosoful german simbolul este caracteristic limbajului noțional, rațional (Logos-ul), posterior celui magic și, deci, separat de el, la Călinescu simbolul (identificabil și ca hieroglifă), deși disociabil de liturgic (corespondent al magicului, în accepția lui Cassirer), are în comun cu acesta proprietatea de a reflecta relația nearbitrară, necesară, solidară, dintre două ordini: cea umană și cea cosmică În termeni saussurieni, la Cassirer simbolul funcționează mai degrabă ca semn (lingvistic), caracterizat de arbitrar și convențional, în vreme ce, la Călinescu, simbolul păstrează atributele necesitare ale cratylismului (cât despre Rusu, la el simbol și semn sunt cvasi-sinonime) Ca atare, așezarea dubletului călinescian liturgic-hieroglific în sfera limbajului magic nu suscită inconveniente majore - 137 din ea o constantă esențială a genului liric - așa cum, în sfera limbajului comun, se poate conchide că dubletul performativ - constativ răspunde, în sincronia limbii, unui dispozitiv teoretic (magic - noțional) gândit inițial într-o viziune diacronică120 120 Apropierea - imposibil de evitat, în opinia mea - dintre filosofia lui Cassirer și cea a lui Austin e confirmată chiar în unele tentative de reducere involuntară a teoriei unuia la teoria celuilalt Astfel, relocarea succesiunii magic-noțional în sistemul anistoric al genurilor literare, la Rusu, se înscrie în aceeași paradigmă detemporalizată din care face parte și filozofia limbajului a lui Austin Dimpotrivă, tentativele ulterioare de a include într-o istorie a devenirii umane tipologia performativ-constativ a filosofului britanic conduc, în linii mari, la imaginea asupra limbajului pe care o desenase deja Cassirer Fără a se raporta la filosoful german, cercetătorul contemporan Richard van Oort reușește, de pildă, să revină la soluția lui Cassirer - în intenția de a reexamina tipologia abstractă a dubletului austinian dintr-o perspectivă istorico-genetică și antropologică, unde performativul (i e magicul, la Cassirer) este imaginat la „originea limbii", precedând constativul, respectiv formele evoluate ale limbajului După Richard van Oort, actul de naștere a limbajului uman coincide cu o formă minimală, primitivă și ostensivă de enunț performativ (de tipul avertismentului „Foc!"), formele constative (limbajul abstract) reprezentând o fază ulterioară de evoluție: „The error of traditional metaphysical is to grant this capacity for abstract model-building - and hence truth/ falsity conditions - an ontological status Implied in this metaphysical ontology is the belief that conceptual thought, and with it the categories of truth and falsity, is concomitant with the origin of language But this implied model of origin, as we will see, is dependent on an anterior, more minimal model of language-use, one that does not require developed declarative sentences but is rather simply an ostensive (or indicative) use of language (as in the nominal utterance «Fire!» which indicates the presence of fire) [ ] It is only with the advent of the declarative, a later development of linguistic evolution, that language can divorce itself from its context, and thus appear to be wholly independent of its scene of production" (van Oort 1997) Deși urmărește o „umanizare" a modelului austinian (receptat deja, în anii 90 ai secolului trecut, ca prea apropiat de fixismul modelelor metafizice), prin raportarea tipologiei discursive a limbajului la ipotezele antropologiei generative (și raliindu-se criticilor lui Eric Gans la adresa „modelelor" austiniene atemporale, similare, în opinia acestuia, „clasificărilor aposteriorice specifice biologiei pre-darwiniene" - soluția trecerii „de la 138 Dacă am exploatat, așadar, posibilitatea descrierii poeziei ca enunț orfic (anistoric sau înscris într-o epocă sau curent anume) și, deci, performativ, n-am făcut-o pentru a îmbogăți prestigiul deja masiv al filosofiei limbajului în teoria literară prin concluzii de tipul: Austin, Searle&Co dezleagă enigmele lui Călinescu, Lovinescu sau Rusu Dimpotrivă, problematicile cu pricina par nu rezolvate de teoriile ulterioare, ci rescrise în alt cod, care le conferă un start și o șansă nouă pe piața ideilor Miza expunerii de față este însă tocmai de a arăta că, înaintea importurilor din lingvistică și filosofia limbajului, genul liric dispunea de proprietăți autodescriptive similare celor oferite mai târziu de disciplinele cercetării limbajelor extra-literare* 121, proprietăți care nu se bucurau de complexitatea aparatului teoretic al acestora din urmă, dar aveau în plus un „instinct" al diferențierii generice mai accentuat Mai mult încă, dacă teoria literară postbelică acceptă, în linie austiniană, o definiție globală a literarului ca act ilocutoriu „suspendat", „pretins", „imitat", „parazitic" ș a (incluzând aici și poezia), modernismul poetic european și teoreticienii din prima jumătate a secolului XX judecau deja, avant la lettre, poezia în logica Linnaeus la Darwin" reprezentând-o „ipoteza antropologică", i e evoluționistă), logica antropologică a lui van Oort nu ajunge totuși la relaxarea evoluționismului darwinian din pricina determinismului excesiv, care, ca și în cazul psihanalizei freudiene, reduce toate aspectele unei evoluții (inclusiv „alegerile" operate de hazard) la punctul său de plecare, mizând exclusiv pe calitățile atotedificatoare ale originii În orice caz, trecut prin modelul genetico-antropologic, Austin e întors - fapt evident în compararea fragmentelor din Rusu, Cassirer și van Oort citate mai sus - la Cassirer 121 „[N]oua abordare poetică aspiră să demonstreze, în fond, că și «uzul poetic» ține de dimensiunea internă a interacțiunii verbale și, ca atare, el poate fi descris prin reguli constitutive de natură ilocuționară" (Borcilă 1981: 72) Anii 70 - 80 ai secolului trecut abundă în asemenea tentative de rejuvenare a teoriei literare prin scheme conceptuale extrase din filosofia limbajului (v antologia lui A T van Dijk, Pragmatics of Language & Literature, 1976) Remarcabilă, în sensul particular al receptării genurilor literare prin teoria actelor de comunicare, este lucrarea lui Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre litteraire? (1989) 139 - performativului/ ilocutoriului-declarativ (prin aceste cuvinte, creez o lume/ un nou univers122) Identificarea poeziei cu o nouă gnoză, cu revelarea unității primare a lumii sau chiar cu instituirea unui nou univers, în descendența ambiguă a moștenirii mallarmeene (poezia este creare de lumi noi sau întoarcerea la puritatea pierdută a singurei lumi posibile - creația originară?; este, adică, revelație sau creație?) a avut consecințe impresionante pentru destinul acestui gen literar în secolul XX Pe de o parte, poziția de sacerdot/ nou Orfeu a poetului modern(ist) tinde să accentueze specificitatea generică a liricului (poezia modernistă manifestând acest elitism al însingurării, care n-o desparte numai de „limba tribului", ci și de atingerea celorlalte genuri literare), pe de altă parte, acest exclusivism acerb amenință să scoată cu totul genul liric din sfera literarului Pe de o parte, modernismul liric arogă poeziei un statut transgeneric (și reconfirmă, într-un fel, inaderența ei structurală la sistema genurilor literare123), solicitând din partea criticii și teoriei literare un aparat conceptual mult mai „poetizant", în bună măsură calchiat după artele poetice și declarații ale poeților124 Pe de altă parte, pretenția liricii de sursă mallarmeană de a fi mai-mult-decât-literatură îi legitimează pe interpreții săi să renunțe la a-i mai căuta specificitatea ca gen literar distinct în cadrul genurilor literare și să apeleze la hermeneutici și 122 Un univers pretins sau autentic, căci e greu de elucidat dacă poetul mallarmean se pretinde mag, taumaturg, orfeu, sau chiar crede cu sinceritate că ilustrează o asemenea ipostază A paria însă pe ipoteza unui orfism pretended (a unui Mallarme/ eu liric mallarmean fals profet, fals demiurg etc și, în plus, conștient de „impostura" sa) contrariază întreaga ideologie modernistă de sursă franceză, care - în termenii pragmaticii lui Searle - ar putea fi descrisă ca profund „serioasă" și gravă, condițiile sale de „reușită" excluzând ipostaza histrionică a autorului și parodierea statutului poeziei 123 V dificultățile identificării unei taxinomii generice omogene sincronic și diacronic la cei mai mulți dintre teoreticienii și istoricii genurilor literare (Northrop Frye, Kăte Hamburger, Tzvetan Todorov, Gerard Genette, A Fowler, J -M Schaeffer ș a ) 124 Ergo, un limbaj critic mai puțin științific (i e care tinde să se confunde cu limbajul studiat), bazat preponderent pe metafora critică, pe parafrazarea ori pastișarea involuntară a stilului autorilor avuți în vedere 140 jargoane tot mai puțin interesate de ontologia literară a liricului și mai apropiate de proprietățile limbajelor metafizic, teologic, antropozofic etc (Poziția radical anti-generică și anti-taxinomistă a lui Benedetto Croce, de pildă, de la Estetica la scrierile de maturitate - v Nuovi saggi di estetica: Breviario di estetica și urm -, dublată și de de-specializarea conceptului de liric/ liricitate și trecerea lui de la denominarea unui gen literar la desemnarea întregii sfere a artei - v L'intuizione pura e il carattere lirico dell'arte -, a contribuit, paradoxal, la diluarea consistenței ontologice și a pulsiunii combative a liricului ) Literaritatea a ajuns, în aceste condiții, un fief lăsat la dispoziția ficțiunii literare125, a prozei și a romanului, până acolo încât poeticile 125 Naratologia, de pildă, a facilitat importurile din filosofia austiniană a limbajului în teoria literară - distincțiile autor-narator (extinse, de la Wayne Booth la Jaap Lintvelt, în tipologii cât mai rafinate ale autorilor și naratorilor) mergând mână în mână cu acreditarea ideii de literatură ca act de vorbire pretins, ca discurs simulat (autorul pretinde că povestește ceva; în realitate, cel care povestește este un narator/ personaj etc - devoalarea confuziilor de „voci" naratoriale făcându-se tot pe terenul mimesisului, al distincției autentic/ imitat, care separă și actele de vorbire reușite de cele nereușite, în filosofia limbajului comun, după Austin și Searle) Însă naratologia este eminamente o infrastructură a studierii prozei În mare parte din teoriile literare postbelice, poezia a intrat, s-ar putea spune, pe ușa din spate, la comun, alături de alte manifestări literare, în mașina explicativă specializată pe arta prozei via speech acts Chiar încercările de teoretizare cu originea în spețe strict poetice - metafora, de pildă, din teoriile „metaforizării ca act de vorbire" - sfârșesc prin a travesti performativul în aceeași veche soluție a mimesisului: poetul pretinde x pentru a atinge efectul y („în enunțarea metaforică și poetică, «locutorul încearcă să acționeze asupra receptorului și să-l determine să facă ceva», dar acest «ceva» nu constă în înscrierea lui într-un context referențial dat - el nu este îndemnat «să dreseze vulturi sau să încerce să prindă stele»! -, ci în «a vedea lumea într-un fel nou» sau, mai exact, a «construi noi lumi posibile» (vezi de ex , Dorothy Mack, 1975 [ ]; Ted Cohen, 1975 [ ])", Poetica americană 1981: 70; v , de asemenea, cap „The Metaphor" în John R Searle, Expression and Meaning, unde statutul metaforei e discutat, alături de „discursul indirect", „discursul ironic" și „discursul literal", prin raportare la condițiile de realizare a actelor verbale -deci nu în cadrul unei teorii a genurilor literare distincte) De altfel, încă din - 141 - ultimelor decenii ale secolului trecut au ajuns să includă și poezia sub specia limbajului de tip mimetic, ergo, a ficțiunii126 Chiar o încercare de 1957, înainte de invazia austiniană în teoria literară, Charles L Stevenson anunța că articolul-studiu „Ce este un poem?" [„What is a Poem?"] se putea intitula foarte bine „Ce este o pictură?" sau „Ce este o operă de artă?", tendința teoriei literare mergând spre identificarea unei (în jargon chomskyan) competențe estetice globale și atemporale, nu spre diferențe specifice de tipul celor dintre genuri, specii sau alte forme de clasificare (departe așadar de modul în care Estetica lui Hegel, de pildă, angaja dialectic poezia - cu cele trei genuri ale sale - în sistemul artelor) Ironic sau nu, tendința spre nediscriminare în interiorul unei arte sau a unui gen ar putea fi citită în paralel cu discursul corectitudinii politice 126 Poetideni și teoreticieni ai literaturii, de la Richard Ohmann („Literatura ca act"), Samuel R Levin („Concerning what kind of speech act a poem is") și John R Searle („Statutul logic al discursului ficțional") la Thomas Pavel (Lumi ficționale), Lubomir Dolezel (Heterocosmica) sau Terry Eagleton (The Event of Literature), sunt preocupați preponderent sau exclusiv de redefinirea/ rechestionarea relației dintre ficțiune-ca-mimare-a-actelor-de-vorbire și limbajul comun (i e de ontologia literarului - ontologia poeziei ca gen distinct de proză nemaiconstituind un subiect de interes; ce interesează sunt raporturile cu limbajul comun ale poeziei qua literatură/ literaritate) Intensitatea preocupării pentru relația ficțiune - limbaj comun merge până acolo încât reduce chiar relația literatură - limbaj comun la o subspecie a primeia (pe temeiul identității imperfecte dintre ficțiune și proză/ literatură, ficțiunea existând și în afara literarului, după cum și „«literarul» este continuu cu «nonliterarul»", v Searle 1981a: 211) În acest context, opțiunea separatistă a lui G Genette, din Ficțiune și dicțiune (1991), de a rescrie, pe vechile fundații ale dicotomiei fond-formă și cu o viziune critică asupra poeticilor ilocuționare, o nouă taxinomie a literarului, în care ficțiunea este „genul" plenar al literarității „constitutive" („Dacă există deci un mijloc, și unul singur, pentru limbaj de a deveni cu siguranță operă de artă, acest mijloc e fără îndoială tocmai ficțiunea", Genette 1994: 96), iar dicțiunea e „genul" hibrid compus din poezie - beneficiara unei literarități de asemenea constitutive - și formele literarității condiționale (texte non-ficționale de tipul autobiografiei/ autoficțiunii, memoriilor etc ), această opțiune separatistă, așadar, deși desparte proza de poezie, urmând aparent frontierele tradiționale ale genurilor, în realitate atacă tot atât de vehement autonomia liricului Refuzul lui Genette de a accepta, direct sau ocolit și cumva involuntar (ca Ohmann și 142 tipul „Concerning what kind of speech act a poem is" (Levin 1976), cu baza ferm ancorată în discursul liric, dezvoltând o concluzie ce are meritul de a puncta explicit raportul dintre performativ și poetic (Levin postulează existența unui enunț performativ global - „a higher sentence" - de tipul „I imagine myself in and invite you to conceive a world ", respectiv lumea poemului - enunț ce supervizează întreaga rețea de acte ilocuționare imaginate într-un poem), chiar o astfel de încercare are, așadar, din punctul de vedere care interesează aici, cusurul că „performativul" poetic, așa cum îl descrie Levin, se aplică la fel de bine și celorlalte genuri literare, în special epicului* 127 Spre deosebire de cel propus de Levin, „performativul" orfic, Searle, de pildă), omnipotența mimesis-ului aristotelian ca descriptor necesar și suficient al literarului, deci și al poeziei (Genette fiind de părere că sistemul antic al genurilor n-a „prevăzut" genul liric și nu mai e utilizabil în prezența acestuia, v Introducere în arhitext, 1979), îl determină, evident, să rezerve genuri separate ficțiunii și poeziei Însă tot ce câștigase, odată cu pierderea identității generice, teoria ilocuționară a poeziei sub umbrela cuprinzătoare a mimesis-ului (fie și numai faptul că multe dintre studiile fertile privind specificitatea literarului în raport cu actele de vorbire pleacă de la citirea naratologică a unor poeme lirice) se anulează în noua dihotomie propusă de Genette Poezia/ genul liric își regăsește frontierele dinspre domeniul ficțiunii, dar și le pierde pe cele dinspre „genurile" literarității condiționale Una peste alta, autonomia sa generică are din nou de suferit 127 În aceeași ordine de idei, Richard Ohmann este convins că soluția obținută pe baza analizei poemului lui R Eberhart, de la care pleacă poetica sa ilocuționară, se poate generaliza fără probleme la nivelul romanului (Ohmann 1981a) După cum și că: „Mimesis-ul literar îl implică pe cititor într-o societate imaginară, făcându-l co-participant la actele care o determină [ ] poemul pune în joc imaginația politică a cititorului, îl obligă la o opțiune politică", de vreme ce „chiar și lirica cea mai simplă introduce cititorul într-o interacțiune epică" (Ohmann 1981b) Asta pentru a decupla complet cercetarea literară de tradiția idealistă a discriminării epicului-obiectiv de liricul-subiectiv Soluția unui act performativ al imaginării - cu varianta actului de a produce o ficțiune - apare, la 15 ani după articolul lui Levin, și la Genette, în Ficțiune și dicțiune - de această dată împotriva reducționistului Searle, care, deconstruind acest mit al criticii și teoriei literare, nu crede că, în chip obiectiv, există diferențe de substanță între limbajul curent și (opera de) ficțiune (v Searle 1981) „A spune că enunțurile de 143 „liturgic-hieroglific" și „magic" - așa cum pot fi decriptate astăzi soluțiile tatonate de Raymond, Călinescu și Rusu - constituia o diferență specifică a poeziei ficțiune sunt niște aserțiuni prefăcute", susține, în schimb, Genette, „nu exclude, cum pretinde Searle, posibilitatea ca ele să fie în același timp altceva [ ] prefăcându-se că emite aserțiuni (despre făpturi ficționale) romancierul face altceva, adică creează o operă de ficțiune Posibilitatea unui astfel de cumul numi pare că ar depăși capacitățile omenești, și la urma urmei chiar definiția prefăcătoriei presupune ca, prefăcându-te că faci un lucru, în realitate să faci din el altceva Faptul de a produce niște aserțiuni prefăcute (sau de a te preface că produci niște aserțiuni) nu poate deci exclude a priori faptul că, producându-le (sau prefăcându-le că le produci) săvârșești în realitate un alt act, care e acela de a produce o ficțiune" (Genette 1994: 119-120) Intenția lui Genette este, aici, de a salva prestigiul teoriei și criticii literare, împotriva dominației pragmaticii limbajului, dar soluția găsită e neconvingătoare, lăsând la o parte faptul că, înainte chiar ca Searle să-și formuleze obiecția, Ohmann dăduse deja un prototip al soluției întrebuințate acum de Genette, vorbind de actul de a scrie o povestire ca de un act specific literarului: „un autor desigur, înfăptuiește actul ilocuționar de a scrie o operă literară" (Ohmann 1981a: 193) Astfel, revenind la poziția lui Genette din Ficțiune și dicțiune, pactul implicit dintre autor(-ul ficțiunii literare) și cititor - „Binevoiți a vă imagina împreună cu mine că a fost odată o fetiță etc " (formulare similară versiunii performativului poetic-liric lansat de Levin!) - n-ar mai constitui un act de vorbire trucat/ neserios, cum crede Searle, ci unul autentic - de autenticitate literară Pe de altă parte, „Dacă lăsăm la o parte ficționalitatea contextului lor, actele de limbaj ale personajelor de ficțiune, dramatică sau narativă, sunt acte autentice, pe de-a-ntregul înzestrate cu caracteristicile lor ilocutorii, cu «punctul» și cu forța lor ilocutorie, și cu eventualele lor efecte perlocutorii, urmărite sau nu" (Genette 1994: 116) Ce nu convinge însă nici la Ohmann și nici la Genette este ceea ce s-ar putea numi mirajulul holist: faptul că suma unor micro-acte de vorbire imitate (pretended) poate transcende condiția de falsitate a părților sau, dimpotrivă, faptul că suma unor micro-acte de vorbire serioase poate suspenda necesitatea condițiilor de reușită ilocuționară a părților; faptul că, în fond, „niște aserțiuni prefăcute"/ ori „serioase", pe de o parte, și „opera de ficțiune", pe de altă parte, deși stau, ontologic, pe paliere diferite și nu pot fi reduse unele la altele, pot ajunge cumva la un acord în care diferența ontologică dintre ele să dispară 144 Anexarea poeziei în paradigma mimesis-ului (după atâția ani de high theory ne întoarcem la preromanticul abate Batteux, care, din exces de fidelitate aristoteliană, definea poezia drept imitare a sentimentelor, așa cum epopeea și tragedia imită acțiuni, v Genette 1994)128 este un gest extrem, ce explică, pe de o parte, consecințele excesului izolaționist al poeziei - care nu și-a creat un criteriu generic puternic, preferând să concureze cu metafizica în loc să concureze cu proza129 -, dar, pe de altă parte, reflectă deopotrivă incapacitatea teoriei genurilor literare de a mai opune rezistență presiunii unificatoare venite din partea filosofiei limbajului și atracției față de pattern-ul ei conceptual (perechea limbaj comun - limbaj literar fiind, în plus, mai ușor de manipulat teoretic decât combinatorica dictată de opunerea limbajului comun mai multor tipuri/ genuri de limbaje literare) Dincolo de inconvenientele punctuale sau de fond, pesimismul sau scepticismul unora dintre poeticienii deceniilor opt și nouă ale secolului trecut privind succesul teoriilor austiniene în dezbaterea ontologiei literarului a sucombat într-o fascinație crescândă și, în bună măsură, „necritică" pentru problematizarea relației dintre actele de limbaj și literatură, eliminarea limbajului artistic/poetic din sfera de interes a filosofiei limbajului dictată anterior de Austin lucrând, se pare, ca o 128 Dacă la abatele Batteux se imită sentimente, la Ohmann, Searle & Co , se imită actele de vorbire Impresia, la urma urmei, nu e că filosofii limbajului emancipează teoria literară, ci că toate cuceririle pragmaticii se întemeiază, ca veritabile ancillae, pe un origo aristotelician - imitația, simularea -, singurul aport modern fiind generalizarea acestui principiu de la „actul de literatură" la întregul sistem al actelor de limbaj În altă ordine de idei, imitarea actelor ilocutorii (prin care Ohmann crede că se desparte de Aristotel, la care se imită doar „acțiuni" - v Ohmann 1981a) nu are în plus decât avantajul de a face implicitul explicit: imitarea „acțiunilor", în tragedie și epopee, se făcea, evident, tot via limbaj - o premisă nebuloasă, însă fără doar și poate existentă și la Aristotel) Searle și Ohmann vând, prin urmare, castraveți grădinarului Aristotel Unica lipsă de viziune a magistrului pare aceea de a fi oferit descendenților o teorie susceptibilă de mult mai multe întrebuințări decât imaginase el 129 Pe teren românesc, într-un recent studiu despre „natura poeziei", Un alt Bolintineanu - gânduri despre natura poeziei, Mihai Dinu menține același izolaționism generic cvasi-metafizic al poeziei (v Dumitru 2012) 145 interdicție care stârnește apetitul130 În aceste condiții, echivalența act poetic = act mimetic devine o constantă a ultimelor decenii de teorie literară via filosofia limbajului, semiotică ș cl Discursul sau limbajul poetic ajunge să însemne, în așa-numita „poetică ilocuționară", preponderent sau eminamente un discurs literar - comportamentul „ilocuționar" al poemului putându-se extinde cu ușurință la cel al prozei Genul liric pare a-și fi risipit recalcitranța sistemică, înregistrându-se, din acest punct de vedere, o revenire la statutul pre-romantic al taxinomiei literare, în care poeticul și poezia acopereau, în linii mari, tabela „modurilor" și a „obiectelor" trasată de Aristotel în Poetica, având tragedia și epopeea în prim-plan (schemă la care liricul va fi cooptat și adaptat cu anevoie, acționând ca un agent dizolvant131) Astăzi, poeticul desemnează întreaga sferă a unei literarități post-generice, conglomeratul indistinct al claselor și speciilor literare - deci nu, în chip particular, genul liric, al cărui punct maxim de discriminare generică l-a constituit perioada modernistă Admițând acest temei comun de definire a poeziei ca act performativ sui generis, deosebirea capitală între modul pre-austinian de descriere a poeziei și modul post-austinian de descriere a literaturii este tocmai aceea dintre aroganță și concesie (sau dintre modul aristocrat, imperial chiar, și modul egalitarist, democrat): emfaza supra- și trans- generică a poeziei de după Baudelaire și îndeosebi de după Mallarme este constrânsă, după contactul teoriei literare cu filosofia limbajului, să se coboare până la a 130 L Dolezel nu mai are, de pildă, nici un „scrupul" de inadecvare atunci când își intitulează un capitol din Heterocosmica (1998) „World construction as a Performative force", după cum o teoreticiană recentă a poeziei, Angela Esterhammer, vorbește, în Creating States: Studies in the Performative Language of John Milton and William Blake (1994), despre „performativul fenomenologic" conținut în operele acestor autori englezi (volumul reprezintă însă o falsă ocazie de resuscitare a discriminării generice poezie-proză), iar exemplele de rescriere (= violare) a premisei austiniene de limitare la limbajul comun pot continua În toate aceste exemple se remarcă pasiunea extragerii soluțiilor dintr-un domeniu ce refuza din start conceptualizarea actului literar și a produselor sale, și adaptarea lor la cele mai diverse feluri de a imagina și teoretiza literarul 131 Încercările de asimilare a acestuia ca gen cu drepturi (și criterii) egale impunând modificarea până la anulare a arhitecturii istorice a genurilor 146 împărți același criteriu explicativ cu toate celelalte genuri literare și chiar cu discursul nonliterar (glumă, reclamă, fabulă politică etc ), criteriu care, oricum, pune literarul însuși într-o poziție secundă, defavorabilă, ca sumă a unor acte de vorbire „diminuate și incomplete" (Ohmann), „nereușite", „pretinse" (Ohmann: 1981; Searle: 1981a, 1981b), „imitate", plus alte calificative care, mai mult sau mai puțin voit, atacă dreptul la diferență al literarului și îndeosebi al liricului Toate acestea, lăsând de-o parte faptul că noua definiție - negativă - se bucură de toate metehnele întemeierii negative: i e servește mai mult teoria actelor de vorbire decât „natura"/ ontologia literarului, căci „nu utilizăm atât teoria ilocuționară în folosul studierii textului literar în general, cât mai degrabă ne folosim de o categorie particulară de texte pentru a aduce unele clarificări teoriei", susținea Mircea Borcilă în studiul său introductiv la antologia Poetica americană (Borcilă 1981: 69) Același teoretician sintetiza însă pozitiv randamentul tezei „devianței ilocuționare" sau a mimetismului ilocuționar ca specificitate a literarului, la Ohmann și Searle: „a nu se confunda situația enunțiativă poetică cu cea empirică este o «regulă constitutivă» generală a discursului literar (sau a «actului mimetic»), pentru că orice violare a acestei reguli - de ex prin formularea unor întrebări privind statutul empiric al vorbitorului etc etc - nu produce o înțelegere (sau o lectură) mai mult sau mai puțin proastă a textului literar, ci pur și simplu îl desființează pe acesta, producând un alt tip de activitate de sens (non-literară)" (Borcilă 1981: 75) Un raționament care, de fapt, cade în aceeași tentație a circularității acuzate în pasajul citat anterior: „regula constitutivă generală" a unui discurs literar cere să fie literar! Cum altfel putem discerne tipul de lectură adecvat unui text ori situația sa „enunțiativă" dacă nu recunoaștem în prealabil „natura" acelui text qua poetic sau literar? Poetica ilocuționară n-a produs - prin teoria literarului ca act de vorbire „mimetic" - un argument autentic de ontologie a literarului, de vreme ce se sprijină deja pe axioma existenței prealabile a acestuia Altfel spus, acea „regulă constitutivă" a discursului literar, în loc să îl întemeieze ca atare, se întemeiază ea însăși pe proprietatea de a exista a literarului - după cum, la G Călinescu sau la Liviu Rusu, aptitudinile liturgic-hieroglifică sau magică nu se distingeau decât în cazul unor texte codate dinainte drept poetice 147 Prin prisma acestei circularități, „regula constitutivă" a literarului identificată cu concursul teoriei actelor de vorbire nu ajută la producerea și/sau deducerea literarului, ci doar la identificarea lui a posteriori, calitate care n-o face superioară modalităților mai vechi de tatonare a ontologiei poeticului/ literarului, inclusiv teoriei genurilor Bibliografie Austin 2005: J L Austin, Cum să faci lucruri cu vorbe , traducere din engleză de Sorana Corneanu, prefață de Vlad Alexandrescu, Pitești, Editura Paralela 45; Borcilă 1981: Mircea Borcilă, Noi orizonturi în poetica americană, studiu critic introductiv la Poetica americană, ediție de Mircea Borcilă și Richard McLain, Cluj-Napoca, Editura Dacia; Cassirer 1994: Ernst Cassirer, Eseu despre om O introducere în filozofia culturii umane , traducere de Constantin Coșman, București, Editura Humanitas; Cassirer 2008: Ernst Cassirer, Filozofia formelor simbolice , vol I-II, traducere de Adriana Cinta și Mihaela Bereschi, Pitești, Editura Paralela 45; Călinescu 2008: G Călinescu, „Magie și alchimie" [„Vremea", nr 729, 1943]; reprodus în G Călinescu, Opere Publicistică (1940-1946), vol V, ediție coordonată de Nicolae Mecu, text îngrijit, note și comentarii de Alexandra Ciocârlie, Nicolae Mecu, Oana Soare și Pavel Țugui, prefață de Eugen Simion, București, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă; Croce 1923: Benedetto Croce, L'intuizione pura e il carattere lirico dell'arte, în Problemi di estetica, ed a II-a, Bari; Dinu 2010: Mihai Dinu, Un alt Bolintineanu - gânduri despre natura poeziei, București, Editura Spandugino; Dolezel 1998: Lubomir Dolezel, Heterocosmica Fiction and possible worlds, Baltimore and London, Johns Hopkins University Press; Dumitru 2010: Teodora Dumitru, „Istoria unei contaminații: Lovinescu și Fr Paulhan", „Cultura", 28 ianuarie; 148 Dumitru 2012: Teodora Dumitru, „Bolintineanu și misterele poeziei", „Cultura", 30 august; Esterhammer 1994: Angela Esterhammer, Creating States: Studies in the Performative Language of John Milton and William Blake, Toronto, University of Toronto Press; Friedrich 1998: Hugo Friedrich, Structura liricii moderne , în românește de Dieter Fuhrmann, prefață de Mircea Martin, București, Editura Univers; Genette 1994: Gerard Genette, Ficțiune și dicțiune , în Gerard Genette, Introducere în arhitext Ficțiune și dicțiune, traducere și prefață de Ion Pop, București, Editura Univers; Levin 1976: Samuel R Levin, „Concerning what kind of speech act a poem is", în Pragmatics of Language & Literature, A T van Dijk (ed ), Amsterdam & New York, North Holland & American Elsevier; Ohmann 1981a: Richard Ohmann, „Actele de vorbire și definiția literaturii" ; reprodus în Poetica americană 1981; Ohmann 1981b: Richard Ohmann, „Literatura ca act" ; reprodus în Poetica americană 1981; van Oort 1997: Richard van Oort, „Performative-Constative Revisited: The Genetics of Austin's Theory of Speech Acts", în „Anthropoetics" II, no 2, January; Raymond 1970: Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism , în românește de Leonid Dimov, studiu introductiv de Mircea Martin, București, Editura Univers; Rusu 2011: Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice ; reprodus în Liviu Rusu, Opere, vol III, ediție de Vasile Voia, București, Editura Academiei Române; Searle 1981a: John R Searle, „Statutul logic al discursului ficțional" ; reprodus în Poetica americană 1981; Searle 1981b: John R Searle, Expression and Meaning , Cambridge University Press; Terian 2009: Andrei Terian, G Călinescu A cincea esență, București, Editura Cartea Românească 149 B CONCEPTUL DE EVOLUȚIE A LITERATURII ÎN PRACTICA CERCETĂRII LITERARE «Paradigma» kuhniană între critică și istorie literară Comensurabilitate vs incomensurabilitate a valorilor literare Judecând după titlu, aceasta este o nouă tentativă de transferare în sfera cunoașterii literarului a unor concepte din practica sau din filosofia științei, în buna tradiție a fascinației științiste care, din postromantism încoace, a patronat transportul de jargon și metode din știință în cercetarea fenomenului literar - O tradiție a îndatorării pe care critica și teoria artei au căutat s-o conteste prin varii probatorii de exaltare a autonomiei artei în sfera producțiilor intelectuale și de singularizare a cercetării actului artistic și a produselor sale Pe de altă parte, tentativa mea ține să nu omită faptul că, simetric, spectrul contaminării de un limbaj venit dinspre științele slabe a stimulat noi discursuri de identificare și autentificare în interiorul comunităților științifice În postfața ediției a doua a Structurii revoluțiilor științifice (1969), de pildă, între alte lămuriri și disocieri menite să-i clarifice terminologia și pozițiile, Thomas S Kuhn divulgă una dintre mizele lucrării: decontaminarea gândirii asupra științelor tari de presiunea locurilor comune venite dinspre disciplinele umane, dar și originalitatea convertirii unor „instrumente" din zona umanistă în concepte cu aplicație restrânsă la istoria științelor132 O decontaminare ce nu excludea influența, dar încerca 132 „Istoricii literaturii, muzicii, artelor, dezvoltării politice și ai multor altor activități umane descriu de multă vreme aceste subiecte în același gen 150 în același timp să limiteze subordonarea științei față de un limbaj extern; Kuhn accepta, prin urmare, că tiparul dialecticii tradiție vs inovație (revoluție) are o veche tradiție în istoria disciplinelor umane (de la istoria artei și a literaturii la politică, de unde împrumută conceptul de „revoluție"), dar își propune, în același timp, prin intermediul conceptelor de paradigmă133 și incomensurabilitate134 a paradigmelor, să creeze un profil radical distinct al „revoluției științifice"135 (și al întregului ethos științific, de la filosofia hard la cel din urmă practician), netransferabile în sfera cercetării științelor slabe și a artelor, care, după Kuhn, au o relație mai cordială decât Periodizarea în termeni de breșe revoluționare în stil, gust și structură instituțională fusese unul dintre instrumentele lor tipice Dacă am fost original în privința acestor idei, aceasta s-a datorat mai ales aplicării lor la știință, despre care se credea că evoluează altfel [i e cumulativ, n m T D ]" (Kuhn 2008: 277) 133 „Paradigmele sunt acele realizări științifice universal recunoscute care, pentru o perioadă, oferă probleme și soluții model unei comunități de practicieni" (Kuhn 2008: 58) Concept redefinit ulterior ca „matrice disciplinară" 134„Asemenea alegerii între instituții politice rivale, cea dintre paradigme rivale se dovedește a fi o alegere între moduri incompatibile de viață comunitară Întrucât are acest caracter, alegerea nu este și nu poate fi determinată numai de procedurile evaluative, caracteristice științei normale, pentru că acestea depind, în parte, de o anumită paradigmă și tocmai acea paradigmă este pusă în discuție Când paradigmele intră (așa cum trebuie să se întâmple) într-o controversă asupra alegerii paradigmei, rolul lor este inevitabil circular Fiecare grup folosește propria sa paradigmă pentru a argumenta în favoarea ei" (Kuhn 2008: 159) Ca atare, „diferențele dintre paradigme succesive sunt atât necesare, cât și ireconciliabile [ ] Tradiția de știință normală care apare dintr-o revoluție științifică este nu numai incompatibilă dar, de multe ori, realmente incomensurabilă cu ceea ce fusese înainte" (Kuhn 2008: 168) De la incompatibilitate de natură lexicală până la incompatibilitate ontologică, între două viziuni asupra lumii și chiar între două realități diferite („after a revolution scientists are responding to a different world" - „după o revoluție, oamenii de știință lucrează într-o lume diferită" - Kuhn 2008: 200), cercetătorul a revenit constant, pe parcursul întregii sale cariere, asupra conceptului de incomensurabilitate 135 „[R]evoluțiile științifice sunt inaugurate de conștiința tot mai acută [ ] că paradigma existentă a încetat să mai funcționeze adecvat în explorarea unui aspect al naturii pe care însăși paradigma îl dezvăluise anterior" (Kuhn 2008: 157) 151 - științele cu trecutul, ca moștenire culturală comensurabilă, traductibilă în limbajul prezentului136 O pasiune a contrastului care l-a singularizat pe Kuhn nu numai în accepția largă a culturii, prin deschiderea unui nou front de problematizare a relației dintre artă și știință, ci și în comunitatea închisă a filosofilor științei, care au găsit cu predilecție contestabil în Structura revoluțiilor științifice tocmai acest element discriminator al evoluției științei în raport cu orice alt domeniu de activitate intelectuală: dispunerea non-teleologică și incomensurabilă a paradigmelor pe axa istoriei, invalidând viziunea ortogenetică, de progres prin cumul de cunoștințe, acreditată până atunci în istoria științei (invalidare care readuce știința în proximitatea artei - și ea non-progresistă dar pe un traseu niciodată imaginat în acest fel și cu o nouă definiție a conceptului de progres) În pofida disocierilor mai mult sau mai puțin explicite ale autorului său, conceptul de paradigmă - ca și elementele filosofiei lui J L Austin - a făcut o carieră de invidiat în științele umane, trecând fără probleme în jargonul cercetării literare, de la specialiștii intratabili ai esențialismului literar până la vulgata de manual, încât astăzi se vorbește mai des de 136 „Când repudiază o fostă paradigmă, comunitatea științifică neagă în același timp, ca obiect adecvat al examenului profesional, majoritatea cărților și articolelor în care era materializată acea paradigmă Educația științifică nu folosește vreun echivalent al muzeului de artă sau al bibliotecii de lucrări clasice, rezultatul fiind uneori o distorsionare drastică în înțelegerea de către omul de știință a trecutului disciplinei sale În mai mare măsură decât practicienii altor discipline creatoare, el ajunge să vadă acest trecut ca ducând în linie dreaptă la punctul de vedere actual al disciplinei sale Pe scurt, el ajunge să îl vadă ca progres Nici o alternativă nu îi este disponibilă atâta vreme cât rămâne înăuntrul disciplinei" (Kuhn 2008: 232) Dacă repudierea arhivelor este atât de radicală în științe, la fel de adevărat este și că ea nu s-a folosit totuși de trâmbița voluntară a avangardelor literare și artistice, după cum, în bună măsură, se poate spune că ceea ce au învățat mai bun artiștii de la maeștrii lor a fost nu o manieră sau o filosofie a artei, cât pulsiunea uciderii simbolice a părinților Din acest punct de vedere, remarca lui A N Whitehead conform căreia „O știință care ezită să-și uite fondatorii este pierdută", invocată de Kuhn în ideea accentuării diferențelor dintre științele tari și restul disciplinelor (în special artele), face, involuntar, și serviciul invers, apropiind evoluția artelor de cea a științelor 152 „paradigma modernistă" sau „romantică" decât de „modernism" sau „romantism" tout court Încercând, în cele ce urmează, o problematizare a transferului conceptului de paradigmă dinspre istoria științelor spre istoria și critica literară, încep prin îndepărtarea din start a unor piste false - m-aș înscrie, de pildă, într-un cerc vicios dacă m-aș grăbi să arăt că produsele artei sau ale literaturii urmează, ca și în științe, dialectica tradiție-revoluție, întorcându-mă la punctul pe care tocmai încercase Kuhn să-l depășească, în dorința de a desprinde specificul „revoluției științifice" de uzul conceptului de revoluție în disciplinele umaniste Ce rămâne de făcut? În primul rând, trebuie evitată modificarea sau extinderea ad hoc a conceptelor avute în vedere, care, prin metaforă, analogie și alte procedee de concubinaj semantic, pot fi determinate să acopere arii de semnificație străine de definiția lor Ca atare, noțiunile de paradigmă, revoluție, incomensurabilitate ș a trebuie înțelese aici cât mai aproape de felul definirii și utilizării lor de către Kuhn În al doilea rând, se impune adoptarea unei ipostaze omoloage celei a lui Kuhn - care nu s-a recomandat drept un filosof al științei, ci un istoric al științelor și al formelor de validare în acest domeniu Voi încerca, prin urmare, să întocmesc o tipologie, mai mult sau mai puțin euristică, a cercetării fenomenului literar pe model kuhnian, nu o hermeneutică a literaturii în sine, ca succesiune de paradigme Nu voi discuta așadar despre oportunitatea abordării modernismului sau romantismului ca paradigme (nu știu dacă există o „paradigmă modernistă" așa cum există, la Kuhn, o paradigmă copernicană sau una newtoniană, căci nu-mi propun să fac aici ontologia literarului), ci despre plauzibilitatea descrierii agenților concreți ai cunoașterii și validării literare - criticul și istoricul literar - în termeni de puzzle solver și paradigm tester, conform tiparului kuhnian al validării teoriilor în comunitățile științifice confruntate cu dialectica „știință normală137/ 137 „Cercetarea normală, care este cumulativă, își datorează succesul capacității oamenilor de știință de a alege regulat probleme care pot fi rezolvate cu tehnici conceptuale și instrumentale asemănătoare celor deja existente [ ] Cel care se străduiește să rezolve o problemă, definită de cunoașterea și tehnica existentă, nu caută pur și simplu la întâmplare El știe ce vrea să obțină, astfel încât își 153 - „știință extraordinară"138 Ca atare, demersul meu se va concentra asupra abilităților de solver și tester ale practicienilor din câmpul cunoașterii literarului, imaginați în ipostaze ideal-disociate de istoric și critic literar, lăsând pe cât posibil deoparte spinosul aspect al (in)compatibilității esențiale dintre obiectele și finalitățile artei și științei în sine, prea complex pentru a fi angajat în această discuție, care, din fericire, se poate purta și pe deasupra lui, ca scrutare în paralel a două comunități profesionale angajate într-un demers cognitiv139 Totuși, deși am convenit suspendarea problematizării în termenii dicotomiei știință vs artă, discutarea abilităților de solver și tester nu se poate face fără o minimă descriere/ convenționalizare a obiectelor „de rezolvat", respectiv „de testat" În cazul de față, apare evident că, global, obiectul „de rezolvat" și „de testat" este reprezentat de producția literară a unei epoci sau a unui moment dat, așa cum, pentru Kuhn, de testat și de rezolvat sunt anume provocări ale științei, foarte general spus Totuși, ceea ce face ca bipartiția solver - tester să fie cu deosebire operațională și exportabilă dincolo de sfera științei este tocmai ingenioasa scindare a percepției asupra obiectului numit convențional știință: pe de o parte, o viziune de tip puzzle 140, instalată îndeobște în acalmia de după adoptarea proiectează instrumentele și își orientează ideile în mod corespunzător Noutatea anticipată, noua descoperire, poate surveni numai în măsura în care anticipările sale în privința naturii și instrumentele sale se dovedesc greșite" (Kuhn 2008: 161) 138 Specifică momentelor de punere sub semnul întrebării a vechii paradigme, de febrilitate a căutării și pregătire a unei revoluții științifice 139 Este și motivul pentru care am renunțat deocamdată la implicarea artistului creator în acest binom - deși binomul artist qua paradigm tester vs critic/ istoric qua puzzle solvers era cu mult mai atrăgător -, și am limitat discuția la sfera cunoașterii literarului, nu și la sfera producerii lui, așa cum ar fi recomandat teoria lui Kuhn pentru care oamenii de știință întrunesc in potentia ambele abilități: cunoaștere, rafinare și producere de (noi) teorii științifice - „producers and validators of scientific knowledge" 140 „A rezolva o problemă de cercetare normală înseamnă a obține anticipatul într-un chip nou și, pentru aceasta, trebuie rezolvate tot felul de puzzles complexe, de natură instrumentală, conceptuală și matematică [ ] Calitatea unui puzzle nu 154 unei noi paradigme, când practicienii nu fac decât să sporească dovezile de fidelitate față de noul idol și să rafineze traseul ajungerii la o soluție deja conținută de paradigma în care lucrează (o viziune conservatoare, ostilă oricărei alte inovații decât pura dexteritate a dibuirii de noi trasee către aceeași soluție), pe de altă parte, o viziune de tip revoluționar, de contestare a vechii paradigme și de testare a noului, caracteristică epocilor de criză și de conflict inter-paradigmatic, când presiunea fidelității față de vechea paradigmă e slăbită de incapacitatea acesteia de a integra anomaliile nou apărute în comparație cu oferta noii paradigme O scindare a obiectului care poate fi transportată fără probleme și în sfera literarului, odată ce nu angajează discuții de ontologizare a literarului qua puzzle sau qua revoluție, ci doar diferențe de optică venite dinspre zona practicii concrete, care comandă raportarea la corpusul literar ca la un puzzle de rezolvat sau ca la o succesiune de momente revoluționare Se poate conveni deci că criticul literar (ca paradigm tester) construiește un discurs al rupturii, în vreme ce istoricul, teoreticianul, poeticianul (ca puzzle solvers) construiesc o arhitectură, un organism, o narațiune, care nu se poate funda pe aporii și salturi inexplicabile (acele membra disjecta ale criticii repudiate de Roman Jakobson, în teoria sa despre dominantă); că în istorie totul tinde să obțină o cauză și o explicație (o imagine „mai unitară, mai sintetică, mai ordonată" - tot Jakobson); că misiunea criticului nu e, în schimb, arhitectura, evidențierea lanțului cauzal etc , ci urgența depășirii, într-o logică aproape publicitară de privilegiere a noului Că istoricul face evoluție, iar criticul - revoluție Istoricul s-ar înscrie, așadar, în ceea ce Kuhn numește „știință normală" (normal research), iar criticul, în „știința extraordinară", în măsura în care orice act de depistare și acreditare a inovației unui autor e similar confruntării cu anomalii și eventual cu o criză a instrumentelor de aprehendare a realității, din științe (La fel de bine se poate spune însă că un autor care se pliază orizontului de așteptare al epocii sau un critic care promovează o operă conformă orizontului de rezidă nicidecum în importanța sau relevanța intrinsecă a soluției lui [ ] Dacă valoarea intrinsecă nu este un criteriu definitoriu al unui puzzle, existența garantată a unei soluții a lui este un astfel de criteriu [ ] Trebuie să existe, de asemenea, reguli care limitează atât natura soluțiilor acceptabile, cât și etapele prin care sunt obținute" (Kuhn 2008: 98-100) - 155 așteptare fac, amândoi, „știință normală" ) Sainte-Beuve repudiind „anomalia" Balzac continua, de pildă, să oficieze în litera vechii paradigme, ca puzzle solver, pe când mult mai puțin ilustrul Champfleury, raportat la același autor și distingându-l ca inovație, nu ca anomalie, dovedește virtuți de paradigm tester (istoria literaturii franceze abundă, altminteri, în poeți și jurnaliști literari cu virtuți de paradigm tester și în faimoși critici care nu sunt altceva decât excelenți puzzle solvers); ca paradigm tester acționează, de pildă, și Roger Caillois atunci când îl descoperă pe J L Borges pieței franceze și occidentale Trebuie spus apoi că istoricul și criticul literar reprezintă, în premisele de la care plec, funcții, nu persoane; că nu este exclus ca un individ, printr-o poziție anume, să bifeze funcția de critic-paradigm tester, iar prin alta funcția de istoric-puzzle solver (Maurice Nadeau, de pildă, cu Historie du surrealisme, intră în tipologia puzzle solver; atunci când îl promovează pe tânărul Michel Houellebecq, căruia îi și publică, de altfel, primul roman - face însă operă de paradigm tester; alt exemplu: criticul și istoricul literar englez Edmund Wilson - receptându-l favorabil pe James Joyce, la doar câțiva ani după apariția romanului Ulise - se prezintă ca un paradigm tester; același critic însă, desființând în anii 50 literatura lui J R R Tolkien, acționează ca un prizonier al vechii paradigme) Este, în aceeași măsură, posibil - în genul istoriei borgesiene a lui Pierre Menard - ca același text să-l recomande pe autor o dată drept paradigm tester, iar în alt context drept puzzle solver (este cazul receptării lucrării lui Albert Thibaudet La poesie de Stephane Mallarme în două epoci diferite: aproape nevândută în 1912, când Mallarme nu pătrunsese în conștiința publică, monografia lui Thibaudet era un instrument de testare a paradigmei critice; la a doua ediție, în 1926, buna primire a cărții arăta că volumul se înscria în orizontul de așteptare al pieței literare, trecând în staza de puzzle solver) În fine, echivalențele critic-paradigm tester/ istoric-puzzle solver ilustrează o polarizare forțată, firește, o reducere la absurd, căci nu există istoric absolut inert în fața provocărilor prezentului și nici critic fără o viziune mai amplă asupra literaturii - dar în genere se poate conchide că istoricul și criticul literar impersonează acea „tensiune esențială" imaginată de Kuhn: divergent thinking (criticul) și convergent thinking (istoricul) 156 Odată stabilit scenariul distributiv, respectiv mai probabila disponibilitate a criticului pentru profilul paradigm tester și a istoricului literar pentru prototipul puzzle solver, apare provocarea de a afla care dintre ei lucrează cu valori incomensurabile Și asta tocmai pentru că, la Kuhn, răspunsul e fără echivoc: numai paradigm tester-ul are privilegiul de a asista la turnirul limbajelor incompatibile, puzzle solver-ul fiind închis în circularitatea paradigmei pe care o servește Teză: critica literară lucrează cu valori incomensurabile; istoria literară lucrează cu valori comensurabile Conform teoriei kuhniene a paradigmei, între incomensurabilitatea paradigmelor și ipostaza lor concurențială nu există nicio contradicție, însăși starea de concurență dintre paradigme, apărută pe fondul înmulțirii anomaliilor inexplicabile, determinând incomensurabilizarea vocabularelor lor O adoptare fără amendament a conceptului kuhnian de incomensurabilitate în sfera cercetării literare s-ar putea face însă numai în cazul criticii de întâmpinare, obligată să judece neîncetat în logica progresului, a înnoirii și substituției definitive: deținere temporară a capului de afiș, urmată de substituție deplină (trenul detronează diligența) Critica literară, căutând să promoveze mereu-noul, situează tot restul sub spectrul revolutului Principial, critica nu are voie să rateze noul Criticul e obligat - prin convenție profesională - să lucreze în regim de necesitate a progresului, să depisteze și să convertească inovația în valoare, să distingă vechiul „adevăr" de noul „adevăr", respectiv să aducă producția literară a momentului în stare de incomensurabilizare și concurență radicală a „paradigmelor"; istoricul literar, în schimb, este educat să producă liantul comun, co-mensurabilizarea valorilor, în absența urgenței agonale ce determina pozițiile celui dintâi; să judece, altfel spus, în termeni de evoluție-expansiune, să adauge, nu să substituie, teritorii (Dante nu-l detronează pe Homer în felul în care Copernic îl invalidează pe Ptolemeu etc ) Antiteză: critica literară lucrează cu valori comensurabile; istoria literară lucrează cu valori incomensurabile Pe de altă parte (și criticii lui Kuhn n-au întârziat să o facă), se poate obiecta că doar între vocabulare comensurabile (care dispun de structuri și segmente de vocabular comune) se - 157 poate institui o stare de concurență141 și că dialectica, în principiu continua redispunere a valorilor prin sisteme de opoziții, exclude incomensura-bilitatea Ca atare, critica producțiilor literare ale zilei, și nu istoria literară, căreia obiectul de studiu nu-i permite, în prea multe situații, accesul la situații de concurență in actu, doar critica, deci, ar fi terenul de manifestare al acestor entități comensurabile Incomensurabilitatea s-ar putea instala, în aceste condiții, în istorie, acolo unde vocabularele și poeticile nu s-ar mai afișa în stare de concurență imediată, fiind cuprinse într-un continuum de realități înghețate, ca o suită de vignete fără scop și cauză142, lipsite de cimentul unor certitudini care să ateste „de unde vine" și „spre ce se îndreaptă" literatura143 O modestie darwiniană pe care Kuhn a căutat-o cu asiduitate și a recomandat-o istoricilor ideilor, dar pe care n-am întâlnit-o - 141 Conceptul kuhnian de incomensurabilitate se cere însă abordat și prin prisma lămuririlor suplimentare sau al aprofundărilor întreprinse în lucrări mai târzii precum „Commensurability, Comparability, Communicability" (1982) sau „Afterwords" (1993); este de luat în calcul, de pildă, amendamentul unei incomensurabilități „locale", care nu afectează complet vocabularele teoriilor imaginate în stare de concurență 142 Teoria romantică a geniului indică exact simptomul perplexității unei gândiri finaliste aflate în fața unor realități incomunicabile: în condițiile în care hazardul și discontinuitatea sunt persona non grata în proiectul unei literaturi, diferența radicală reprezentată de un Shakespeare, un Goethe sau un Eminescu în comparație cu contemporanii, predecesorii și succesorii lor a trebuit convertită în diferență de natură (v și supra, cap „Clasă și individ ") 143 De incomensurabilitate genuin-kuhniană, în termeni de completă discontinuitate, se poate vorbi mai pertinent în situația comportamentului saltaționist, a importului de formule (imitația) La nivel conceptual, de pildă, simbolismul românesc nu are ce căuta în stricta vecinătate a romantismului eminescian (lipsind veriga parnasiană și, în genere, tradiția raționalistă seculară a Franței, împotriva căreia s-au ridicat curentele zise spiritualiste), așa cum și revolta avangardiștilor români împotriva „tradiției" e tot un răspuns la un stimul fictiv, literatura română neavând „realitățile" și tradiția poetică a Franței Dacă noțiunile cu pricina apar - în uzul criticii - ca incomensurabile, scriitorii care le ilustrează sunt însă cât de poate de „mensurabili" și, în răstimpul unei singure cariere, reușesc să înnoade crezuri și formule teoretic incomunicabile 158 în formă practică - la nici un istoric al literaturii144 E greu de imaginat, de 144 Poate cel mai apropiat de acest deziderat metodologic este Benedetto Croce - în unele dintre teoriile sale asupra istoriografiei literare care problematizează tensiunea dintre critică, istorie și estetică, de pildă din La riforma della storia artistica e letteraria (1917-1919; v Croce 1991: 147-181), unde, între altele, Croce refuză istoriografiei literare pulsiunea deterministă și/ sau finalistă a istoriilor literare, ca narațiuni sociologizante sau naționalizante (pe teren românesc, ca proiect național, Istoria lui G Călinescu ar ilustra cu brio obiectul unei astfel de respingeri): „la vera forma logica della storiografia letterario-artistica e la caratteristica del singolo artista e dell 'opera sua, e la corrispondente forma didascalica, il saggio e la monografia" (Croce 1991: 162) În aceeași ordine de idei, interpretarea oferită de Renă Wellek istorismului crocean e făcută chiar în spiritul istorismului kuhnian, al incomensurabilității paradigmelor: „Croce totally rejects the possibility of an evolutionary history of poetry There are only poets - persons and their work - and they do not form an order, a chain or series Only monographs and essays are allowed Literary histories are kept alive only by the need of students and scholars for encyclopedic information" (Wellek 1992: 200) Și tot despre il storicismo crocean: „History, the only reality, move on with no utopian or final stage in sight" (Wellek 1992: 189) Interpretare dublată de o serie de lămuriri oferite, în regim informal, de Croce însuși: „In a letter summarizing a conversation I had with Croce in the year of his death, he reasserted his rejection of literary history If one asked to put a series of monographs and critical essays into some order, he [Croce] would answer: 'Everyone can put them in whatever order pleases him' (letter to Rene Wellek, 5 June 1952) There is no real continuity (except an external one) between Dante, Boccacio, and Petrarch, or even between Pulci, Boiardo, and Ariosto Each is completely different, unique" (Wellek 1992: 200) Pe de altă parte, această formă de istorie-narațiune nefinalistă, deși un progres în raport cu formele deja experimentate și mai aproape de profilul darwinian al istoriei ca evoluție fără proiect, intră în conflict cu o altă convingere a lui Croce, aceea conform căreia orice istorie literară e o istorie contemporană - i e inevitabil dirijată dinspre și înspre paradigma prezentului, circularitate inerentă perioadelor de „știință normală", după Kuhn (un argument în plus, așadar, pentru identificarea istoricului literar cu ipostaza de puzzle solver a cercetătorului științific) O circularitate de aceeași natură se poate detecta, mai aproape de cercetarea actuală pe teren românesc, în gestul sesizării acelor „generalizări întâmplătoare [ ] inconsistente și inconsecvente, total inapte să facă serie" imputate de - 159 - altfel, o asemenea istorie a literaturii - minată de asumarea hazardului, de discontinuitate și de lipsa finalității E încă și mai puțin probabil ca o istorie literară să poată fi propusă explicit ca un demers nefinalist, ca o sumă de „membra disjecta" - așa cum, fără mare exagerare, se poate spune că arată istoria științelor la Kuhn Și asta nu pentru că relația mai cordială a disciplinelor umaniste cu trecutul ar comanda o gratitudine mai mare față de valori revolute; nici pentru că trecutul literar reprezintă tentația unui puzzle ajustabil la infinit, ci pentru că În loc de sinteză voi încerca să ofer două variante de răspuns 1 Varianta teoretică Extirparea tentației finaliste din alcătuirea unei istorii literare ar implica un lanț întreg de deconstrucții care vor pretinde extirparea finalismului din orice demers istoric/ istoriografic și, consecutiv acesteia, extirparea finalismului din orice formă de narațiune sau discurs, ajungând cu reducția până la chestionarea predispoziției intelectului uman de a gândi asociativ și analogic, de a grupa informația în clase, familii, structuri etc și de a imagina relații (narațiuni - genealogii - istorii) între aceste categorii, respectiv de a extirpa tentația finalistă din fundamentele gândirii umane - pentru care procesarea unei mari cantități de informație cere un tipar cauzal și finalist (Se poate riposta însă că însuși exemplul de istorie nefinalistă propus de Kuhn în Structura revoluțiilor științifice contrazice scenariul meu fatalist Cea mai facilă soluție de respingere a acestei riposte ar fi să arăt că exemplul lui Kuhn nu privește și specialitatea literară din pricina incompatibilității obiectelor literatură și știință Cum însă mi-am propus să judec lucrurile la nivelul comunităților de practicieni și nu la nivel de I B Lefter Istoriei lui G Călinescu (Lefter 2000: 157) - respectiv unei narațiuni deja gândite ca proiect (istoriografic), i e guvernat de paradigma prezentului, nu ca o sumă de membra disjecta (critic) Pledoaria pentru o „nouă istorie a literaturii române" executată de I B Lefter nu aduce însă nimic nou câtă vreme noutatea e reprezentată doar de o altă distribuire a „inconsecventului" și a „întâmplătorului" în interiorul aceluiași contur finalist moștenit de la Călinescu și sub ghidajul unor (alte) imperative ale prezentului - în cazul lui Lefter, construirea unui etalon ferm al modernismului românesc, căruia să i se poată opune un postmodernism autohton la fel de consistent 160 ontologie a disciplinelor, trebuie să găsesc o soluție care să arate de ce o istorie nefinalistă este de imaginat în științele tari și de ce ea este improbabilă în disciplinele care studiază fenomenele artistice Răspunsul la care mă opresc deocamdată este următorul: comunitatea practicienilor din științe a identificat - prin chiar cutuma scoaterii din uz a vocabularului înfrânt de noua paradigmă - un mijloc de a inactiva un surplus de informație care altminteri s-ar fi cerut integrat într-o formă de narațiune curtată de tentația finalistă În cazul istoriei literare și a artelor, în genere, nu există practica transformării fostelor valori în deșeuri ori substanțe inactive, dimpotrivă, bună parte dintre ele sunt (și se cer) recuperate și reintegrate în noi proiecte, până și în speța paricidelor avangardiste În aceste condiții, spectrul influențelor, al aerului de familie, al arhitecturilor organice va marca probabil întotdeauna condiția istoriei literare (dialectica tradiție vs inovație/ revoluție ilustrând, după Hegel, în cercetarea literară, o anumită necesitate, deosebită de acea succesiune a paradigmelor marcată de aleatoriu și imprevizibil, constatată de Kuhn în istoria științei) 2 Varianta pragmatică Istoria literară, mai ales în varianta unei istorii literare naționale, rămâne un factor eficient de persuadare a prezentului, respectiv de manipulare psiho-ideologică, iar realizarea unei istorii lipsite de vertebrația finalistă n-ar folosi, pragmatic spus, niciunuia dintre potențialii beneficiari ai acestui tip de narațiune În fapt, orice tip de istorie literară (a unor genuri anume, a literaturii pe regiuni, curente, concepte, perioade istorice, micro/ macro-grupuri umane etc ) și-ar rata - ca volum descurajant de acumulări „inexplicabile" și supuse hazardului -contactul cu un receptor educat în tradiția narațiunii Bibliografie Croce 1991: Benedetto Croce, Nuovi saggi di estetica , Napoli, Bibliopolis; Călinescu 1941: G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, Fundația Regală pentru Literatură și Artă; Jakobson 1973: Roman Jakobson, La Dominante , în Questions de poetique, Paris, Seuil; -161 Kuhn 2008: Thomas S Kuhn, Structura revoluțiilor științifice , traducere din engleză de Radu J Bogdan; studiu introductiv de Mircea Flonta, București, Editura Humanitas; Lefter 2000: Ion Bogdan Lefter, Recapitularea modernității Pentru o nouă istorie a literaturii române, Pitești, Editura Paralela 45; Wellek 1992: Rene Wellek, A History of Modern Criticism: 1750-1950, vol 8, New Haven and London, Yale University Press 162 Forme de validare a noului Aspecte ale evoluției gustului ca relație de adevăr-eroare în critica românească din prima jumătate a secolului al XX-lea Discuția din capitolul anterior, privind relația globală dintre cercetarea științifică și cea literară, se concentrează acum asupra modalităților de validare din științe versus validarea valorii estetice în critica și istoria literară Este o teză care chestionează seculara disociere a artei de știință145 (inclusiv în ce privește metodologia validării, în cazul de față, metodologia criticii literare), argumentele împotriva identificării unui perimetru comun acestora având o tradiție copleșitoare Cum nu-mi propun să dezbat aici nexurile majore ale problematicii respective - anume dacă teoria, critica și istoria literară pot aspira sau nu la statutul de știință -, interesul meu trece spre particularitățile validării în critica literară Nu mă preocupă, altfel spus, statutul criticii sau al istoriei literare ca discipline, ci anumite aspecte (să convenim a le numi) de metodologie a lor În pofida delimitării emfatice a obiectului și a cercetării critice de obiectul și de cercetarea științifică, critica literară urmează totuși îndeaproape, după cum voi arăta mai jos, formele validării din științe Conversia noului în valoare estetică se propagă și se instalează în habitudinile acestei discipline după o traiectorie similară dialecticii adevăr (confirmare)/ eroare (infirmare) la care a fost redusă practica științifică, noul 145 Epoca modernă cunoscând mai multe avataruri ale acestei disocieri, de la cearta școlii pozitiviste și a curentelor raționaliste cu impresionismul, bergsonismul, diltheysmul ș a , până la cearta celor „două culturi" ilustrată în anii 60 ai secolului trecut de polemica dintre C P Snow și F R Leavis, și până la nesfârșitele dezbateri dintre epistemologi, filosofi ai științei, ai limbajului și teoreticieni literari, din imediata noastră contemporaneitate Pentru o sinteză recentă a fenomenului, a se vedea eseul lui Christopher Norris, „Translation to Tralfamadore: Images of Science in Literary Theory" (Norris 2007) 163 - fiind perceput în primă instanță ca eroare, ca abatere sau insuficientă adecvare la normele vehiculate prin consensul criticii la momentul respectiv Sunt vizate, prin urmare, modalitățile criticii literare de a percepe, descrie, evalua și valida inovația în textul literar (nu neapărat originalitatea, întrucât calitatea acestui concept de a fi aplicat îndeosebi obiectelor artei va incomoda paralela cu validarea științifică, unde originalitatea unei teorii nu e, în sine, un criteriu de validare) Materialul utilizat în acest scop este cronica de întâmpinare negativă (de „respingere"), iar pentru brevitatea expunerii am ales cronica de poezie Baza de raport din metodologia științei este reprezentată aici de teoriile lui Karl R Popper (Logik der Forschung, 1934; Logic of Scientific Discovery, 1959; Popper 1981), Thomas S Kuhn (Structure of Scientific Revolution, 1962; Kuhn 2008) și de critica acestor teorii Ideea tezei de față a prins contur într-un caz concret, de confruntare cu un text lovinescian de analiză a unui poet minor: e vorba de tratamentul primit, în Istoria literaturii române contemporane Evoluția poeziei lirice (1927), de poetul G Gregorian, poet care, anterior, în studiul Poezia nouă (1923) al aceluiași E Lovinescu, fusese vecin de secțiune cu nimeni altul decât Ion Barbu Căutam, citind Istoria lovinesciană, date pentru conturarea conceptului de modernism și a unui canon aferent în teoria și în practica criticului, dar am fost deturnată de un aspect nu într-atât de sesizabil în alte părți ale Istoriei: tot ce aducea nou în sintaxă, semantică și stilistică poetul G Gregorian era taxat de Lovinescu drept „improprietate", „insuportabilă improprietate" Diferențierea - un concept lovinescian pasiv în acest caz -era percepută ca eroare comună: poetul nu știe să scrie, e parcă insuficient alfabetizat, nu cunoaște sensul cuvintelor Orice discuție despre competitivitatea estetică a poetului își pierduse fondul; odată strecurată suspiciunea de eroare, problema nu se mai punea în termeni estetici sau, dacă se punea, viza un estetic ratat Speța invocată e cu atât mai complicată cu cât criticul, avocat al modernismului și promotor al „celor ce vin", flagela un - fără îndoială -poet minor, dar modernist Simptomele moderniste apărându-i însă aici ca erori, criticul nu mai pierde vremea cu descifrarea potențialului lor estetic 164 (E vorba, desigur, în acest caz nefericit, și de un orgoliu al tezei moderniste, care - pentru a fi promovată cu succes - avea nevoie de valori majore, nu de încercările rizibile ale unor minori ca Gregorian ) Există însă și situații mai transparente de traducere a noului prin eroare - poate și mai puțin spectaculoase decât la Lovinescu, i e mai coerente cu premisele ideologice ale autorilor lor -, anume unele luări de poziție ale criticilor G Ibrăileanu și G Călinescu pe tema „poeziei noi" (Ibrăileanu, față de poezia simbolisto-modernistă, Călinescu față de poezia de avangardă și ermetică) Alături de E Lovinescu, acești critici vor oferi materialul demonstrației mele A Delimitări teoretice 1 Concepte de metodologie a științei avute în vedere Teoria adevărului corespondent cu realitatea (adequatio intellectu rem) este probabil cea mai veche formă de întemeiere a cercetării științifice Abordarea inovației ca eroare nu e nici ea un fenomen recent: bătrânul Vitruvius credea nici mai mult nici mai puțin că, în arhitectură, a inova însemna a greși Până în secolul al XVIII-lea, cercetarea științifică se baza pe proceduri similare procedurilor juridice, care acordau pondere documentului, fals ori autentic, și mărturiei - adevărate sau mincinoase (v DIFȘ 2005: 1282-1283) De aici până la ideea că istoria și critica literară judecă și ierarhizează tot pe temeiul unor „mărturii" false ori autentice, s-a conturat un traseu plauzibil Hegel a oferit apoi sublimarea erorii (i e a contradicției) prin dialectică; pe filieră biologist-lombrosiană, s-a insinuat asocierea erorii cu patologicul (anatemizarea „erorii" simboliste în Degenerarea lui M Nordau e un exemplu), pentru ca neo-empirismul logic al Cercului de la Viena să substituie, în primele decenii ale secolului al XX-lea mult-uzatei căutări a adevărului ideea identificării unor „criterii de acceptabilitate" Apariția Logicii popperiene a cercetării (1934, reeditată în 1959, într-o versiune engleză adăugită) a influențat în bună măsură cadrul epistemologiei moderne, propunând în locul pozitivistei verificabilități a teoriilor științifice, criteriul falsificabilității lor pe cale experimentală și conceptul de „teorie coroborată" în locul aceluia de „teorie adevărată" sau „confir 165 mată"146 Un considerabil aport popperian la regândirea metodologiei științei a fost și dinamitarea mitului inductivismului (al fundării unei teorii plecând de la observație spre concluzie și generalizare; respectiv spre predicție și ordonare a realității), precum și ideea că teoria (axioma) precedă observația, că descoperirea legii gravitației a lui Newton, de pildă, a fost consecința „inventării iraționale a unor ipoteze improbabile"147 Un alt concept întrebuințat în demonstrația de față este acela de paradigmă, avansat de Thomas S Kuhn, în Structura revoluțiilor științifice și definit, grosso modo, ca un corpus de norme ale unei colectivități științifice într-o epocă dată Calitatea care individualizează conceptul lui Kuhn, dând totodată seamă de relativismul acut al teoriei sale, este, amintesc, incomensurabilitatea paradigmelor, respectiv abandonarea completă a vechii paradigme/ tradiții de cercetare odată impusă succesoarea ei (v supra cap „«Paradigma» kuhniană ")148 Criticii acestei teorii au 146 O sinteză a tipului științific de validare oferă Popper în Conjecturi și infirmări: „Fiecare teorie științifică «bună» este o interdicție: ea interzice ca anumite lucruri să se întâmple Cu cât o teorie interzice mai multe, cu atât este mai bună"; „O teorie care nu poate fi respinsă de nici un eveniment posibil este neștiințifică Caracterul neinfirmabil al unei teorii nu este o virtute (cum se crede deseori), ci un viciu"; „Fiecare test autentic al unei teorii este o încercare de falsificare sau de infirmare a teoriei Testabilitatea înseamnă falsificabilitate Dar există grade de testabilitate: unele teorii sunt mai testabile, mai susceptibile de respingere, decât altele Așa fiind, ele își asumă riscuri mai mari"; „Unele teorii testabile cu adevărat, dacă se dovedesc false, sunt totuși susținute în continuare de adepții lor, de exemplu, prin introducerea unor ipoteze suplimentare ad hoc sau printr-o reinter-pretare ad hoc a teoriei în așa fel încât să se evite infirmarea ei Un asemenea procedeu este întotdeauna posibil, dar el salvează teoria de la infirmare numai cu prețul distrugerii, ori cel puțin al diminuării statutului ei științific" (Popper 2002: 55) 147 Teoria popperiană și-a găsit adversari, dar în aceeași măsură protectori sau descendenți - un epistemolog contemporan, David Deutsch, susținând, de pildă, cu doar un deceniu în urmă, că „teoriile se nasc ca ipoteze nejustificate în mintea cuiva, precedând de regulă observațiile care elimină teoriile rivale" (subl m , T D ) (Deutsch 2006: 95) 148 Am contestat, acum câțiva ani, demersul lui Alexandru Mușina din Paradigma poeziei moderne (2004) de a aplica fără rezerve modernismului poetic principiile paradigmei kuhniene - cu argumentul inadecvării unui curent literar la 166 observat însă faptul că, în condițiile incomensurabilității paradigmelor, deci în condițiile revoluțiilor științifice, progresul intelectual prin transfer de limbaj și informație devine imposibil, aducând celebrul contraargument al „însumării" teoriei gravitației newtoniene în teoria relativității a lui Einstein, iar nu negarea (substituirea completă) a acesteia Kuhn, tocmai el, care găsea inacceptabilă la Popper ideea irupției unei intuiții geniale în mintea descoperitorului, era constrâns să împingă imaginarea felului în care se întâmplă schimbările de paradigmă spre sfera iraționalului149 2 Metodologia validării în critica literară se sustrage doar parțial fatalităților din domeniul științelor În primul rând, trebuie spus că exigența validării textului literar implică și ea forme de autovalidare a „metodei" critice: i e posibilitatea confirmării/ infirmării propriului sistem de percepere și evaluare la contactul cu „realitatea" literară Voi apela, în acest sens, la conceptul popperian de ipoteză auxiliară150 - util în definiția propusă de fizicianul american conceptului de paradigmă științifică (v Dumitru 2007) Îmi mențin opiniile de atunci, cu un amendament în ce privește posibilitatea reversibilității unei „paradigme" literare, pe care acum n-aș mai susține-o în același mod Dacă însă Alexandru Mușina regăsea în paradigma kuhniană un prototip conceptual aplicabil modernismului literar -respectiv unui limbaj al artei -, în expunerea de față, invocarea paradigmei lui T S Kuhn se face strict pentru sondarea strategiilor de validare ale criticii literare, disciplină care poate suporta - cu mai puține contestații decât literatura - apropierea de știință sau măcar de noțiunea de sistem normativ, ce implică premisele unei validări 149 A se vedea în acest sens critica lui Imre Lakatos, din „Methodology of Scientific Research Programmes" (1970) 150 „Se poate recurge întotdeauna la anumite expediente pentru a scăpa de o falsificare, - de exemplu prin ipoteze ajutătoare introduse ad hoc sau prin definiții modificate ad hoc", (Popper 1981: 84); „De câte ori un sistem «clasic» este amenințat de experimente care pot fi interpretate, din punctul meu de vedere, ca falsificări, convenționalistul [adversar al teoriei popperiene a falsificabilității, combătut în capitolul din care citez, n m , T D ] va spune că sistemul rămâne neclintit El va explica contradicțiile care apar prin incapacitatea noastră de a utiliza sistemul în mod adecvat și le va înlătura prin ipoteze auxiliare, introduse ad hoc, 167 metodologia științei, dar și în sesizarea mecanismelor de „imunizare" a unei teorii de critică literară confruntate cu argumente care o pot falsifica Se poate constata, apoi, măcar în ce privește critica literară românească din prima jumătate a secolului al XX-lea, nervozitatea coabitării habitudinilor inductivist-predictive, care proliferează nestingherite sub fanionul tehnic al adevărului-corespondență (teorii care pretind că pleacă de la studiul empiric al „realităților noastre" adecvându-se acestora și arătând încotro se îndreaptă literatura), lângă strategii difuze și neasumate de validare „ipotetico-deductivă" Cu mențiunea că niciunul dintre criticii literari nu e dispus să admită că sistemul său de validare privește realitatea literară de pe meterezele teoriei, a acelor ipoteze „improbabile" și cvasi-iraționale care ar precede noua reprezentare a realității literare (A se vedea, de pildă, la E Lovinescu, odiseea adecvării crezurilor simboliste franceze la realitățile românești și apoi cristalizarea ideii de modernism - aplicată aceleiași realități literare, respectiv aceleiași liste de poeți; e greu de stabilit aici dacă strategia lui Lovinescu va fi fost inductivă, piața literară - realitatea -comandând conceptul - adevărul modernist - ori, dimpotrivă, dacă va fi fost o strategie deductiv-explicativă, criticul dezvoltând sensibilitate în direcția unui anumit tip de poezie - „poezia nouă" - tocmai pentru că era locuit de forma goală, pre-logică, a teoriei moderniste, căreia îi căuta un conținut ) Unele dintre contradicțiile lui E Lovinescu pot fi explicate tocmai prin această coliziune dintre o viziune de tip explicativ (teoria precedă cumva observația și o predispune) și o viziune inductiv-pozitivistă, bazată pe observație, generalizare și predicție La un moment dat, procesul observației întâlnește un fapt neașteptat, neconform limbajului în care se realizează descrierea, și narația nu se mai poate face Atunci e nevoie de amendarea/ ameliorarea teoriei, de ipotezele auxiliare (revizuiri asumate) sau pur și simplu de abandonarea unor întregi segmente de argumentație (celebrele revizuiri tacite lovinesciene) Cât despre abandonul poziției de superioritate în știința modernă și mărginirea la năzuința descrierii și a livrării unor criterii de acceptabilitate, lucrurile sunt mult mai simple în critică (sau cel puțin în cea românească): sau prin anumite corecturi aduse instrumentelor de măsură" (Popper 1981: 112113; v și pp 114-115) 168 criticul nu acceptă - mai ales în condiții de militanță - să cedeze suveranitatea adevărului său în schimbul unor „acceptabilități" care, chiar dacă-i fortifică teoria, îi pot leza autoritatea Există însă și trasee ireconciliabile între metodologiile de validare din știință și critică literară Experimentul - care poate întări, la Popper, calitatea de „coroborată" a unei teorii sau dimpotrivă o poate falsifica - nu poate fi organizat pe terenul criticii literare Aici nu există posibilitatea falsificării prin experiment, după cum nu e de imaginat validarea prin experiment a teoriei evoluționiste Transformările petrecute în milioane de ani în organismele vii sunt imposibil de verificat prin scenariu experimental, după cum e improbabilă calitatea criticului de a provoca și evalua experimente în câmpul literaturii - nota bene, din poziția de critic, nu de critic-scriitor („experimentul" rămânând un fief al scriitorilor, rareori conformat proiecțiilor criticii) Criticii nu-i mai rămâne, prin urmare, decât ipoteza clasică a observației, dependentă de oferta hazardului, a unor parametri inguvernabili și incompatibili cu experimentul, care, în științe, e un fenomen provocat și dirijat în mediu controlat În critică n-ar exista așadar respingere pe cale experimentală, „respingerea" realizându-se doar cu concursul istoriei literare Experimentul, ca formă de confirmare/ infirmare a unei teorii apud Popper, rămâne așadar invalid în aria criticii literare - sau, în altă ordine de idei, precara falsificabilitate a teoriilor critice le condamnă pe acestea la statutul de „pseudoștiință" În critică și literatură, e greu de imaginat, spuneam, o testare experimentală „Teoria" modernismului lovinescian, de exemplu, nu e nici verificabilă, în sistem pozitivist, nici falsificabilă, în jargon popperian, nici depășită în jargon kuhnian Deși premisele false cu concluzii corecte nu fac doi bani în aria științei, „teoria" lui Lovinescu - care, în opinia multor exegeți, descrie deficitar modernismul - are concluzii (i e o tablă de valori) până astăzi cvasi-infailibile Chiar dacă dotată cu premise instabile, chiar dacă modernismul purcede din obscuritate conceptuală, teoria lui Lovi-nescu - în latura ei empirică, observabilă, a „realității" descrise și a canonului propus - a fost confirmată („coroborată", pentru strictețe popperiană) prin regăsirea ei, cu amendamente care n-o afectează substanțial, în opera criticilor și istoricilor literari post-lovinescieni, primul dintre aceștia - 169 - G Călinescu Concluziile au fost așadar acceptate fără cercetarea valorii de adevăr a premiselor (bagajul conceptual, limbajul criticii), care au fost consolidate pe parcurs E dubitabil însă dacă lista de autori promovată trebuie tratată ca o confirmare a teoriei lovinesciene a modernismului (i e cutare listă de poeți indică existența modernismului, conceptul precedând verificarea) și nu mai degrabă ca o întemeiere a ei (verificarea instituind conceptul) Operația are aspect inductiv, de onestitate pozitivistă a demersului - realitatea poeziei comandă conceptele criticii -, însă lucrurile nu vor fi stat chiar așa, toată saga modernismului și a canonului aferent părând a pleca, la E Lovinescu, de la pura uimire, fără clara et distincta perceptio și mai degrabă autogenerată, în fața unei anume „insuficiențe lirice"151 În ce privește conceptul kuhnian de paradigmă, sintagma „depășire a paradigmei" e un transfer problematic în metalimbajul artelor, întrucât, așa cum am arătat în altă parte (v Dumitru 2007), a discuta, de pildă, despre modernitatea literară în termeni de paradigmă kuhniană este excesiv; neputându-se vorbi de substituție absolută a unei „paradigme" literare prin alta, se provoacă relaxarea semantică ad hoc a conceptului - fapt echivalent cu revenirea la punctul de plecare al lui Kuhn, anume la accepția laxă, necritică, metaforică a „revoluției" pe teritoriul disciplinelor umane152 În cele ce 151 Cf afirmația lui David Deutsch: „procesul argumentației [științifice] nu pornește de la axiomă, ci de undeva de la mijloc" (Deutsch 2006: 228 și urm ) 152 O soluție terminologică ar fi revenirea la epistememul ruptură (o reorganizare procesuală a câmpului cunoașterii care nu se dispensează cu totul de vechile achiziții) în locul kuhnienei revoluții științifice (reorganizare bruscă) Între corifeii modernității literare, Marcel Raymond (De la Baudelaire la suprarealism, 1933) și Hugo Friedrich (Structura liricii moderne, 1956) instaurează prin excelență discuția despre modernism în termeni de ruptură față de limbajele anterioare - o ruptură mai atenuată, topită în tradiție, în concepția lui Raymond și mai acută în analizele lui Friedrich (De o superioritate a opțiunii cuplului Raymond-Friedrich în comparație cu opțiunea lui Alexandru Mușina, din Paradigma poeziei moderne, de pildă, nu poate fi totuși vorba decât într-un scenariu contrafactual, în care teoria lui Kuhn ar fi anterioară sintezelor lui Raymond, Friedrich și Mușina, dând fiecăruia posibilitatea raportării la același sistem de referințe) Argumentul substituției imperfecte a paradigmelor (în genul unei incomen- 170 urmează, voi apela totuși la sintagmele „depășire a paradigmei" sau „paradigmă depășită" cu referire la specificul cercetării literare, chiar cu riscul de a părea că încalc pactul fidelității conceptuale față de Kuhn la care mă obligasem în precedentul capitol, și implicit cu aparența revenirii la vechile soluții din tradiția istoriografiei literaturii și artei Dacă accept acest simili-compromis este însă pentru că nu consider că anulează consistența kuhniană a schemei mele de plecare, i e că regimul euristic pe care e grefat nu întoarce reflecția asupra fenomenului literaro-artistic la fazele ei pre-kuhniene, și asta pentru simplul fapt că: 1 păstrez tipologia cercetătorilor stabilită de Kuhn în raport cu teoria paradigmelor și cu conceptul foarte particular de (in)comensurabilitate a valorilor (criticul-paradigm tester; istoricul-puzzle solver); 2 mențin parametrii discuției în zona tehnică a validării și promovării unor produse ale intelectului uman, nu în zona creării lor efective sau în zona ontologizării acelor produse ca artă sau literatură revoluționară ori normală Între a echivala brut romantismul sau modernitatea cu o „revoluție" în raport cu tradiția și a discuta, de pildă, despre aptitudinile de paradigm tester ale criticului literar se conservă o diferență confortabilă, care permite îndepărtarea prezumției de circularitate (revenire la faza pre-kuhniană a problematicii) și/ sau de infidelitate conceptuală Pe de o parte, criticii literari nu „cred", precum profesioniștii disciplinelor investigate de Kuhn, în epuizarea radicală a „paradigmelor" literare, ci doar în sleirea forței lor de reprezentativitate - o diferență notabilă fiind aceea că „paradigmele" depășite, i e literatura trecutului, nu sunt abandonate ca deșeu/ sumă de erori, chiar când se cere depășirea lor; mai mult, în cercetarea literară, spre deosebire de științe, unde paradigma in actu sau „de depășit" e recunoscută și propagată în mod cvasi-universal, surabilități locale, nu al substituției radicale) ar îndepărta, în același timp, inconvenientul anulării ideii de progres, de transfer de informație și vocabular dintr-o paradigmă în alta - poziție care-l determinase la un moment dat pe Kuhn să susțină că superioritatea unei paradigme nu se poate dovedi prin „discuție" Din păcate (sau din fericire), în critica literară singura posibilitate de înfruntare a tradițiilor critice prezumate aici ca paradigme rămâne discuția, iar unicul test de confirmare al verdictelor criticii îl poate oferi istoria literară - i e tot o formă de expunere verbală 171 - comunitatea criticilor literari nu trăiește în consensul unei singure paradigme in actu, fiecare acționând în virtutea propriei paradigme in actu, care întrunește nexuri comune, ale epocii, dar și opțiuni individuale Cu toate aceste notabile diferențe, pe de altă parte, profilul combativ și propulsiv al criticii literare (spre deosebire de apolinicul istoriei, educată să justifice, nu să judece) e absolut dependent de doza inovației, în aceeași măsură în care cercetătorul lui Kuhn e totodată validator și producer de teorii științifice Ajunși în acest punct comun, cercetătorul științific și criticul literar se despart iarăși fiindcă, spre deosebire de științe, unde o paradigmă rămâne în vigoare atâta timp cât e capabilă să producă rezolvări satisfăcătoare și nu se confruntă cu anomalii severe, în sfera cercetării literare, îndeosebi în zona criticii, lipsa „anomaliilor" (i e a afișajului de eroare dat de paradigma prezentului) înseamnă producere „pe stoc", epuizarea potențialului creator al generației in actu Criticul e somat prin urmare să caute „anomalia", diferența, „eroarea" față de valorile paradigmei in actu și să se confrunte cu ea, să producă cunoaștere literară, i e premisele unei noi paradigme Când își pierde facultatea diferențierii sur le vif, criticul (re)cade în istoric, adică în condiția cercetătorului satisfăcut de potențialul reprezentativ al unei paradigme stabile, propice unei perpetue justificări a trecutului prin prezent și a prezentului prin trecut (adică unei viziuni finaliste), deci implicit propice mecanismelor de efasare a erorii/ anomaliei/ diferenței În concluzie, un transfer mai puțin problematic al „paradigmei" kuhniene s-ar putea obține în aria criticii de întâmpinare (v și supra, cap „«Paradigma» kuhniană ") În cazul istoriei literare, aporeticul relației dintre incomensurabilitate și continuitate - respinsă, cum am văzut, de Kuhn - devine extrem de palpabil, v Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu, unde individualitățile manifestă o puternică autonomie, ce nu exclude însă ideea unui fluid comun pe axa istoriei - idee favorabilă decodării unui „proiect etnocentric" călinescian (v Martin 1981; Terian 2009) În istoriile literare lovinesciene, curentele și indivizii manifestă, dimpotrivă, un distinct caracter concurențial, discontinuu, chiar în interiorul aceleiași categorii - a se vedea inflamările stârnite în interiorul „speciei" moderniste de apariția volumului al treilea al Istoriei literaturii române contemporane - Evoluția poeziei lirice, fie și numai din acest punct de vedere 172 Istoriile lui E Lovinescu vădindu-se opere ale unui critic, nu ale unui istoric literar 3 Eroarea intenționată153 Stabilind așadar în zona criticii spațiul preeminent al confruntării cu eroarea, e necesară o detaliere a modurilor în care criticul se poate raporta la ceea ce global am numit „eroare", fiindcă nu orice tip de eroare primește validarea criticii, dar procesul validării e condiționat de prezumția, în primă instanță indistinctă, de eroare Voi încerca să fac mai evident felul în care înțeleg relația dintre validarea științifică și validarea în critica literară printr-un concept întrucâtva paradoxal: inovația ca eroare intenționată, ca o contestare polemică a „paradigmei" critico-literare in actu, demersul meu urmărind nu numai să identifice un mecanism de validare în critica literară, dar, prin aceasta, și să reabiliteze un parametru compromis prin variate forme de contestare: intenția autorului Recunoașterea sau respingerea inovației ca eroare intenționată, i e ca raportare conștientă, polemică, la un sistem de valori dat, subîntinde și condiționează, în opinia mea, verdictul de inovație dat unui autor (eroarea devenită așadar noul adevăr - cu concursul unei receptări care decide să o ateste drept eroare fericită, intenționată, și nu eroare pur și simplu); după cum rezistența criticului în fața erorii intenționate a poetului sau romancierului și refuzul de a o accepta ca atare ar fi de aceeași natură cu rezistența cercetătorului în fața unei eventuale schimbări de paradigmă, respectiv cu convingerea că actuala paradigmă reușește totuși să rezolve cu succes toate problemele (este cazul formulei balzaciene preferate de Călinescu în locul proustianismului, sau al „poeziei vechi", dacă vorbim de Ibrăileanu) 153 Similitudinea paronimică dintre sintagma pe care o propun și eroarea intențională/ intenționalistă („The Intentional Fallacy"), teoretizată de William Wimsatt și Monroe C Beardsley în The Verbal Icon (1954), trebuie tratată ca pur accident În fapt, ideile mele merg aici într-un sens divergent, pledând pentru reconsiderarea intenției auctoriale în actul validării obiectului estetic, mai aproape, așadar, de poziția lui E D Hirsch din Validity in Interpretation (1967) 173 - Sintagma pe care o propun are strictă aplicație în aria criticii de artă și a celei literare și mai puțin în istoria acestor discipline, care, am văzut deja, caută să respingă hazardul incumbat de eroare și anomalie, asimilându-l unui proces finalist de evoluție, care exclude accidentul În știință, pe de altă parte, tradiția identificării și a coabitării cu eroarea e bine reprezentată - însă nu se înregistrează fenomenul erorii intenționate: cel mai adesea, eroarea e descoperită a posteriori, nicidecum provocată ori postulată ca principiu generator154 În literatură, dimpotrivă, se poate spune că eroarea e căutată qua eroare, ca finalitate ultimă, sursă perpetuă a noului adevăr -fără a pretinde însă reordonarea ori anularea vechiului adevăr, care rămâne pe culoarul său Tipologia erorii intenționate se prezintă astfel: Eroarea intenționată fericită obține statutul de inovație când coincide cu o contestare polemică a unei paradigme pe care o epuizează prin forța persuasivă a contestației (exemplu: „intelectualizarea" barbiană a emoției, „concretizarea" argheziană a abstractului - în critica lui E Lovinescu) Eroarea intenționată ratată nu accede la statutul de inovație fiindcă nu reușește să epuizeze paradigma pe care și-a propus s-o conteste („poezia nouă" în cazul lui G Ibrăileanu; romanul proustian, poezia lui Bacovia, literatura avangardei, în optica lui G Călinescu; cazul lui E Lovinescu e, iarăși, complicat: criticul sesizează mărcile modernismului literar în termeni de ratare - insuficiență, disoluție a lirismului etc -, dar mecanica acestei sesizări e însoțită preponderent de pulsiunea inversă, a promovării, nu a respingerii) Eroare neintenționată (comună) ilustrează forma banală a erorii, efect al ignoranței, al necunoașterii limbajului de raport (în cazul, literaturii -cunoașterea precară a limbii în care se scrie, erorile gramaticale și de grafie etc ), i e nu al unui demers polemic, conștient Aici se înscrie tratamentul aplicat de E Lovinescu unor poeți ca G Gregorian - găsit vinovat de 154 A nu se confunda cu ideea „ipotezei îndrăznețe" pe temelia căreia apare „știința eroică", în concepția lui K R Popper, calificată mai degrabă ca tatonare indefinită, și nici cu noțiunea de „falsificabilitate": cel provocat - respectiv intenționat - fiind, în acest caz, experimentul, eroarea fiind identificată post-experimental 174 necunoașterea sensului propriu al cuvintelor folosite Un caz mai complex, însă cel puțin la fel de elocvent îl reprezintă, în istoria criticii literare și a esteticii, contestarea de către T S Eliot a valorii poeziei lui E A Poe, considerat supraevaluat pe filieră franceză - i e via un public nevorbitor nativ de engleză, care n-a putut sesiza erorile fine de expresie (v Eliot 1974) Dar nu numai autorii sau operele individuale pot fi supuși - cu aceste consecințe - confruntării cu prezumția de eroare comună; experiența s-a făcut și la nivel de categorii/ clase/ colective reprezentative Astfel, istoria esteticii înregistrează dilema considerării sau nu a genurilor literare inexistente în poeticile antice - poemul cavaleresc, de pildă - drept genuri noi sau specii degradate, eșuate, ale genurilor (esențelor) antice (degenerarea ca formă de eroare și viceversa): „Adevărul este că unii rigoriști n-au încetat să protesteze că poemele cavalerești nu sunt o specie de poezie diferită de cea eroică, ci doar «un eroic prost alcătuit»" (Croce 1970: 495) Prezumția de eroare - ca pseudo-inovație - merge deci până la a schimba ontologia obiectului avut în vedere (v și supra, în cap „Selecție și mutație ", discuția în jurul existenței sau non-existenței qua literar a unui „poem prost") Evident că tipurile de „eroare" avansate aici nu trebuie înțelese în mod realist, ca având o existență obiectivă, care explică promovarea unora în dauna altora și de care criticul ar lua act cu necesitate, consultând tabela erorilor; dimpotrivă, ele nu servesc decât unei descrieri a posteriori a unui mecanism de validare mai bună, în opinia mea, decât alte descrieri a posteriori (decât, de pildă, o teorie esențialistă a valorilor, conform căreia unele opere s-ar impune fiindcă sunt etern valoroase) Această tipologie a erorilor arată că poezia lui Ion Barbu e susținută de Lovinescu, de pildă, fiindcă a fost validată ca eroare intenționată fericită, dar nu oferă soluții de predicție universale, nici măcar în cariera unui singur critic - de ce prima fază a poeziei barbiene e receptată de același E Lovinescu mai entuziast decât următoarele? -, sau trucuri despre cum ar putea un poet să scrie așa încât să fie receptat favorabil Tot ce poate, în acest caz, teoria erorii intenționate este să spună cum a funcționat mecanismul de validare al criticului, fără să-și pună problema coerenței universale sau a justeții unei alegeri E poate important să repet că tot ce mă interesează aici e mecanismul practic al criticii, i e fenomenul de receptare a operelor ca erori intenționate, nu faptul că operele ar fi cu adevărat erori intenționate, 175 - respectiv un tip de valori în sine De altfel, faptul că unii critici promovează inovații (erori intenționate fericite) pe care alții le consideră fără valoare (erori intenționate ratate sau erori comune) nu face decât să confirme că teoria erorii intenționate nu implică o teorie esențialistă a valorilor Altfel spus, orice critic/ specialist al cercetării literare e legitimat să distingă „erori" și să le decreteze drept valori sau nonvalori, atâta vreme cât e capabil să-și argumenteze opțiunea Diferențele dintre cercetarea critică și cercetarea istorică se precizează, în aceste condiții, și mai bine: criticul tinde să omologheze ceea ce am numit „eroarea intenționată" prin contrast cu eroarea comună (diletantismul, lipsa dexterității lingvistice sau chiar agramatismul etc ), în timp ce istoricul tinde să recupereze și să încadreze într-un proiect rațional orice tip de eroare Roman Jakobson reușește să redea perfect această diferență, accentuat în favoarea aplanării „anomaliei", i e în favoarea a ceea ce am considerat aici drept tipologia istoricului-puzzle solver: „Ceea ce, din perspectiva vechiului sistem, era minimalizat sau considerat imperfect, sinonim al diletantismului, al aberației sau pur și simplu al erorii; sau ceea ce era considerat drept eretic, decadent, lipsit de valoare poate apărea - și, în lumina unui nou sistem, poate fi adoptat - ca valoare pozitivă" (Jakobson 1973: 150, trad m , T D ) Aparent mai adecvat unei decodări strict în câmpul criticii (critica reacționară, care nu vede în inovație decât eroarea comună vs critica revoluționară, care sesizează în aparenta eroare valoarea pozitivă, i e eroarea intenționată), fragmentul citat e, în realitate, mai elocvent pentru tipologia disociată a criticului și a istoricului: așa cum istoricul nu are privilegiul confruntării live cu „aberația", „ereticul", „diletantismul" unor fenomene literare din trecut - în cazul său „sistemul" precedând și aglutinând eroarea -, criticul nu are, în schimb, privilegiul raportării la un „nou sistem" - în cazul său confruntarea cu eroarea precedând și condiționând instituirea inovației-ca-nou-sistem „Aberația" nu devine „valoare pozitivă" prin reconversie bruscă, prin iluminare, decât dintr-o perspectivă post factum, a istoricului, în același mod în care fenomenul adaptării, în biologia evoluționistă, se poate descrie doar a posteriori În momentul manipulării ei la cald, contează tocmai valența negativă a „aberației", de produs împotriva sistemului, tot efortul criticului stând apoi în promovarea acelor „aberații" la baza cărora detectează o 176 intenție a delimitării care presupune familiarizarea până la saturație cu un sistem de raport dat, nu pura ignoranță (necunoașterea limbii în care se scrie sau insuficienta educație estetică) B Studii de caz Cea mai vehementă și mai bine orchestrată poziție împotriva „erorii" simbolisto-moderniste o expune G Ibrăileanu într-un articol din 1922, „Poezia nouă" (Ibrăileanu 1979a), text dotat cu un dublu obiectiv: invalidarea poeziei „noi" și autovalidarea concomitentă a teoriei avansate în Spiritul critic în cultura românească (1909), anume profilul antagonic al literaturii române în funcție de variabila regională a „mediului": revoluționar vs reacționar, sau muntenism vs moldovenism Paragraful de debut al pomenitului articol pare scris de un adversar al criticului de la „Viața românească" - un N Davidescu, bunăoară, sau un E Lovinescu: „[«Poezia nouă» este] un anumit fel de poezie, ale cărei caractere sunt senzația și impresia rară, curioasă, stranie, uneori morbidă, disociația ori asociația extraordinară și epatantă, eliberarea de logică, sugerarea inexprimabilului, evitarea poeticului tradițional și poetizarea nepoeticului, exotismul, satanismul, confuziunea, obscuritatea, primitivismul rafinat, naivitatea subtilă, intelectualizarea impresiei" (Ibrăileanu 1979a: 202) La un moment dat însă, vectorul frazei se schimbă și solemnitatea enumerării atributelor poeziei noi se alterează prin apelul la calificative ca „imbecilitatea, gângureala, ori numai afectarea tuturor acestora (sper că în privința imbecilității e afectare întotdeauna155)" Apoi, „din neputință sau voluntar, ori ca efect natural al fondului, [poezia nouă înseamnă] lipsa de vers ori versul «liber» sau pur și simplu greșit" (subl m , T D ) Transferul de voci e o strategie familiară lui G Ibrăileanu: vorbește, pentru început, în jargonul teoriei rivale, pentru a dovedi că logica acesteia e conținută de logica ta și nu invers; „poezia nouă" începe, ca atare, prin a fi definită sobru, în stil cvasi-lovinescian, pentru a fi apoi deșirată ironic spre 155 În aceeași ordine de idei poate fi citit și verdictul ezitant dat de Ibrăileanu, în primul deceniu al secolului al XX-lea, poeziei lui Tudor Arghezi: opera unui „geniu" sau a unui „dezaxat" 177 - gângăveală, imbecilitate etc Eroarea intenționată a simbolisto-moder-niștilor nu depășește, în concepția lui Ibrăileanu, stadiul erorii comune (deși, galant, criticul speră că „în privința imbecilității e afectare [i e intenție, n m , T D ] întotdeauna") Dacă însă criticul literar e îndrituit să judece în termeni de adevăr/ eroare, poetul - deși nu e îndrituit să judece producția altui poet, scrie Ibrăileanu în descendență maioresciană - o face totuși, calchiind procedura de validare a criticului, însă dintr-o poziție subiectivă, nelegitimă: „Poetul vechi vede o aberație în poezia celui nou, iar cel nou vede exact același lucru în poezia celui vechi Orice istorie literară confirmă acest adevăr" (subl m , T D ) (Ibrăileanu 1979a: 205) Respingerea inovației ca eroare intenționată ratată sau ca eroare comună cheamă imediat în scenă argumentul inexistenței progresului în artă, spre deosebire de știință (dar nimic despre progresul în critică, pe care Ibrăileanu îl aprobase ori de câte ori avusese ocazia) Poziția e esențialist-universalistă, criticul apărând un concept peren de poezie și combătând „defectul de știință și de logică al celor care cred «poezia nouă» e superioară celei vechi prin definiție” (Ibrăileanu 1979a: 204) Însă nu Estetica lui Croce însoțește ostilitatea față de inovație ca refuz al progresului în artă, ci vocea științei - printr-un argument materialist-evoluționist: „inteligența nu a progresat în omenire de la începutul timpurilor istorice pănă azi"156 „«Nou» nu este egal cu «mai bun» și «vechi» cu «mai rău»", scrie în continuare Ibrăileanu157, „e vorba despre o confuzie între schimbare și 156 Alți critici preferă să vorbească de „suflet" sau „psihologie" în loc de „inteligență" (Lovinescu, de pildă), însă Ibrăileanu păstrează termenul pozitivist Rămâne curioasă totuși - în bagajul unui materialist ca Ibrăileanu -, disocierea între „inteligența" artei și „inteligența" științei După cum e de remarcat accentul „în poezie totul e individul" - prea „individualist" la un critic care făcuse din adecvarea la mediu sau la clasă un criteriu de reprezentativitate, deci de validare estetică 157 Simptomatic pentru „științificitatea" acestui argument este însă faptul că Ibrăileanu i-ar fi putut replica în același fel și unui Hugo Friedrich - ironizând, prin montaj antifrastic, definiția propusă de acesta poeziei moderne, așa cum a făcut în pasajul citat mai sus cu definiția „poeziei noi", și arătând apoi că noul e vechi, din perspectiva inerentelor locuri comune dintre Structura liricii moderne și 178 progres" etc Optica pare atipică pentru îndeobște progresistul Ibrăileanu, mai apropiată de radicalismul kuhnian al paradigmelor incomensurabile Și totuși, la Ibrăileanu, forma de validare se desparte într-un punct crucial de modelul relativist al paradigmei, căci criticul ieșean nu ar fi admis ceea ce Kuhn propune prin ideea depășirii paradigmelor, a substituției complete, a cezurii între verigile lanțului paradigmatic: „considerând lucrurile în general, literatura epocii mele îmi va vorbi mai mult sufletului decât alta, nu pentru că e superioară, ci pentru că-mi e rudă [circularitatea intra-paradigmatică - argument kuhnian, n m , T D ] Dar se poate, totuși, ca un foarte vechi scriitor să-mi fie mai rudă decât unul din mahalaua mea Se poate ca Francois Villon să-mi fie mai aproape decât mulți poeți de azi, sau poate decât toți [reversibilitatea paradigmelor - argument anti-kuhnian, n m , T D ]" (Ibrăileanu 1979a: 204) Pentru universalistul Ibrăileanu, victoria înseamnă a demonstra că noul e o ceartă de cuvinte, un argument inconsistent, cu valoare ontologică nulă, care nu atacă și nu îmbogățește prin nimic esența poeziei În acest articol din 1922, fostul militant socialist nu acceptă progresul în literatură și, implicit, nici în critică - v presupusa afinitate electivă pentru Villon; trei ani mai târziu, avea să admită totuși progresul în literatură, legându-l circular de cauza poporanistă (v „Influențe străine și realități naționale", 1925; v și supra, cap „Clasă și individ ") Invers, pentru relativistul Lovinescu, numai noul are consistență ontologică, trecutul sau deja-trecutul expiind în „columbariile istoriei literare", iar noutatea devenind unicul criteriu de întemeiere ontologică, de demarcare a inexistentului de existent (trecutul așezat sub spectrul mutației valorilor, prezentul rămâne singurul apt să suscite lectura estetică) „Poezia nouă" este invalidată, în articolul lui G Ibrăileanu, din trei direcții concertate: 1 științifică: dacă poetul descrie și în același timp explică realitatea, conform vechiului criteriu al adevărului-corespondență, atunci „necorespondența" poeziei noi „cu ceea ce am numit realitățile noastre" e demonstrată, în opinia criticului ieșean (Ibrăileanu 1979a: 209) Supusă exigenței popperiene a falsificării, ar fi putut criticul continua, „poezia alte scrieri despre poezie În lumina logicii popperiene a cercetării, argumentul noului-vechi nefiind „falsificabil", este lipsit și de valoare - 179 - nouă" nu rezistă: „semnul material [empiric, observabil, experimental sau pragmatic, n m , T D ] al necorespondenței [ ] cu ceea ce am numit realitățile noastre se vede în faptul că această poezie, cu cât este mai «nouă», cu atât este mai puțin cetită La rândul lor, poeții cei foarte «noi» disprețuiesc din inimă publicul E cea mai reconfortantă atitudine Ei, dealtmintrelea, scriu mai mult pentru cenaclele lor Această adaptare, fie și inconștientă, la exigențele unui cenaclu este una din cauzele uniformității158 poeziei nouă" - Ibrăileanu 1979a: 209); 2 morală: „poezia nouă" e „rea": îndrumă publicul cetitor pe căi greșite; 3 ontologică: „poezia nouă" nu are, după Ibrăileanu, altă identitate decât poziția de „intermezzo" între două epoci, situarea-între în tabelul necesității istorice, poziție ignară de mușchi tolerat între două stânci, între doi „arbori stufoși" etc Ea nu reprezintă o „epocă", o „destinație", ci o cheltuire haotică a energiilor scriitoricești până la noi directive „epocale" Deficitul de reprezentativitate (via aspectul ei hibrid, tranzitoriu) este un deficit de valoare și chiar un deficit de realitate (pentru funcția reprezentativității la G Ibrăileanu, v și supra, cap „Clasă și individ ") De unde și efectul alienant159 și lipsa de vitalitate (flori „delicate", scrie Ibrăileanu, contaminând „poezia nouă" de imaginarul ftizic și clorotic al autorilor ei) Respingerea estetică - implicită - trebuie înțeleasă ca o rezultantă a celor de mai sus 158 „Uniformitate" în care N Davidescu, în articolul său de răspuns (v Davidescu 1975) vede „singura noastră literatură" de până atunci Ceea ce pentru Ibrăileanu e o eroare intenționată ratată, pentru Davidescu devine una de succes 159 „Poate nu e cu totul lipsit de interes să amintim constatarea unor critici din Franța că printre reprezentanții «poeziei nouă» franceze, de acum patruzeci de ani, erau mulți veniți din alte țări, belgi, scoțieni, americani, greci etc ", scrie Ibrăileanu în același articol (Ibrăileanu 1979a: 207) Altfel spus, și pentru străini „poezia nouă" e tot străină; străinătatea sau înstrăinarea ar ilustra, în fond, quidditatea ei Un Macedonski român care se preschimbă în poet francez - rămânând totuși străin în Franța (exemplu exploatat de Ibrăileanu); un Moreas grec care se înstrăinează de Grecia străbunilor pentru a face program simbolist în Franța - unde grecitatea nu i se dizolvă în francitate -, iată noi ipoteze auxiliare care „confirmă" dimensiunea alienantă și autocontradictorie a „poeziei noi" 180 Cât despre argumentul etnic, acesta e criteriul ferm de validare și, în același timp, argumentul care se cere în permanență verificat și confirmat Cauza moldovenismului pe spezele „poeziei noi" Invalidarea „poeziei noi" e gândită în paralel (în relație tautologică mai degrabă) cu confirmarea („coroborarea" apud Popper) mai vechii teorii din Spiritul critic în cultura românească Teoria reacțiunii ca simptom critic al moldovenismului ar fi putea fi serios clătinată dacă s-ar dovedi că răceala critică moldovenească este de fapt o inaptitudine pentru modernitate, i e pentru prezent; că e anti-progresistă, că se opune necesității care cere sincronizare etc - argument predilect al adversarilor teoriei lui Ibrăileanu, îndeosebi al lui E Lovinescu Pentru a contracara posibilitatea refutației, Ibrăileanu își îmbunătățește teoria printr-o sumă de ipoteze auxiliare; vechilor strategii de imunizare a teoriei moldovenismului ca „spirit critic" prin variabilele temperament, mediu, raliere (toate, din nefericire, argumente „nefalsificabile") le sunt adăugate unele noi: articolul „Poezia nouă" este dotat cu un post scriptum care „coroborează" o ipoteză auxiliară din Spiritul critic în cultura românească (1909) - specificul muntean și moldovean, pe de o parte, și teoria „ralierii", care face posibil transferul/ dobândirea unui „specific", altul decât cel „originar"160 - și una din „Literatura și societatea" (1912): personalitatea puternică a geniului vs personalitatea conformistă a artistului mediocru Post scriptum-ul sună astfel: „Prin munteni și moldoveni nu înțelegem numaidecât oameni originari dintr-o regiune sau alta Moldovanul care trăiește o bună bucată de vreme în Muntenia, devine de obicei muntean, dacă nu are o personalitate prea puternică și deci refractară mediului Ceea ce am numit muntenism se datorește în primul rând împrejurărilor, și nu «rasei» muntenești" (Ibrăileanu 1979a: 209) Așadar, lăsându-se influențat de modele străine, „muntenismul" dovedește o personalitate/ un temperament mai slabe, în același fel în care scriitorul mediocru se dilua sub amprenta mediului, în „Literatura și societatea"; „moldovenismul" se apropie, în schimb, de profilul geniului -caracter neatins de influența mediului În lumina noilor ipoteze, inapetența moldovenismului pentru noutate implică inconsistența „poeziei noi" 160 În genul posibilității de transmitere a caracterelor dobândite, din teoria transformistă a evoluției - 181 - „Răceala" moldovenistă opunându-se „fierbințelii" muntenești (mai dispusă așadar la alienare, prin imitația simbolistă), spiritul „critic" moldovenesc primește, iată, o nouă confirmare Articolul lui G Ibrăileanu de invalidare a „poeziei noi" va suporta în același an replica filo-simbolistului N Davidescu: „Critica veche despre «poezia nouă» (D-l G Ibrăileanu și poezia simbolistă)" Lui Davidescu nu-i mai răspunde Ibrăileanu, ci, surprinzător, Lovinescu - tocmai unul dintre adversarii avuți în vedere de criticul ieșean - răspunsul lui Lovinescu uzând din plin de argumente ale școlii poporaniste! (v seria „Există o literatură română?", „Sburătorul literar", nr 41-44, 6-27 oct 1922; reluată în preliminariile studiului Poezia nouă, 1923; v și supra, cap „Clasă și individ ") Ironizată de Ibrăileanu, sintagma „poezia nouă" va fi reabilitată însă de același E Lovinescu, într-un studiu omonim care va apărea la un an după articolul criticului ieșean La strategii de imunizare și ipoteze auxiliare apelează, în cariera sa de critic, și E Lovinescu Relevantă pentru discuția de față este însă atitudinea de care pomeneam în deschiderea capitolului: refuzul de a valida un poet minor ca modernist, pe criteriul identificării în poezia sa a erorii comune Repulsia în fața unui text inabil condus îi comandă criticului insensibilitatea la posibilii indici de „modernism" conținuți de acest text Modernismul neputându-se legitima prin eșecuri, ci prin valori, presupoziția că poetul X e atât de slab încât nu poate fi modernist devine o ipoteză ad hoc care confirmă modernismul Reacția lui G Călinescu la producțiile poeților suprarealiști și a unora „hermetici" sau „barbiști" e concludentă: criticul remarcă frecvent „disonanța", „absurdul", „anarhia", „trivialitatea", „contradicția", „greșit"-ul, „falsitatea", „strâmbătura" și alte deviații ori încălcări de standarde La Bacovia, de pildă, Călinescu distinge „simularea" și „voita stricare a limbii": „Se întâmplă aci un fenomen asemănător cu simularea, în care se complac unii repatriați după câțiva ani de ședere în străinătate, de a nu mai ști românește Este aci o voită stricare a limbii, un ce dezlânat și absurd: aspirațiile s-au dus «la vânt», «orice» au trăit!" (Călinescu 2007a: 723) În 182 cazul altui poet, mai „nou" decât Bacovia, criticul subliniază „artificialitatea", identificând erorile de adecvare la real și la regulile limbii române, printr-o strategie critică a sa recurentă în interpretarea producțiilor de avangardă: refuzul161 decodării textului altfel decât în manieră pur denotativă, fidelă unei viziuni realiste, crescute pe temelia adevărului corespondență: „Lângă stoguri de trecut,/ Priponită de zăgazuri,/Noaptea ronțăie tăcut/ Orzul stelelor din iazuri Noaptea e deci un cal care priponit lângă stoguri ronțăie orzul stelelor, deci stelele Însă dacă noaptea este un cal, noi fiind în noapte, înseamnă că suntem în cal, fiindcă numaidecât noțiunea de cal se asociază cu aceea de imensitate [ ] Profund artificial!" (Călinescu 2007d: 1239-1241) „Simulare", „inaptitudine", „stângăcie", „silnicie" și „nicio compatibilitate" denotă și poezia lui N Davidescu: „În loc de a se abandona leal versului clasic, d Davidescu simulează (de nu va fi chiar inaptitudine162) o stângăcie și un prozaism cu atât mai bătătoare la ochi cu cât strofele vor să fie variate și savante [ ] Nevoia rimării cu «barzii» i-a scos poetului în cale imaginea leoparzilor pentru ideea de fugă, fiindcă altfel nu e nicio compatibilitate Leoparzii nu aleargă cu miile printre oameni ca să putem simboliza în ei știrile: Ștafete pretutindeni au început să zboare/ Și știrile prin țară goneau ca leoparzii Tot silită, deși nu pretindem că e numaidecât intolerabilă, este compararea spre a rima cu «arabi» a mâinilor strânse cu picioare de crabi (să lăsăm că musculatura acestora e interioară): Treizeci și trei, la număr, de cavaleri arabi/ [ ]/ Aveau musculatura picioarelor de crabi Sunt alte note esențiale la piciorul unui crab: coloarea, forma de clește, încât pare straniu ca atâția oameni să aibă mâinile astfel" (Călinescu 2007c: 977979) Sunt însă mai aproape de adecvarea la real - și, deci, mai pe placul criticului - „mâinile strânse" a pumn (nu a „crab") din poezia lui Zaharia Stancu, comentată în același articol: „[poezie] tumultuoasă, îndrumată spre sublim [ ] Poetul revoltat împotriva destinelor scoate un strigăt spre Dumnezeu: Când strâng pumnii spre slăvi vezi-mă,/ [ ] Auzi-mă, auzi-mă când 161 Atât de obstinat însă, încât pare mai degrabă histrionism - poză a obtuzității perpetuu rațiocinante 162 Călinescu pare, aici, la fel de generos ca Ibrăileanu, care spera și el că în „poezia nouă" este „afectare", nu „imbecilitate" 183 - te sudui [ ] Oricum, d Zaharia Stancu e un poet adevărat și asta e rar" (Călinescu 2007c: 983) Călinescu remarcă, altfel spus, în acest gen de poezie, eroarea comună sau eroarea intenționată ratată - în fine, tipurile de eroare care nu încurajează validarea estetică Culpele invocate sunt dictate în numele bătrânului esențialism al adevărului corespondență, căci „ordinea poeziei", ca și ordinea limbajului, trebuie să urmeze realitatea La fel „ordinea" criticii literare, care, pentru a preveni eroarea, trebuie să creadă în realitate(a estetică) și să respingă relativismele - „nu mutabilitatea valorilor, ci eroarea critică" înalță sau coboară operele pe cântarul valorii, arătase viitorul istoric într-un articol de primă tinerețe (Călinescu 2006: 131) Raporturile criticului cu „erorile" unui text literar sunt bine evidențiate de un fragment comentat, în G Călinescu A cincea esență, de Andrei Terian E vorba de o cronică făcută poeziei lui Barbu Brezianu (un poet „nou", firește) și de interpretarea unui vers anume: „Curată făptură de lapte/ Dospită în leagăn de șoapte" Redau mai întâi textul călinescian, secondat de comentariul lui Terian, pentru a reliefa poziția față de „eroare" a criticului, precum și pe aceea a exegetului său: „«Curată făptură de lapte/ Dospită în leagăn de șoapte » [ ] Poetul a lăsat să țăcănească ceasul și a pierdut minutele cu vorbe Din curată făptură de lapte eu tai întâi, ca Boileau, pe făptură ca fiind inutil întrucât ideea de ființă este de la sine înțeleasă Aleg curată, pentru că laptele sugerează tocmai imacularea: rămâne deci lapte [ ] Făptura de lapte e dospită Nici asta nu se potrivește Laptele e substanță simplă, inalterabilă, câtă vreme se găsește în stare pură În tot cazul copilul reprezintă stadiul cel mai vital al vieții organice Însă dospirea va să zică fermentație, descompunere de ordinar fetidă a organismului, vulgar clocire O făptură curată care dospește e contradictoriu" (G Călinescu, „Barbu Brezianu", 1947; reprodus apud Terian 2009: 122) „Două sunt [ ] deficiențele cele mai frecvente ale discursului poetic", punctează apoi Terian: „redundanța inutilă (încălcarea principiului economiei textuale, privită ca o eroare de natură sintactică) și incoerența imaginilor (încălcarea principiului reprezentării, adică o eroare de natură referențială) Acestea sunt defectele pe care criticul le semnalează" în 184 analiza versurilor lui Brezianu citate mai sus Iar exegetul său continuă: „Nu m-aș grăbi să spun că G Călinescu are întrutotul dreptate [ ] făptură e o apariție necesară, care oricum, nu alterează sensul poetic Dimpotrivă, dacă ar fi ceva de suprimat în expresia «făptură de lapte», atunci termenul care ar trebui sacrificat e «lapte», de vreme ce versul următor («Dospită în leagăn de șoapte») ne indică suficient de clar faptul că obiectul distihului îl constituie un copil [ ] Pe de altă parte, cea de-a doua obiecție călinesciană e perfect justificată: [ ] ar apărea o discontinuitate în planul semnificațiilor Firește, am putea presupune că intenția [subl m , T D ] poetului ar fi fost ca textul să suscite o lectură alegorică, una în care imaginile să fie decodate convergent, dar într-un singur sens Or, potrivit acestui criteriu, cele două versuri s-ar afla într-o relație de opoziție (nu și de contradicție!), generată de distincția între stare și proces; mai exact, ar fi vorba aici despre intrarea copilului în lentul și inevitabilul ritm al devenirii Însă Călinescu supune poezia unei lecturi simbolice, arătând că opoziția dintre stare și proces este traversată - și, implicit, subminată - de o alta, și anume de aceea dintre pur și impur De unde și «contradicția» Prin urmare, meritul criticului este de a sesiza că, mai ales în poezie, un simbol nu-și actualizează o singură valență, ci mai multe [ ] Iar compatibilitatea sau incompatibilitatea dintre feluritele conotații ale simbolurilor determină coerența semnificațiilor și, într-o anumită măsură, chiar valoarea textului [subl m , T D ]" (Terian 2009: 122-123) Prin urmare: valoarea aceluiași distih crește sau scade pe măsură ce i se descoperă adecvări sau inadecvări la un sistem de raport dat Ca alegorie, e un distih bun, „coerent"; ca simbol, e nereușit Altfel spus: dacă Hamlet s-a vrut comedie, atunci e ratată; dacă s-a vrut tragedie, e un succes În fond, acesta e sistemul de validare al criticii - vizibil nu numai în citata analiză a lui Călinescu, dar și în comentariul exegetului său (care, pentru a „valida" interpretarea criticului, are nevoie să reconstituie întregul eșafodaj al presupozițiilor acestuia): ferma raportare la (un parametru atât de puțin „verificabil" ca) intenția autorului și la conștiința actului de a scrie, pentru a se putea discerne, pe această bază, eroarea comună (în absența intenției) de inovație (eroare conștientă, intenționată)163 Un autor căruia nu i se poate 163 Un neobișnuit caz de eroare a erorii se poate distinge într-un alt caz prezentat de Andrei Terian în lucrarea citată (Terian 2009: 137-138) Este vorba de o 185 depista (reconstitui) o intenție este pentru critic o cauză aproape pierdută, căci adevărul operei nu poate fi raportat decât la realitatea intenției, altfel suspiciune de eroare strecurată în comentariul călinescian al primei strofe din postuma eminesciană Memento mori, publicată și editată de Călinescu în 1932: „Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur/ Când a nopții întunerec înstelatul rege maur/ Lasă norii lui molatici înfoiați în pat ceresc [ ]/ Când în straturi luminoase basmele copite cresc" (subl m , T D ) În Opera lui Mihai Eminescu (vol V, ed 1934-1936, pp 19-20), criticul convertește probabila eroare de tipar sau de editare în sumă pozitivă („Basmul este văzut ca un animal fabulos în continuă generare [ ] prin chiar greșeala prefacerii lui cresc în verb tranzitiv, din rațiuni poetice, fiindcă metric se putea foarte bine zice «basmelor copite cresc»", Călinescu 1934-1936: 19-20; reprodus apud Terian), prin prisma a ceea ce Terian numește „izotopia simbolică" a strofei: „Lecțiunea și lectura criticului nu sunt deloc absurde În fond, oricât deranj acustic ar fi produs copite, el ar fi avut măcar avantajul de a fi unificat cele două imagini într-una singură Descriind basmul ca pe un «animal fabulos în continuă generare», Eminescu ar fi contopit astfel cele două izotopii simbolice (ale oilor și a somnului), unificând imaginea basmului într-un tablou [ ] de o coerență metaforică ireproșabilă" (Terian 2009: 138) Spre deosebire de nefericiții poeți Brezianu, Davidescu sau Bacovia, care, spune Călinescu pe șleau, „nu știu" să scrie și parcă nici să vorbească românește, eroarea de lecțiune din poemul eminescian beneficiază în schimb de clemența și, mai mult decât atât, de entuziasmul criticului, care produce o suprainterpretare inteligent exploatată de Andrei Terian în favoarea ideii de sistem critic călinescian Ipotetica greșală a poetului generează, așadar, un raționament critic absolut convins de existența unei motivații implicite a erorii Spre deosebire de suprarealiști, hermetici ș cl , unde erorile sunt constatate de Călinescu, dar „neînțelese", cum consideră I B Lefter (respectiv sunt tratate ca erori comune: tratamentul călinescian denotând „neînțelegerea procedeelor elementare ale avangardei", Lefter 2000: 97, Terian 2009: 129), în cazul lui Eminescu, eroarea comună beneficiază de hiper-înțelegerea criticului și de prezumția a ceea ce am numit eroare intenționată: Eminescu nu putea scrie greșit, Eminescu a vrut anume să aleagă această variantă neortodoxă de expresie (Întrucât posibilitatea unei erori comune - a editorului, a tipografului sau chiar a poetului, într-una dintre variantele redactării poemului - nu a fost luată în calcul și demontată explicit de Călinescu, scenariul erorii intenționate, în cazul de față, poate fi tratat ca pură mistificare, incongruentă cu realitatea originalului eminescian) 186 spus, fără raportarea la (ceea ce se imaginează a fi) intenția autorului, nu se întrunesc condițiile metodologiei de validare Practic, orice demers critic presupune, într-un fel sau altul, o reconstituire a intenției autorului (Pe același temei al intenției auctoriale, atât soluția hermeneutului Călinescu, cât și cea a exegetului său Andrei Terian, în speța poeziei lui Barbu Brezianu, pot fi judecate ca inadecvate în raport cu lejeritatea condiției avangardiste în genere - și n-am făcut, pentru a conchide asta, decât să opun intenției alegorice, pe care miza soluția alternativă a lui Terian, o „intenție" a proiectului avangardist, care nu e metafizică de grele rezonanțe baroce sau romantice Astfel, nu văd de ce discuția s-ar purta numai în coduri sumbre: descompunere (Călinescu) vs „inevitabilul ritm al devenirii" (Terian); „dospire" ar putea fi tradus și în termeni de imagine ori de instantaneu, i e de denotare a caracteristicilor imediate ale dospirii -crescut, alb, cald etc ; un argument în favoarea imaginii, și nu a simbolului sau a alegoriei, este ethosul vitezist al avangardei, care mizează pe efectul scurt, fulgurant, nu pe reflecția procesuală, elaborată) „Adamismul” românesc sau circularitatea paradigmei neepuizate În privința avangardei, G Călinescu reacționează precum Ibrăileanu la contactul cu „poezia nouă" sau cu ideea unui Baudelaire „al nostru" (v Ibrăileanu 1979b): literatura în cauză e primită ca o eroare, atât la nivel macroscopic și cât și la nivel de detaliu, căci nu avem „realitățile naționale" care să stimuleze revoluții de limbaj și de atitudine Neavând o tradiție lirică, ideea depășirii acestei retorici prin revolta limbajului devine, se înțelege, absurdă, ca un efect fără cauză - „Suprarealismul irită și interesează în Franța [ ] fiindcă acolo există un exces de cultură și de artă [ ] Aici o trecătoare anarhie, oricât de violentă, este salutară Dar poezia română nu se desfășură în curente decât foarte de curând și foarte aparent" (Călinescu 2007b: 923) Criticul semnalează cu alte cuvinte, absența unei paradigme epuizate („depășite", în jargon kuhnian), care să justifice pulsiunea substitutivă a avangardelor, obsesia purificării limbajului, sentimentul legitim al revoltei față de o tradiție calcifiată Or, constatarea lipsei unei paradigme „de înlocuit" nu înseamnă decât confirmarea faimosului - 187 „adamism" românesc, arătat cu degetul de Cioran și invocat, într-o formă sau alta, în toate demersurile critico-eseistice de contestare a ideii de tradiție românească - de la G Ibrăileanu (care, în afara poeziei populare, nu găsea tradiție pur românească nici măcar în afirmarea lui Creangă) la E Lovinescu - adamism pe care G Călinescu va încerca să-l atenueze, în Istoria sa, prin strategia „lecturii inverse" (v Terian 2009) Ceea ce explică totuși pozițiile antagonice ale primilor doi - Ibrăileanu și Lovinescu - în chestiunea tradiției este nu numai dezbătuta problemă a etnicului și esteticului, ci și raportarea diferită la ceea ce am numit „paradigmă epuizată": în vreme ce Ibrăileanu respinge căutările noii poezii cu argumentul implicit al unei paradigme încă neepuizate - literatura „veche", zisă așa prin comparație cu cea „nouă" (și nu e vorba doar de cauza națională, criticul aducând exemplul poeziei lui Villon), Lovinescu, militant pentru literatura prezentului, are nevoie de argumentul paradigmei epuizate - care să lase loc/ să incite simptomele unei noi literaturi Însă Lovinescu nu crede mai mult decât Ibrăileanu în ideea unei tradiții autentice românești, i e a unei paradigme gata de a fi „epuizată" În aceste condiții, își confecționează - printr-un sistem de contraste - câteva obiective punctuale „de epuizat", care, chiar dacă nu obțin ponderea unei tradiții, se bucură totuși de masa critică a fenomenul sămănătorist ori a tradiționalismului interbelic Raportarea la tradiție, ca paradigmă epuizată (Lovinescu) sau in actu (G Ibrăileanu - pentru care cauza poporanistă nu înseamnă recuzarea trecutului, ci clădirea unei literaturi originale pe temelii organice) poate fi, prin urmare, înțeleasă ca o ficțiune instrumentală a criticii (Cazul lui G Călinescu iese cumva din cadrele acestui antagonism: deși, prin prisma „proiectului etnocentric", pare asociat cauzei lui Ibrăileanu, paradigma neepuizată la care se întoarce mereu G Călinescu este o formulă de import: romanul balzacian - un „Balzac al nostru", așadar164 ) Și dacă tradiționalismul românesc a fost deja „reabilitat" 164 Nu trebuie uitat totuși că dezideratul romanului balzacian fusese exprimat tot de Ibrăileanu, în tonul aceleiași logici evoluționist-organiciste care-i caracterizează în mod constant viziunea Absența acestui tip de roman în literatura română era documentată (motivată) pe mai multe paliere: romanul balzacian nu apăruse fiindcă „literatura română nu era coaptă pentru acest gen superior", fiindcă nu exista un public („un număr suficient de cetitori"), o „viață literară", un „câmp 188 ca modernism (în linie mai mult sau mai puțin asumat călinesciană, v N Manolescu, Metamorfozele poeziei, 1968; Despre poezie, 1987; I B Lefter, Recapitularea modernității, 2000), și sămănătorismul românesc poate fi reprezentat retroactiv drept o formă a modernității - cum este poezia neoclasică franceză a începutului de secol XX; critica și istoriografia unui E Lovinescu nu îl putea aborda însă decât ca anti-canon (i e ca la o paradigmă ce se cere depășită), așa cum, simetric, pentru ideologii sămănătoriști, „poezia nouă" ilustrase o falsă criză de paradigmă În loc de concluzie Pe fondul cazurilor descrise mai sus, prinde contur următoarea aporie: pentru a acorda un verdict, criticul ar trebui să posede aprioric, în același buzunar, atât grila de validare, cât și rețetele tuturor inovațiilor poetice (ale erorilor intenționate) din istoria scrisă și nescrisă a literaturii; altfel spus, imprevizibilul inovației poetice ar trebui să fie conținut latent în grila criticului Or, e limpede, umanamente, ipoteza acestei omnisciențe ubicue și pancronice a criticului nu se poate susține În lipsa posibilităților decisive de confirmare/ infirmare pe cale experimentală, validarea critică - în special în cazul criticii de întâmpinare -, rămâne, principial și teoretic, necreditabilă: criticul nu poate poseda concomitent cu poetul cheia inovației, grila de validare a criticului e mereu cu un pas în urma invenției poetice etc Mutatis mutandis, critica literară își manipulează obiectul după tiparul antropologic al exploratorului confruntat cu aborigenii: pentru a supraviețui contactului cu alteritatea (i e cu inovația ca „eroare"), cercetătorul e nevoit să-și înece obiectul în formol Asta fac vast de recrutare a scriitorilor, din care, după calculul probabilităților să răsară și romancierul social" (Ibrăileanu 1975: 307), și criticul recomanda - și prezuma, în virtutea necesității - ivirea acestui tip de roman în peisajul literelor române, pentru a ocoli pericolul unei dezvoltări nefirești, i e în salturi Paradigmă epuizată în literatura franceză, romanul „balzacian" trebuia recuperat în literatura română nu ca intenție de sincronizare cu piața străină a momentului (dominată altminteri de Proust), ci ca prototip literar general-uman (recte, nu doar francez) specific unui context psiho-social determinat și actualizabil („cerut", spune Ibrăileanu) - cu necesitate și în virtutea probabilității - oriunde și îndată ce sunt întrunite condițiile sale de existență - 189 - Ibrăileanu, Lovinescu sau Călinescu în ipostaza lor de critici ai zilei: ucid obiectul, dezamorsează fitilul inovației-ca-inovație, reducându-l în primă instanță la precedent, la eroare față de un sistem familiar de valori Istoria literară schimbă apoi valența situării, transformând eroarea în evoluție Validarea critică - oferind o bază primară de selecție - devine însă un gest evanescent, resorbit în anonimat, dacă nu e susținut de (re)validarea istorică, adică de acel tip de validare care are de-a face cu obiectul complet dezactivat și scos din contextul său genetic ireproductibil (incluzând intenția producerii sale ca text literar - element ce asigura, într-o bună măsură, consistența validării critice) Dacă validarea critică e un martor mai „credibil" prin apropierea de explozia inovației, ea este, în același timp, extrem dependentă de validarea istorică, adică de un joc obscur și hazardat al suprapunerilor de narațiuni care, în lipsa condițiilor ferme de verificare sau contestare, caută, conform legii minimului efort, matca celui mai mic numitor comun - i e convertirea tuturor „erorilor" din literatura trecutului în valori ce flatează grila prezentului Dacă Andrei Terian descoperă, de pildă, o cantitate însemnată de „erori" în aparatul criticului G Călinescu („eroarea dualistă", a utilizării mascate a dicotomiei fond-conținut, „eroarea" subvalorizării poeziei hermetice și suprarealiste ș a ), tot el găsește „surprinzător" că aparatul funcționează în pofida afișajului de eroare Erorile constatate nu invalidează, prin urmare, sistemul criticului, după cum „erorile" semnalate de acesta în poezia modernă n-au împiedicat-o pe aceasta să se producă În artă, și nu mai puțin în literatură, fetișul erorii - i e obsesia de a face altfel -reprezintă fundamentul sistemului, pe când în științe, un sistem neprotejat împotriva erorii se descalifică Dimpotrivă, un mecanism care nu produce erori e inert în artă și, firește, în literatură; aici nu se cere inhibarea erorii, ci instalarea ei în rangul de nou adevăr, detectarea și asimilarea acesteia fiind chiar motorul criticii și al teoriei literare Căci o artă care nu mai produce „erori" înseamnă omnisciența criticului, iar omnisciența criticului înseamnă moartea artei Însă nu în virtutea acelui optimism hegelian care lega moartea artei de victoria filosofiei și a Spiritului absolut, ci a unei socoteli banale care arată că, atunci când nu mai e nimic de greșit, nu mai rămâne nimic de inventat 190 Bibliografie Segmentul A Delimitări teoretice Croce 1970: Benedetto Croce, Estetica - privită ca știință a expresiei și lingvistică generală , traducere de Dumitru Trancă; studiu introductiv de Nina Fațon, București, Editura Univers; Deutsch 2006: David Deutsch, Textura realității , traducere și adaptare din limba engleză de Gabriela Cârstea, București, Editura Tehnică; DIFȘ 2005: Dicționar de istoria și filosofia științelor , coord Dominique Lecourt, traducere de Laurențiu Zoicaș (coord ), Aliza Ardeleanu, Camelia Capverde, Antonia Cristinoi, Dana Ligia Ilin, Ileana Littera, Marius Roman, Elena Soare, Violeta Vintilescu, Iași, Editura Polirom; Dumitru 2007: Teodora Dumitru, Paradigmistică, „Cultura", nr 3; Eliot 1974: T S Eliot, „De la Poe la Valery" , în Eseuri, traducere în română de Petru Creția, prefață de Radu Stoenescu, București, Editura Univers; Jakobson 1973: Roman Jakobson, La Dominante , în Questions de poetique, Paris, Seuil; Kuhn 2008: Thomas S Kuhn, Structura revoluțiilor științifice , traducere din engleză de Radu J Bogdan; studiul introductiv de Mircea Flonta, București, Editura Humanitas; Lefter 2000: Ion Bogdan Lefter, Recapitularea modernității Pentru o nouă istorie a literaturii române, Pitești, Editura Paralela 45; Martin 1981: Mircea Martin, G Călinescu și complexele literaturii române, București, Editura Albatros; Mușina 2004: Alexandru Mușina, Paradigma poeziei moderne, Brașov, Editura Aula; Norris 2007: Christopher Norris, Fiction, Philosophy and Literary Theory: Will the Real Saul Kripke Please Stand Up?, London, Continuum; Popper 1981: Karl R Popper, Logica cercetării , studiu introductiv și note de Mircea Flonta, traducere de Mircea Flonta, - 191 - Alexandru Surdu și Erwin Tivig, București, Editura Științifică și Enciclopedică; Popper 2002: Karl R Popper, Conjecturi și infirmări , trad rom de C Stoenescu, Dragan Stoianovici și F Lobonț, București, Editura Trei; Terian 2009: G Călinescu A cincea esență, București, Editura Cartea Românească Segmentul B Studii de caz Călinescu 2006: G Călinescu, „Valoare și ideal estetic" [„Sinteza", nr 1, 1927]; reprodus în G Călinescu, Opere Publicistică (1927-1932), vol I, ediție coordonată de Nicolae Mecu, text îngrijit, note și comentarii de Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel Țugui și Magdalena Dragu, prefață de Eugen Simion, București, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă Călinescu 2007a: G Călinescu, „G V Bacovia, «Comedii în fond»; O Tarfali, «Idile din viața antică», «Poveștile lui Moș Vremelungă»" [„Adevărul literar și artistic", nr 866, 1937]; reprodus în Călinescu 2007: G Călinescu, Opere Publicistică (1936-1938), vol III, ediție coordonată de Nicolae Mecu, text îngrijit, note și comentarii de Alexandra Ciocârlie, Magdalena Dragu, Nicolae Mecu, Oana Soare și Pavel Țugui, prefață de Eugen Simion, București, Editura Academiei, Fundația Națională pentru Știință și Artă; Călinescu 2007b: G Călinescu, „Sașa Pană: «Iarba fiarelor»; Constantin Nisipeanu, «Spre țara închisă în diamant»" [„Adevărul literar și artistic", nr 882, 1937]; reprodus în Călinescu 2007; Călinescu 2007c: G Călinescu, „N Davidescu, «Evul Mediu» (poem); Zaharia Stancu, «Albe» (poeme)" [„Adevărul literar și artistic", nr 886, 1937]; reprodus în Călinescu 2007; Călinescu 2007d: G Călinescu, „George Lesnea, «Poezii»" [„Adevărul literar și artistic", nr 904, 1938]; reprodus în Călinescu 2007; 192 Davidescu 1975: N Davidescu, „Critica veche despre «poezia nouă» (D-l G Ibrăileanu și poezia simbolistă)" [„Flacăra", nr 29, 1922]; reprodus în N Davidescu, Aspecte și direcții literare , ediție și prefață de Margareta Feraru, București, Editura Minerva Ibrăileanu 1975: G Ibrăileanu, „Literatura de mâne", în După războiu: cultura și literatura ; reprodus în G Ibrăileanu, Opere, vol II, ediție critică de Rodica Rotaru și Al Piru, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1979a: G Ibrăileanu, „Poezia nouă" [„Viața românească", nr 6, 1922]; reprodus în G Ibrăileanu, Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Ibrăileanu 1979b: G Ibrăileanu, „Influențe străine și realități naționale" [„Viața românească", nr 2, 1925]; reprodus în G Ibrăileanu, Studii literare, vol II, București, Editura Minerva; Lovinescu 1927: E Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol III, Evoluția poeziei lirice, București, Editura „Ancora" S Benvenisti&Co 193 Concluzii În cele expuse până acum, am căutat să arăt că teoria genurilor și, în genere, a formelor literare, imaginate ca esențe imuabile sau evoluând în datele unui proiect inițial, pe un parcurs normat, ca genuri/ clase naturale, și, pe de altă parte, abordarea nominalistă a acestora, ca structuri convenționale, obțin, pe fondul trendului evoluționist (post)darwinian -conform căruia traiectoria producțiilor literare nu coincide cu circuitul prescriptibil al unor esențe -, o bază de discuție sau de contestare pe care n-o avuseseră în contextul unei perspective esențialiste fixiste sau dialectice, unde orice produs artistic era gândit în termenii unor esențe ideale, imuabile sau evolutorii în limitele unui traseu al necesității Deși principial autoexclusive, cele două episteme - cea clasică, esen-țialistă a genurilor și a dinamicii literare și cea evoluționist-antiesențialistă -au conviețuit însă surprinzător în cercetarea literară, într-un climat al contradicției imposibil de acceptat în cercetarea logico-filosofică ori științifică Cercetarea întreprinsă până acum conduce la două concluzii: 1 O proprietate care diferențiază cercetarea literară de cercetarea științifică este imunitatea la efectul invalidant ori inhibitor al contradicției165 Cei mai mulți dintre criticii și istoricii literari abordați în 165 Opera critică și istorică a lui E Lovinescu e un exemplu optim (v supra, cap „Selecție și mutație ” și „E Lovinescu și teoria genurilor "): asimilabil paradigmei antiesențialiste prin deconstruirea teoriei maioresciene a formelor fără fond și prin teoria mutației valorilor estetice, Lovinescu rămâne aparent un ferm protector al esențialismului generic literar, chiar cu prețul afișării unor contradicții vizibile în aparatul teoretic al Istoriei sale După cum am arătat însă, opțiunea simultană pentru ambele episteme și riscul asumării acestui gest contradictoriu se explică, la E Lovinescu, printr-o intuiție tactică remarcabilă -criticul valorificând potențialul explicativ al ambelor surse Din clasica teorie a genurilor, de pildă, din „mistica" esențialistă a credinței în existența unor entități literare ferme de la Aristotel încoace, E Lovinescu păstrează în primul 194 lucrarea de față își extrag instrumentele teoretice din „paradigme" și ideologii reciproc ostile, când nu vehement incompatibile, însă formula lor de cercetare funcționează - adică reușește să propună piste fertile, să creeze descendență -, lucru care, în mod hotărât, nu se întâmplă în cercetarea științifică În teoria și practica literară, coerența ideologică pe distanță lungă e o iluzie: dintre criticii avuți în vedere, niciunul nu rămâne fidel premiselor la care-l obligă sursele sale filosofico-estetice G Ibrăileanu cochetează, de pildă, și cu darwinismul, și cu marxismul; este esențialist în teoria geniului și antiesențialist în teoria „selecției literare"; la fel se comportă, în variate situații, și E Lovinescu (v teoria genurilor literare vs mutația valorilor estetice) Concepțiile contradictorii nu dăunează mersului înainte al teoriei artistice, tensiunile ideologice pur și simplu nu sunt un instrument al invalidării unui discurs, în critica și teoria literară Provocarea pare, dimpotrivă, a căuta și a explica mecanismul mersului înainte prin contradicție/ tensiune (și nu mă refer aici la contradicția hegeliană -condiție fundamentală a devenirii -, ci la cea kuhniano-popperiană, din filosofia științelor, fondată pe principiul aristotelian al noncontradicției)166 Mai mult decât atât: multe dintre vechile soluții repudiate și înlocuite cu altele, considerate mai performante în sondarea fenomenului literar, continuă să se manifeste undercover, scoase din contextul lor genetic, chiar în interiorul acelor noi „opțiuni metodologice" care le atacă dreptul la existență Dicotomia formă - conținut, de pildă, tributară dualismului idealist de la Platon la Hegel, continuă să reprezinte, în prima jumătate a rând scheletul metodologic - sistemul opozitiv binar, modul și momentul în care trebuie gestionat/ regizat un fenomen de adversitate pentru a pune în evidență o idee, un concept 166 Și totuși, așa cum am încercat să arăt în cap „Forme de validare a noului ", critica literară abordează evoluția literaturii calchiind mecanismele de validare din științe: critica arată unde „greșește" și unde e „adecvat" scriitorul -decretarea valorii estetice depinzând semnificativ de convingerea criticului că la originea inovației nu stă o formă de greșeală (nepricepere, lipsă de gust, chiar necunoașterea limbii în care scrie etc ), adică un act involuntar, ci o „eroare intenționată" - adică o distanțare („înstrăinare") asumată față de paradigma in actu - 195 secolului trecut, baza de reducere reală a unor critici care altminteri făceau propagandă monismului crocean Lucrurile nu s-au schimbat în chip fundamental până astăzi: niciun teoretician literar respectabil nu mai invocă eficiența dicotomiei formă - conținut, în schimb nimeni nu va fi discreditat dacă definește poezia ca formă de discurs subiectiv, deși dicotomia subiect(iv) - obiect(iv) reprezintă, ca și antagonismul formă -conținut, o soluție eminamente tributară unei gândiri idealiste, unei filosofii istoricizate, considerate depășite - pe segmente variabile - de noile poetici ale secolului al XX-lea Chiar dacă criticul literar poate ilustra cu succes postura de paradigm tester a cercetătorului inovator, după Kuhn, schimbările de „paradigmă" nu devin, în praxisul cercetării literare, scena unor entități în mod real incomensurabile, cum vede lucrurile T S Kuhn în lucrarea sa de istorie a cercetării științifice Unele componente ale vechilor structuri de interpretare sunt, într-adevăr, înlăturate cu violență din prim-planul cercetării literare, în schimb altele sunt reabilitate - dacă nu teoretic, atunci prin apelul intens și evident la ele 2 Din prima concluzie s-ar putea deduce o instigare la scepticism în ce privește progresul în cercetarea literară167 - cel puțin în maniera forjării ideii de progres în cercetarea științifică de la Popper încoace, respectiv prin coroborarea unor teorii necontradictorii, sau, după Kuhn, prin substituirea unor paradigme prin altele În cercetarea literarului însă, teoriile revolute nu sunt complet destituite de cele noi (progres prin substituire) - de vreme ce componente semnificative ale primelor sunt relocate în noile structuri; dar nici coroborate celor noi (în sensul unui progres prin acumulare) - de vreme ce, teoretic, eficiența sau plauzibilitatea le este negată din premise de teoriile nou intrate în prim-planul sistemului de cercetare Dacă este un scepticism la mijloc, în mod clar e un scepticism relativ la forma definirii conceptului de progres în cercetarea literară Indiscutabil că, în decursul deceniilor și al secolelor, corpusul tehnic al acestei discipline a câștigat în amploare și în complexitate; nu sunt însă convinsă că el ajută 167 Problema nedetectării contradicției și a insensibilității față de ea vine și din specializarea galopantă a teoreticienilor și criticilor, aceștia pierzând progresiv contactul cu marile direcții de gândire de la care, mai mult sau mai puțin voluntar, se reclamă Revendicările se produc cel mai adesea de la colportori și interpreți, nu de la surse prime, filierele devenind astfel tot mai obscure 196 mai bine la descrierea sau la explicarea obiectului său de cercetare, în felul în care fizica lui Einstein are soluții mai bune pentru descrierea universului decât Fizica lui Aristotel; și aceasta pentru simplul fapt că - în mai mare măsură decât în științe168 - în cazul cercetării literare, s-ar putea spune că metoda creează obiectul169 Din punct de vedere formal, Iliada lui Aristotel și Iliada studiată de cercetători ai literarului ca Gerard Genette ori de filosofi ai limbajului ca autorii poeticilor ilocuționare coincid: în linii mari, e același discurs, aceeași poveste Însă ontologia obiectului e diferită: pentru filozoful grec, Iliada există ca epopee, pentru ceilalți doi, Iliada semnifică, în primul rând, un eșantion de literatură/ literaritate; sau un tip de limbaj comun „pretins" Teoreticianul de azi al literaturii sau filozoful contemporan al limbajului nu descrie mai bine decât Aristotel epopeea Iliada: pur și simplu o suprimă ca realitate nenegociabilă, utilizând „reziduul" în vederea instituirii unor mereu alte stări de fapt (edificarea unor „stări de fapt" diferite de ale predecesorilor conferind cercetătorului, în cercetarea literară ca și în științe, dreptul la identitate, prestigiu și acces privilegiat la resurse) Simptomatică pentru cercetarea literară, spre deosebire de cea științifică, îmi pare, de altfel, mai degrabă decât schimbarea metodelor de investigare a aceluiași obiect, energia investită în schimbarea obiectului, cu perpetuarea, într-o formă sau alta, a vechilor metode170 Obiectul de studiu al modernilor este, deci, în mare măsură, altul -chiar când e vorba de opere antice - și această politică a alter-izării obiectului devine singura formă de atestare a progresului într-un domeniu 168 Kuhn fiind, de altfel, de părere că (și) în cercetarea științifică schimbarea de paradigmă îl proiectează pe cercetător într-o lume diferită 169 V cap „Forme de validare a noului " și „Modernitatea - evoluție sau revoluție? ", unde cuplurile G Călinescu și Marcel Raymond versus E Lovinescu și Hugo Friedrich îndreptățește concluzia că sesizarea progresului/ a unei dinamici a câmpului literar este apanajul celor educați să instituie ad hoc nu continuități, ci diferențe esențiale între scriitori, să depisteze „erori" în regim de trucaj euristic (nemaifiind, prin urmare, sensibili la profilul contradicției reale, așa cum o văd logica și științele) 170 V , în cap „G Călinescu și dualitatea ", metamorfozarea mimesis-ului aristotelian într-un tipar definițional pentru „actul literar" ca „act de vorbire prefăcut", în poeticile ilocuționare ale anilor 70-80 din secolul trecut - 197 - în care avansul prin depistarea contradicției sau a traseelor conceptuale neconvergente nu acționează restrictiv sau invalidant Reproșului că vehiculează instrumente tributare unor poetici considerate perimate, ca „subiectiv" sau „imitat", teoreticianul de astăzi îi răspunde cu argumentul unui alt fel de „subiectiv" sau de „imitat" Teoria clasică a genurilor literare, de pildă, devine irelevantă ca instrument de cercetare odată cu declinul esențialismului în teoretizarea literaturii și, în genere, a artei Poezia însăși nu se mai descrie ca gen literar autonom, cu particularități ireductibile, care să o poată disocia nu doar de alte arte, ci și de alte forme ale discursului literar Tehnica modernilor descrie, mai degrabă, literaritatea (în accepția variabilă a acestui concept), decât literatura ca arhitectură cumulativă de clase (genuri) și indivizi (opere): când sunt întrunite unele condiții (dar nu aceleași, „suficiente și necesare", cum comandă o gândire de tip esențialist), un text poate funcționa ca literatură, devine literar, dar el nu este astfel din premise sau nu devine cu necesitate literar, așa cum, de pildă, e condiționată clasica teorie a genurilor literare de inerența și universalitatea raporturilor dintre subiect și obiect Antiesențialismul care respinge existența reală genurilor literare nu-și exersează însă curajul până la capăt Riscul de a afirma că nu există genuri literare, dar că există literarul/ literaritatea (deși rafturile librăriilor nu-și expun marfa în funcție de literaritate, ci de genurile ei) e totuși semnificativ mai puțin spectaculos decât riscul de a susține că nici literarul/ literaritatea nu există în chip esențial, ci numai ca acte de limbaj „pretinse" (deși bugetul editurilor nu finanțează acte de vorbire pretinse) Iar acest risc, la rândul lui, e strivit de realitatea că, teoretic, în pofida miilor de limbi și dialecte existente, nu avem încă o definiție universală a limbajului În aceste condiții, temeiul de pe care se face negarea esenței genurilor, just și acceptabil pe distanță scurtă (deconstruirea teoriei esențialiste a genurilor trebuind acceptată ca un pas înainte față de convingerea nestrămutată în existența autarhică și autonomă a genurilor), dacă este întrebuințat în scopul dez-esențializarării unor entități din ce în ce mai largi, devine tot mai irelevant: căutând, mai departe, o definiție a limbajului, vom ajunge să ne întrebăm ce e omul, ce e existența ș a m d Dizolvarea în gen proxim (nu există genuri literare, fiindcă mai degrabă există literarul în sine; nu există literar, fiindcă mai degrabă există 198 acte verbale etc ) își probează utilitatea și absurdul în același timp; la fel, gestul invers, dizolvarea în diferență specifică (nu există genuri literare, fiindcă mai degrabă există opere literare; nu există opere literare, fiindcă mai degrabă există fragmente, fraze, combinații sonore sau scriptice etc ), nu e lipsit de impasul reducerii invariabile la „literarul" pe care tocmai pretinde că-l deconstruiește În acest caz, unde e progresul? Ca și în cazul genurilor, al literarității, al limbajului - progresul, aici, nu există Există doar o intensă și multiseculară activitate de cercetare critică, istorică și teoretică - tot atât de palpabilă ca un teanc de romane polițiste Scepticismul concluziilor de mai sus vine, în mare măsură, dintr-un soi de narcisism declinist al umanioarelor, care în lumea de astăzi preferă să se imagineze marginalizate, sub presiunea disciplinelor reale O angoasă de aceeași natură s-a insinuat însă și pe terenul biologiei evoluționiste, punctul nevralgic constituindu-l tocmai refuzul acesteia de a se lăsa redusă la științele fizico-chimice și încercarea de a-și păstra o identitate proprie care să-i asigure, în același timp, calitatea de știință, dar și dreptul de a se întemeia, ca știință, altfel decât prin caracterul legic și predictibil impus științelor tari Soluția paleontologului Stephen Jay Gould (v The Mismeasure of Man, 1981; Wonderful Life The Burgess Shale and the Nature of History, 1989) fost să arate că evoluția vieții pe pământ este mai degrabă inteligibilă în termeni de eveniment unic și irepetabil, de lumi posibile, de impredictibil, insistând „în mod deosebit asupra relației dintre caracterul contingent al evoluției formelor vii și preeminența narațiunii, ca principal vehicul al explicației în biologia evoluției" (Flonta 2010: 303) - O perspectivă care, într-adevăr, aruncă o lumină nouă asupra biologiei evoluției Dar este o perspectivă cel puțin la fel de fastă privind lucrurile dinspre partea literarului și a evoluției sale: dacă o știință poate - și cere - să fie decriptată ca narațiune, văzută drept unica metodologie adecvată unui obiect contingent și impredictibil, atunci, reciproc, și narațiunea, actul de a nara -epicul, ca gen - obțin, prin chiar faptul de a le fi solicitate astfel de servicii, o nouă întemeiere Sigur, scenariul unei astfel de fundamentări trimite la „istorisirea adevărată", la „narațiunea istorică", nu la narațiunea-ca-ficțiune - însă nu-i mai puțin adevărat că adevăratul și istoricul se instituie, în mare măsură, nu ca adecvare la real, ca experiment verificat, ci printr-un efect de persuasiune: ceea ce se povestește trebuie să convingă În fond, acestea sunt -199 - și legile ficțiunii - de la Aristotel la Searle Apelul la virtuțile întemeietoare ale epicului (Hegel, cu teoria epopeii ca discurs cvasi-primordial, nu stă prea departe de acest scenariu) nu înseamnă însă și o „întărire" a disciplinei literare, ca structură înglobând epicul; dimpotrivă, e un motiv în plus pentru acest gen de a-și revoca statutul literar și a pretinde unul superior, în virtutea deținerii unor calități care-l fac ireductibil la literar și în care literarul însuși se include Din moment ce literatura (y compris liricul) e judecată preponderent ca act de narațiune (mimesisul antic, ficțiune, discurs simulat etc ), dar narațiunea nu e înțeleasă exclusiv ca literatură, atunci genul epic, recrutat pentru justificarea științelor vieții și a disciplinelor istorice în genere, devine o structură superioară, care-și subordonează literarul, alături de istorie, de biologia evoluției și alte discipline ce râvnesc un statut științific diferit de al disciplinelor fizico-chimice Este aceasta o demitere a conceptului de literatură și gen literar, așa cum erau ele înțelese de la Aristotel și până în modernitatea ultimă? Cu siguranță Dar satisfacția literarului de a se descoperi furnizor de metodologie și soluții al unor discipline științifice aflate în căutarea fundamentelor merită probabil efortul reconsolidării propriului statut 200 ADDENDA Resume Le syndrome evolutionniste La Theorie des genres, la tradition de la pensee categorielle et le concept d'evolution dans la critique et l'histoire litteraire roumaine de la premiere moitie du XXe siecle L'enjeu de cet ouvrage est d'identifier, de decrire et d'offrir une explication plausible aux tensions et aux contradictions engendrees par l'indecision epistemologique qui gouverne les syntheses historico-litteraires roumaines de la premiere moitie du siecle precedent: d'une part, la preservation d'une vision essentialiste et finaliste du fait litteraire (la theorie classique des genres litteraires, par exemple) et, d'autre part, l'interet croissant pour les nouvelles theories de l'evolution de la litterature, i e pour une approche antifinaliste et anti-essentialiste Le premier chapitre - « Entre marxisme et darwinisme » -surprend le contexte ideologique particulier (theorie darwinienne de l'evolution vs dialectique marxiste), contexte qui forge l'idee d'evolution dans les premieres etapes de la pensee du jeune militant socialiste G Ibrăileanu (notamment l'idee d'une evolution sociale et politique graduelle - de l'etat bourgeois vers l'etat socialiste) Un concept poursuivi par G Ibrăileanu, en ce qui concerne ses donnees fondamentales - rapports des classes/ milieux/ entites ethniques -, dans la representation du fait litteraire (uuvres, auteurs, directions, courants) « Classe et individu » suit le fil du precedent chapitre : le critique litteraire ex-socialiste G Ibrăileanu passe du concept marxiste de classe, ă travers le concept de milieu, vers le concept du specifique ethnique ou national, toujours en promouvant l'idee d'une litterature et d'un auteur -201 representatifs (de la classe, du milieu, de son peuple etc ) et, en meme temps, tentant de garder le juste milieu entre les vues d'un Ferdinand Brunetiere (qui pensait qu'un ecrivain representatif pour une epoque ne pouvait etre qu'un esprit mediocre) et la necessite ideologique du moment reclamant un auteur representatif qui soit, en meme temps, un grand ecrivain, voire un genie « Selection et mutation » s'attache ă deux concepts-cle appartenant ă deux critiques litteraires roumains en renom, qui ont beaucoup influence - par leurs positions antagoniques - le climat et la scene des idees de la culture roumaine de la premiere moitie du XXe siecle Il s'agit du concept de selection litteraire, propose par G Ibrăileanu selon le modele darwinien de la selection naturelle, et celui de mutation des valeurs esthetiques, illustre par E Lovinescu ă partir du concept de mutation du biologiste Hugo de Vries Temoignant d'une pensee critique et historiographique en voie de quitter l'essentialisme traditionnel des valeurs litteraires, ces concepts relevent, de manieres differentes et cependant complementaires, d'approches ideologiques coherentes, dont les similarites et les divergences systemiques ont ete souvent manquees ou sous-interpretees « E Lovinescu et la theorie des genres litteraires » met en evidence les tensions epistemologiques qui jalonnent l'rnuvre critique et historiographique de l'auteur roumain : d'une part, la preservation de la theorie des genres litteraires comme entites preetablies et figees, emanee de l'idealisme allemand (la poesie lyrique exprimant l'attitude subjective du poete, tandis que „la prose litteraire" - l'attitude opposee, objective, les deux genres suivant a priori des voies opposees), d'autre part, la promotion des concepts ayant un fort potentiel anti-essentialiste, comme le synchronisme et la mutation des valeurs esthetiques « La modernite : evolution ou revolution ? » aborde l'attitude critique et historiographique de E Lovinescu, auteur de l'Histoire de la litterature roumaine contemporaine (1926-1929), ă travers deux syntheses fondamentales du modernisme litteraire europeen - De Baudelaire au surrealisme (1933) de Marcel Raymond et La structure de la poesie moderne, (1956) de Hugo Friedrich L'idee de modernite est ici disputee en tant que relation dis-continue avec ce qu'on nomme, generalement, tradition En 202 essayant de „synchroniser" le champ de la litterature et de la recherche litteraire roumaine avec les acquis occidentaux de l'epoque, Lovinescu importe des idees et des perspectives etrangeres (et surtout fran^aises) pour decrire et conceptualiser des realites autochtones depourvues d'une tradition litteraire solide D'ou l'aspect de bricolage ad hoc, ingenieux, paradoxal, et voire contradictoire, des solutions qu'il met en place Malgre ses affinites pour le genie et la tradition francaise, l'attitude du critique-historien E Lovinescu s'avere, en tant que pulsion differenciatrice, plus proche de la vision discontinue de la modernite reclamee par Hugo Friedrich que de la vision unificatrice, continuelle, de Marcel Raymond Le chapitre « G Călinescu et la dualite de la poesie » dispute de la conception theorique de la poesie du critique roumain G Călinescu et propose en tant que solution surmontant l'une de ses plus difficiles dichotomies - d'apres Andrei Terian, la dichotomie d'entre la poesie comme langage «liturgique» et la poesie comme langage «hieroglyphique» -le concept d'orphisme, present chez son contemporain Marcel Raymond Pretexte pour etudier ensuite la capacite de l'orphisme, item specifique au genre lyrique, de fonctionner aussi comme prototype de „l'enonce performatif" (le concept de J L Austin) - „par ces mots, moi, le poete, j'institue un monde" -, i e la capacite de se transferer du domaine du litteraire et du genre lyrique ă la philosophie du langage commun et ă la theorie de la communication « Le paradigme kuhnien entre critique et histoire litteraire » rapproche la typologie du critique et de l'historien litteraire (reduits ă des types heuristiques) de la theorie de la validation scientifique developpee par Thomas S Kuhn dans La Structure des revolutions scientifiques (1962 ; 1970) et dans ses ecrits ulterieures L'enjeu collateral de cette entreprise est de montrer que, meme si les theories de l'art et de la litterature reclament l'autonomie methodologique et conceptuelle de leurs acteurs-createurs par rapport au discours scientifique, ces disciplines s'averent bien plus permeables ă une hermeneutique via l'histoire des idees scientifiques qu'elles ne le pensent Les concepts-cle de cette mise en balance sont la notion de changement de paradigme (paradigm shift) et l'incommensurabilite des langages impliques dans ce changement Un aspect connexe de la - 203 - discussion porte sur la pertinence d'un remplacement des paradigmes aussi radical dans le domaine du litteraire que celui presume par Kuhn vis-ă-vis des sciences et, simultanement, la question de l'irreversibilite des langages (paradigmes) revolus dans la litterature et surtout dans les theories du litteraire C'est par rapport ă ce concept controverse d'incommensurabilite que la typologie bipolaire du critique et de l'historien litteraire est donc mise en avant Le chapitre a une disposition agonale (these, suivie d'une antithese et d'une synthese ouverte, negociable) These : la critique repose sur une vision concurrentielle et souvent dialectique des valeurs du jour par rapport aux valeurs du passe (et notamment d'un passe recent), valeurs qui, par le simple fait d'etre combattantes, s'averent « commensurables », tandis que l'histoire litteraire, purifiee de ces contingences concurrentielles, arrange ses valeurs dans des suites incommensurables, et donc non-agonales Antithese : La critique, cherchant ă promouvoir le nouveau, situe tout le reste sous le spectre d'un advenu irrecouvrable dans le nouveau langage, c'est-ă-dire dans l'incommensurable kuhnien Le travail de l'historien se place dans la « science normale » (il est un « puzzle solver »), tandis que le critique, confronte avec les « anomalies » de la litterature prise sur le vif, est plus proche du « paradigme tester » propre ă la « science extraordinaire » et au changement paradigmatique Le critique favorise et augmente les premisses de la rupture (pensee divergente), tandis que l'historien, habite d'une pensee convergente, construit un organisme, une architecture du passe qui ne saurait pas admettre les cesures et les sauts propres ă l'incommensurable Le critique fait la revolution, quant ă l'historien, il en fait la lecture post factum « Formes de validation du nouveau » questionne la possibilite d'un parallele entre la methodologie de la validation scientifique et la validation esthetique operee par la critique litteraire Mon propos et de montrer que la reception d'une innovation litteraire et sa validation subsequente comme valeur litteraire (esthetique) se rapproche de la validation des theories scientifiques (selon la dialectique verite/ erreur, la nouveaute etant perene - en premiere instance et rapportee ă un systeme de valeurs donne - comme erreur) 204 En conclusion, les concepts et les auteurs choisis exposent les impasses et les solutions contingentes ă une vision historico-litteraire fondee sur l'idee que les „biens symboliques" - i e les productions litteraires - peuvent etre quantifiees en termes essentialistes de necessite categorielle et/ ou generique et, en meme temps, d'entites doues d'une autonomie imprescriptible, sous les auspices d'une evolution imaginee comme non-teleologique - 205 Sommaire INTRODUCTION 7 A LE CONCEPT D'EVOLUTION DE LA LITTERATURE DANS LES DEBATS THEORIQUES 11 Entre marxisme et darwinisme Les premisses de la pensee critique de G Ibrăileanu 11 Bibliographie 32 Classe et individu Remarques sur l'aporie genie vs ecrivain representatif 35 Bibliographie 64 Selection et mutation - deux concepts pour expliquer le phenomene litteraire 67 Bibliographie 88 E Lovinescu et la theorie des genres litteraires Les enjeux de la dichotomie subjectif-objectif dans l'Histoire de la litterature roumaine contemporaine 92 Bibliographie 111 La modernite : evolution ou revolution ? E Lovinescu vs l'histoire de la poesie moderne europeenne 113 Bibliographie 126 G Călinescu et la dualite de la poesie La solution de l'orphisme comme enonce performatif Le statut du genre lyrique apres le moderne 128 206 Bibliographie 148 B LE CONCEPT D'EVOLUTION DE LA LITTERATURE DANS LA PRAXIS DE LA RECHERCHE LITTERAIRE 150 Le «paradigme» kuhnien entre critique et histoire litteraire Commensurabilite vs incommensurabilite des valeurs litteraires 150 Bibliographie 161 Formes de validation du nouveau L'evolution du gout en tant que relation verite-erreur dans la critique litteraire roumaine de la premiere moitie du XXe siecle 163 Bibliographie 191 CONCLUSIONS 194 207 Editura MNLR Editura Muzeul Literaturii Române C N C S , B Cod CNCS PN - II - ACRED - ED - 2012 - 0374 Machetare, tehnoredactare și prezentare grafică: Nicolae LOGIN, Luminița LOGIN ISBN 978-973-167-144-4 Apărut trim II 2013 MIHAIGANEA LOCUL CĂPĂȚÂNII EDITURA TARNSILVANIA 2015 Supliment al Revistei PORȚILE NORDULUI Revista de cultură și civilizație Publicație a CENTRULUI DE EXCELENȚĂ ÎN PROMOVAREA CREATIVITĂȚII ROMÂNEȘTI - BAIA MARE aprilie 2015 ISSN 2360- 5839 MIHAI GANEA LOCUL CĂPĂTÂNII Redactor: VIRGINIA PARASCHIV Imagini: ION MARCHIȘ Coperta: MIHAI GANEA Tehnoredactor: ALIN OLTYAN locul căpâțânii și prințul acela le zise mustrând priveghiul pe munte măslinii-s în râu iar râul din cedrii coboară de-acum izvorul acesta cu sânge și foc din stele corabia tatălui scursă gatită-i de praznic cu moartea pe drum cădea-vor lumină și semne-n cetate ascunse în ochiul de barcă rotund spre urma tăcerii fecioarei un gând cu lumile negre din hău contopit grăbește părinte corabia dorm tovarășii mei vânzătorul e beat iar cel cu urechea tăiată e orb întreaga suflare-i doar ură-n delir și surdă chemarea rămâne-n văzduhuri iar ochii se sting telescopic în tâmple curg calde sudori din pietre pe ceruri o urmă de stea mergătoare prin zodii când murmură boarea de taine-n comete dar iată cu săbii toiege și cruci bătrâni farisei cărturari și norod umplură grădina zorind-ul pe prinț din havra de aur cuvântul arzând al voastru e ceasul și noaptea poruncă de zicere-n cer să fie-mplinită cuvântul mi-l cereți sămânța dintrânsu-i venită din stele ce nu vă cunosc vreți huma luați-o dar dați-mi răgaz un sem să culeg din adâncuri de nori dar hoarda păgână cu lanțuri și spini din casa cu pricini coroane-i născu și spuse mulțimii mai drept dregătorul o hulă de moarte stârnit-a străinul păstorii cetății degrabă să-l prindă iar sfatul să-l judece aspru în zori când zodii cu stele de cruce-ndreptară mesajul rotundei corăbii-n genune se duse și ultimul sol din ogradă de spaime lăsându-și stăpân încercat iar cei ce-l păzeau prorocire cerându-i lovindu-l cu pumnii scuipându-l pe-obraz în taină l-au pus la masa cu sfat pe când vânzătorul cu ștreangul alături la țarina sângelui stă îngropat 14> ’Ь ei cer judecată de moarte și chin degeaba că jertfă de om în cetate nu-ngăduie templul cu legea-i de stâncă iar prințul le spuse sunt doar un străin ce-așteaptă corabia tatălui încă din lumea aceasta ce nu-i lumea noastră născător de zodii și stele e cerul când noi popasul ni-l facem vremelnic demult încercată de cer a mea mamă lumină zărind în rotundul de vâslă cu pântecul plin in carne și oase din om zămislise sărmana mea ființă ai mei sunt aproape și pace vestesc să-l cruțe la rege vecin îl aduse acel domnitor tovarăși vrăjmașii apoi se făcură cu doamna alături vedenii de moarte cerând împlinire delirul mulțimii zălude cu apă spălându-și osânda și mâinile roșii apoi peste cruce cu trestii-l loviră cu spinii pe frunte cu spinii-n orbită amarnic scuipându-l oșteni din cohorte în grabă-l purtară pe când dregătorul le zise cu spaimă e rege și prinț la locul cu pietre să-i puneți un tron si-n veac să rămâne neuns împărat dar gloata setoasă de sânge-n strigare să piară îndată pe lemn înălțat și gol prin cetate la locul de capăt tâlharii pe cruci cerșesc amânare țăranu-l cu fapta din drum bocitoare femei despletite de prunci născătoare le plânge străinul căci zilele trec iar munții vor merge căzând peste nori și frunza usca*se-va-n apa de stâncă când cel însetat bea smirnă din jar oțelul turnând ostașul de bronz în glezne și palme pătrunse de lemn cerând mângâiere doar prințul o vorbă de mamă poruncă tovarăși zorind să-i ceară muțimii nici gând de-ndurare iar ochii spre cer înălțând glas cu tunet trecând prin văzduh chemarea din stele uitat sunt părinte la locul de cruce această-ntâlnire se-amână vremelnic cel cu buretele-mi cere cuvântul iar duhul meu șoaptă-i de-acuma-n suspin atunci un cutremur pământ foc si apă pe templul ce rupe din ziduri morminte deschide să intre să iasă o lume prin larmă sutașul cu sulița-n fluier de os nezdrobită speranță în glod spre drumul de piatră doi îngeri de aur pe prinț îl cerură în ierburi și flori cu giulgiul alături doar ochii femeii vor trupul să-l plângă din cer o ciudată lumină de stele zvâcnind spre adânc în paznici soldații pleiade schimbară la fiece noapte cu zaruri pe zori noroiul din visul iscat de cutremur mai zboară corăbii cu pântec rotund și albe ca focul trăznit din orbite când lespedea grea în fulgi se destramă iar cel ce purta în giulgiu suplicul cu față de fulger și haină de ceară topindu-se-n ziduri albastre de teamă călcate cu moartea născută din hău sub taina plecării rotundei corăbii de prinț doar un înger străin mesager mai spune femeilor ard mirodenii în spaimă legate pe umbre de vânt s-au strâns slujitorii fugind din cetate din ochiul femeii prințul zărind în norul de foc o lumină și-o arcă rotundă spre stele corăbii gonind iar vraja se frânse în zodii speranțe pe calea de albe puzderii lumini din cer întuneric deplin să coboare de-a pururea taina de unde venim FLAGELAREA TAINEI PRIN CUVINTE Locul Căpățânii Mărturisire de cititor: poemul Locul Căpățânii al poetului Mihai Ganea, m-a pus într-o dilemă disperată Ce trebuie să fac, ca interpret de text? Să urmăresc conformitatea compozițională cu litera încremenită a textului biblic? Sau cealaltă variantă: Să «citesc» stilistic textul și să observ, ce ? Că poetul are predilecție pentru juxtapunerea de imagini și detalii situaționale, realizată adesea prin enunțuri eliptice de predicat ? Cumva, pentru că nu există decât un unic și irepetabil eveniment, PREZENȚA PROVIDENȚIALĂ ? Important este că poemul tăunt de Mihai Ganea îl călăuzește pe cititor într-o tainică și mirifica poveste Un Prinț străin, strălucind vizionar în toiul Patimilor predestinate duratei sale finite de muritor, de la magica sa naștere până la înălțarea dincolo de moarte La noi, la români, Nașterea Domnului este celebrată cu răsunet frenetic de colinde, în care cuvintele re-povestesc miracolul Peste chinul Jertfei, se așterne o lespede de tăcere colectivă Retrăim tăcuți, în reculegere pioasă, păcatul ancestral al consimțirii vinovate Să reflectăm așadar la Calea Scară a Golgotei și să poposim cu ochii minții pe la răspântii de drumuri românești Călătorul prea adesea închistat în carapacea grijilor cotidiene, este petrecut în drumul său de imaginea ocrotitoare a troițelor Ele străjuiesc cărările întortocheate ale gândurilor noastre și îndeamnă sufletul la aducere aminte în liniște profundă Fiul divin are tot atâtea chipuri și istovire tristă în privire, câtă îngândurare vinovată are făurarul popular în vremuirea creștină colbuită de formasmul ritualic Și poate tocmai simțământul nevredniciei și nimicniciei în fața jertfei supreme ne face taciturni în subiect Revenind la troițe, ele sunt de strajă la margine de drum, reiterând inițiatic în fiecare traseu profan o Golgotă, o Cale a Ascendenței stigmatizete cu spini Memoria durerii sacre ne este întipărită fragmentar prin semnalul vizual al troițelor împietrite și necuvântătoare Călătorul, de s-ar opri o clipă și i-ar căuta privirea Ochii, ochii se uită undeva în nemărginirea zărilor pustii Ochii par a privi departe, în gol, ochi întristați și istoviți de căutarea noimei Nerostirea noastră împovărătoare și privirea Lui distantă generează universuri paralele Intr-un moment de grație, un poet, Mihai Ganea, sparge tăcerea monotonă și deșartă și umple golul de uitare și de noncomunicare în poemul Locul Căpățânii El glăsuiește strania și nemuritoarea poveste a Prințului pogorât din ceruri , mustrând priveghiul necinstit Pârâul cedrilor scânteiază a moarte prevestită sideral, «izvorul acesta cu sânge și foc/din stele » Corabia ce a străbătut talazurile universului ceresc e mai degrabă un car alegoric al morții trufașe și iminente « gătită-i de praznic cu moartea pe drum ! Carul de foc al lui Phaethon , prăbușit în hăul întunecimii pământești, sfredelește imaginarul fecioarei ce presimte finalitatea predestinată Prințul misionar dorește cu înfrigurare scurtarea popasului funest în gloata umanității ratate, unde ura ia proporții apocaliptice de principiu universal, «întreaga suflare-i doar ura-n delir » Iar fizionomia umană poartă pecetea damnată a diformităților fizice și spirituale Precipitarea filială nu găsește audiență paternă, « surdă chemarea rămâne-n văzduhuri » Nepământeanul Prinț se resemnează după modelul metamorfozei experimentale, modelul unui muritor Iar Prințul cu trup și chip de om își va purta osânda tară crâcnire « vreți huma, luați- o» Esența lui divină se va contopi destinul tragic al omului încolțit de haita de muritori însetați de barbarie și de sânge : « hoarda păgână cu lanțuri și spini/ din casa cu pricini coroane-i născu » Cuvântul hoardei barbare este încins în urletele delirului vindicativ Speța umană atinge abisul demonizării Iar prințul nepământean preia , prin suferință asumată lucid, virtuțile condiției umane Esența lui divină se adâncește în taină și mister Rămâne vizibil un om scufundat în tenebrele singurătății absolute Spaimele sunt cât se poate de umane, instinctul de conservare pare atrofiat, aura princiară pare că l-a părăsit, odată cu plecarea ultimului sol Linșat Cuvântul înmărmurit lasă loc imaginii fugare horror: «vânzătorul cu ștreangul alături / la țarina sângelui stă îngropat» Și parcă totuși moartea sinucigașului frânt de remușcare , enunțată de poet poate fi scoasă de sub incidența ororii complementare « Vânzătorul » și-a găsit popas în moarte, ștreangul « alături » poate avea și funcție tutelară, ocrotitoare In iadul răscumpărării răului de s-o fi dus, poartă cu el dovada morții voluntare, ca semn al căinței El, trădătorul, cel dintâi înstrăinat de Prinț prin actul trădării, s-a înstrăinat de sine și de propria lui viață Un dialog imaginar între oamenii cetății și Prințul damnat, face să transpară speranța filială a celui proscris, în întoarcerea în lumea lui, o lume celestă și esoterică : « iar prințul le spuse sunt doar un străin/ ce-așteaptă corabia tatălui dusă'' din lumea aceasta ce nu-i lumea mea » In bucla timpului ce se răsucește, într-o imagine desfășurată și apoi readusă integral în planul simultaneității, vedem aievea ce vede însuși Străinul, vremelnic disociat de muritorul hăituit: lumina din nava rotundă, nefericirea mamei care zămislește moartea sacrificială chiar prin chinuita ei naștere « Ai mei sunt aproape și pace vestesc », incantează mesianic Prințul Frânturi de imagini se izbesc unele de altele, flagelate de cuvinte Cei doi regi, cândva rivali, vrăjmași, aliați vremelnic pentru o judecată rezonabilă a Prințului captiv, scapă mulțimea dezlănțuită de sub control , devin simpli figuranți ai unui scenariu predestinat Din vacarm se aude limpede și fără echivoc dictatul mulțimii : « să piară îndată pe lemn înălțat/ și gol prin cetate la locul de capăt» Și iată cum, din aproape în aproape, poemul ne îndeamnă să-l însoțim pe Străin în dubla lui cădere : rostogolirea siderală, strălucind profetic de foc și lumină și prăbușirea în silnicia condiției de muritor deposedat de orice nimb al demnității Poetul, mereu surprinzător în laconismul și focalizarea selectivă a interesului de narator și descriptor, purcede la făurirea unui ciudat tablou vivant îl vedem pe străinul renegat și condamnat într-un straniu moment de socializare: «tâlharii pe cruci cerșesc amânare/ țăranul cu fapta din drum bocitoare/ femei despletite de prunci născătoare/ le plânge străinul » Timpul, spațiul, se dilată și se comprimă aleatoriu, detaliile se înșiră în succesiune ilogică, hazardul pare să fie legea îngrăditoare Percepem în alternanță, detalii uman sensibile și crâmpeie din peisaje hiperbolizate cosmogonic : « munții vor merge căzând peste nori/ și frunze usca-se va-n apa din stâncă» Poetul lasă frâu liber unei scene emoționale, patetice, sfâșietoare Este, să zicem, scena lamentației filiale : « uitat sunt părinte la locul de cruce/ această-ntâlnire se-amână vremelnic » Nu pentru chin jelește fiul, chinul fizic pare că nu-1 atinge, crucificatul suportă tortura parcă într-o transă, se detașează de durerea fizică, e distant față de propriul său coip Monologul său nu sună a tânguire, are forță de invocare a tutelei parentale, grija pentru mamă este obsesivă și ia forma unor porunci testamentare El nu mai rabdă simulacrul de viață pe pământ, este nerăbdător să-și regăsească identitatea și esența princiară, nimbul de sacralitate și de nemurire, își clamează până la cer dreptul său natural de fiu al tatălui ceresc drept ce nu mai suportă prea îndelungă și nedreaptă amânare Treptat strigătul său de fiu istovit și înfrânt de prea smerită ascultare, se topește în cuvinte negrăite și neauzite, nici în cer, nici pe pământ: « duhul meu șoaptă-i acuma-n suspin » Pe lemnul crucii stă țintuit un altfel de prinț străin, un prinț hieratic A fost un Prinț descins din bolta înstelată, apoi a fost un simplu Om, deposedat de aura lui princiară, și, în finalul vieții sale experimentale pe pământ, Prințul cel străin a devenit un Sfânt, un Sfânt suspinându-și moartea pe o cruce Universul se trezește în plenitudinea unui miracol Prințul sfânt se desprinde în sfârșit de lumea pământeană, pământul se despică, trepidează, vuiește, și apoi, sub ocrotirea luminoasă a ploii de stele, trupul chinuit își găsește odihnă în pământ Moartea vine din adâncuri lacomă să-l priponească și să-l înhațe în hăul de întuneric Moartea nu are putere și nu-1 poate ține, pentru că Prințul nu este un simplu muritor Lespedea despovărată de pe mormânt plutește în levitație, « lespedea grea în fulgi se destramă » Prințul transfigurat în fulger străpunge zidurile înfricoșate, « ziduri albastre de teamă» Dar giulgiul păstrează amprenta supliciului, ca sigiliu al memoriei necesare Corabia rotundă își poartă pasagerul în traseul inițiatic al tainei, rămân pe pământ semnalele trecerii și popasului vremelnic, legăturile spaimei perpetuate de adierile de vânt Prințul iese din irealitatea magică și intră în poveste Străinul peregrin prin viață și moarte pământeană stârnește panică printre muritorii din cetate în zori de zi oamenii se dezmeticesc din nebunia colectivă și de atunci, de-a pururea, prin veacuri, se chinuie să se mântuiască de vinovăție Prințul călătorește departe, din ce în ce mai departe, în univers stelar nemărginit Ne-a părăsit prințul străin, prințul peregrin în timp și spațiu, « în nor de foc » Finalul de poem lasă înțeles cnptat poetic unui nou început de lumină biruind noianul de întuneric, incluzându-ne pe noi înșine, prin ultimul fonem : « iar vraja se frânse în zodii speranțe pe calea de albe puzderii lumini din cer întuneric deplin să coboare de-a pururea taina de unde venim » Poetul Mihai Ganea scrutează în poemul « Locul Căpățânii » formula metamorfozei logosului profan în logos poetic revelator V1RGINIA PARASCHIV ISSN 2360- 5839 EDITURATRANSILVANIA 2015 Lucian Gruia SPERANȚA (versuri) Editura KARTA-GRAPHIC, Ploiești, 2007 1 MEL4Z COOLICE 2 BOCET Când vacarmul Celorlalți încetează, se aude hârșâitul glasului meu ca un bocet monoton și zadarnic PRĂPASTIA De la naștere, între înger și demon, mărșăluiesc Nu pot ieși din rând, mărșăluiesc în față, prăpastia 4 UNEORI Uneori simt prezența copilului pe care nu l-am avut, uneori văd silueta iubitei pe care nu am cunoscut-o, uneori visez viața pe care nu am trăit-o FUSTANELA MORȚII O fustă imensă acoperă moartea Trecerea valurilor prin năvoadele oaselor e viața noastră efemeră Iertați-mi sinceritatea Noaptea spânzură stele deasupra orașului 6 DIN TOATE GREȘELILE LUMII Din toate greșelile lumii niciodată nimeni nu a învățat nimic! Frigul aprinde lumânări în coridoarele sângelui Lumea se joacă cu promoroacă, norii fac tumbe Din ochi o lacrimă a nins Se sparge vântul în cioburi sticloase, o așchie despică umbra Soarele a devenit asurzitor Dogoarea acoperă rugăciunile noastre mărunte Lumina s-a stins Și noi vom ajunge amintiri, flori moarte pe dealuri, corbi de zăpadă Tăcerea clivează Și ce-i cu asta? ANOTIMPURI Poate că primăvara asta nu e decât umbra degetelor tale căzută într-adins peste pleoapele mele deschise Poate că toamna asta nu e decât umbra degetelor tale căzută întâmplător peste pleoapele mele închise DORUL ZĂPEZII Te caut pulsând în tristețe Sanie frântă, iarnă uitată, Doliu pe dor; lumina-nghețată Așterne tăceri în piețe Sanie veche, umbra ta gravă, Copilul din mine o poartă Și astăzi în suflet - sare pe rană Sanie-n cer, pe nori de zăpadă 9 COLIND Colindă prin țara iernii puzderii de sănii tăcute; Frunți se lipesc, prin ferestre, departe, de stelele ude Din ochi scânteiază mirajul Inundă, firesc, bucuria Glasuri și suflete calde Adapă cu vise tăria: Eu vreau jucării colorate, Tu ceri mâncare pe masă, El, pentru ai săi, sănătate Dar Dumnezeu nu-i acasă! 10 FEMEIE LINA Femeie care lin te-alinți luminile să nu le stingi cu șoapta coapsei tale dulci femeie care lin te culci Femeie care nu ai nume, făptura ta-i întreaga lume, lumea pământului meu lin o rugăciune cu Amin! GLASUL TAU Culcat pe salteaua suferințelor zilnice, Ascult cum lumina se preface în miere Glasul tău, o pisicuță jucăușă se plimbă Pe coloana mea vertebrală Ca pe o sârmă întinsă Cu lăbuțele ei moi, sare din vertebră în vertebră, Urmărind un șoricel invizibil Felina aleargă uneori mai repede, alteori mai încet, După cum îi dictează rigorile vânătorii Acum a obosit și se odihnește Fâlfâie aripi de îngeri 12 MUZA O femeie frumoasă coboară pe deal în drumul ei spre servici O conduc câțiva pași, ea mă crede nebun când îi spun că pentru mine dealul e nesfârșit! O femeie frumoasă coboară pe deal și soarele a răsărit Nu știu dacă femeia sau soarele coboară pe deal, eu văd un răsărit nesfârșit! O femeie frumoasă coboară pe deal, îi așez sub picioare petale de flori și iată că, sub pașii ei, dealul a înflorit O femeie frumoasă coboară pe deal, dar vântul și ploaia s-au întețit, ea are mâinile și sufletul reci și dealul are acum un sfârșit! Sufletul unei femei frumoase coboară pe deal, sufletul meu o urmează la nesfârșit, dealul e acum, undeva, departe în cer și acolo nu poate avea un sfârșit! 13 REZONANȚE Când cineva cântă la o vioară Stradivarius, Toate viorile vibrează în cutiile lor Când un poet scrie o poezie de dragoste Toate femeile freamătă în trupurile lor Când cineva se naște, Toți copiii țipă în jocurile lor Când cineva moare în lume, Toți oamenii plâng în visele lor 14 MAȘINA Trupurile noastre, anvelopele sufletelor Sunt montate pe roțile unei mașini Care nu ne aparține Șofenil ne poartă pe unde-1 taie capul: Prin hârtoape, noroaie, zăpezi (Rareori pe asfalt) Deseori derapăm pe gheață Tamponându-ne cu ceilalți, Atașați la alte automobile Rizurile ni se uzează foarte repede 15 CABINA TELEFONICA Sunt o cabină telefonică Abandonată în vânt Nimeni nu sună Am ruginit așteptând; Acum dacă sună, Nu mai răspund Sunt o cabină telefonică Răsturnată de vânt 16 NEGUSTORUL DE SUFERINȚE J Veniți, veniți, apropiați-vă Vând suferințe pe toate gusturile: îmbrăcate în pluș pentru fetițe; Blindate pentru băieței; Cu parfum Antonio Banderas pentru adolescente și Claudia Schiffer pentru adolescenți; Iubiri fatale pentru adulți; Amintiri sidefate pentru bătrâne; Fantezii virile pentru bătrâni Acum, după ce ați cumpărat totul de pe taraba Vieții mele veștejite, Cumpărați-mi și sufletul, ultima mea, Suferință 17 2 DESCREȚITE 18 IDENTITATE INCERTA Port cămășile unui prieten devenit obez, geaca de piele dăruită de verișorul meu, plecat în străinătate; sunt încălțat cu pantofii uzați, pe care un director de la Ministerul Turismului voia să-i arunce la tomberon iar blugii i-am cumpăra de la magazinul SECOND HAND din apropiere Privindu-mă atent în oglindă, mă întreb consternat: “Cine sunt eu, acum, cu adevărat?” 19 NEDUMERIRE Stau între două oglinzi paralele Una îmi reflectă chipul frumos, Cealaltă pe cel urât In oricare mă privesc, îmi văd numai chipul frumos Pe cel urât îl văd doar ceilalți 20 STRADA LIBERTĂȚII Amabile domn, spune-mi te rog Cum ajung pe strada Libertății? „Nu știu exact O iei pe Dorobanților, Arcașilor, Tanchiștilor, Aviatorilor, Rachetiștilor, Atomiștilor Și dacă mai întâlnești ființe vii, Mai întrebi și dumneata pe cineva ” Seducătoare doamnă cu prora și pupa în vânt - Călăuzește-mi pașii spre strada Libertății, Să uit că trăiesc pe pământ „E simplu Te-ntorci pe Negustori, Șelari, Bișnițari Până înveți să te descurci singur ” 21 Tinere zvelt, oprește-ți adidașii din alergare; Cum ajung pe strada Libertății? „Nu știu, sunt prea tânăr, N-am întâlnit asemenea stradă în hoinărelile mele Pa!” împovărat pensionar, șoim pleșuv, Lasă-ți o clipă din aripile veștede Sacoșele zilnice și spune-mi Cum ajung pe strada Libertății? „Da, îmi amintesc, am trecut Odată prin apropiere Eram tânăr, parcă zburam - Не, he, ce vremuri! E pe lângă cimitirul Reînvierii ” Domnule gropar, sănătos ca bradul verde, Unde este strada Libertății? „Nu știu, eu n-am îngropat-o! E la penitenciar ” 22 Maestre hoț-de-buzunare, Prea cinstit pușcăriaș! Cum găsesc strada Libertății? „Vino mai aproape Se plimbă Liberă pe undeva N-o întâlnești decât noaptea, Ziua e bine păzită Dacă ai noroc - eu n-am avut -, O vinzi gras E tare căutată ” Tovarășe milițian, chipeș curcan! Fiți amabil, cum ajung Pe strada Libertății? „Față de clubul Dinamo, unde ne aflăm, E-n partea cealaltă a orașului Pe Splai, în fața tribunalului ” Domnule judecător, spuneți-mi vă rog, Unde este strada Libertății? „E nebună Strigă în gura mare Că e plină de gropi, că nu e asfaltată, Iluminată și culmea, că e pustie Am intemat-o la Spitalul 9 ” 23 Domnule psihiatru, cum se simte Pacienta, strada Libertății? „Tocmai am operat-o I-am extirpat îngâmfarea, măreția Acum e umilă, modestă, anonimă Peste câteva zile o externăm ” „Domnule doctor, domnule doctor! A fugit strada Libertății Cu rănile nebandajate Și lasă în urmă o dâră de sânge!” Distins diplomat, n-ați văzut încotro aleargă strada Libertății? „ A ajuns tare departe, Pe lângă străzile: Londra, Paris, Zurich, De aici n-ai cum s-o ajungi ” Vă implor, cetățeni bucureșteni: Muncitori, țărani, intelectuali, Am îmbătrânit alergând, Spuneți-mi vă rog, Cum ajung pe strada Libertății? 24 PUNTEA SUSPINELOR O fată frumoasă trece puntea; o privesc cu coada ochiului Ea se întoarce, îmi face semn cu mâna: “Vino, ce mai aștepți!” “Nu pot să te urmez Ca să trec puntea, trebuie să mă fac frate cu dracul” “Ești prost ca un înger!” - îmi spune și pleacă unduindu-și trupul de viperă “Ce trist trebuie să fie raiul!” meditez aruncându-mă de pe punte 25 COTIDIENE Pe stradă admiri răsăritul unei femei frumoase, nu ai limuzină de lux, n-o fluieri, nici n-ai face asta, doar îi zâmbești Ea se întoarce, te vede îmbrăcat modest și te scuipă pe obraz Trecătorii cuirasați râd și te împung în coaste cu înotătoarele coatelor obraznice Surâzi jalnic, îi iriți , De ce?” „De aia! Ești prost și slab ca un înger!” - tu, care l-ai citit pe Immanuel Kant Și îți sfâșie pieptul cu ghearele de inox, și îți brăzdează fruntea cu furculițele limbilor lor otrăvite, apoi îți țipă în urechi cuvinte explozive; unul te amețește și cazi în genunchi O talpă cu crampoane îți mutilează falca, devii asfalt Nimeni nu te mai vede Și calcă peste tine grăbiți Soarele se zbârcește 26 FIȘA MEDICALĂ Numele' Prost Prenumele' Blând Vârsta: ingrată Diagnostic: îndrăgostit Simptome: - ritm cardiac abracadabrant; psihic labil, pendulare între agonie și extaz; - lipsa poftei de mâncare; dezinteres generalizat Modul de manifestare: - mângâie aerul în jurul unei ființe închipuite; - parcă presară sub picioarele ei petale; cu o mitralieră invizibilă împușcă toți bărbații din lume, deodată se trezește trăsnit: „Dacă nu vom putea avea copii, cine va duce specia mai departe? Să mai las alți masculi în viață, cum o s-o împart? Mai bine îi las pe toți să trăiască dar trebuie s-o izolez pe ea Centură de castitate? Se găsesc șperacluri pentru toate încuietorile 27 Ia să mai beau ceva și să cuget Respir numai parfumul ei - ducă-se dracului! Inima îmi sare din piept și se rotește în junii ei ca un titirez; brațele mi se rup și se întind spre îmbrățișare; toate celulele mele zboară să se lipească de epiderma ei Am amețit, trebuie să mă culc Mâine o iau de la capăt Șanse de vindecare', niciuna 28 CATEDRALA CU O MIE DE TURLE Din cuvinte grele, de gresie și ardezie, șlefuite cu memoria mea abrazivă, legate cu mortarul rugilor ardente, văruite cu îndurerată speranță, am înălțat de-a lungul întregii mele vieți, o catedrală imensă, cu o mie de turle Am constiuit câte o turlă pentru fiecare membru al familiei mele, pentru fiecare dintre neamuri/rude, cunoscuți ori prieteni, iubite ori prietene platonice (așa devin toate relațiile cu o femeie, după o anumită vârstă), ca Dumnezeu să vină în catedrala mea și să-i mântuiască Am mai ridicat câteva cupole și pentru morții familiei mele ca Atotputernicul să-i odihnească în pace, în vecii vecilor, ori până la învierea care o fi să vie, dacă o să fie 29 Pentru fiul meu, Emil, elev la liceu, am construit un turn mai zvelt și mai vesel, ca Mântuitorul să-i lumineze mintea întunecată, să nu mai mintă, să-și astâmpere teribilismele neghioabe și să se pună cu burta pe carte că-1 ia mama - dracului (Doamne iartă-mă!) Soției mele Maria i-am făcut un turn mai larg, să aibă liniște sufletească, după muncă epuizantă de evidență contabilă la cincizeci de firme și atâtea necazuri năstrușnice provocate de copilul nostru, de mine și de toți cei pe care i-a ajutat și care, drept urmare au dezamăgit-o Socrilor mei de la țară, Ilinca și Constantin, le-am ridicat un turn ușor, din chirpici, din pământ frământat cu balegă de vacă, rugându-mă ca Dumnezeu să le dea sănătate maximă și bătrânețe ușoară îndelungată, îndestulată înaripată, după cum merită 30 Mamei mele, Livia, i-am zidit un turn gros, din bazalt, ca să ne aștepte mereu în poarta casei, atunci când venim în concediu iar tatălui meu decedat, plecat in lumea cealaltă desculț, pentru că ne-am trezit cu pantofii în mână după ce se bătuse deja sicriul în cuie, unul scund, boltit ogival, pentru odihna veșnică Pentru că îi plăceau femeile, i-am pus o floare în mână Fratelui meu, Marin, unul spiralat să-i călăuzească inspirația pentru tablourile sale peisagiste și Cel de sus să-1 ajute să le vândă bine ca să-și poată întreține familia Fiicei sale, Ana-Maria, unul crenelat, ca Dumnezeu să-i aducă un soț bun (alungându-i prietenul bătrân) și ca să ducă stindardul picturii cât mai sus; soției sale, Monica, cea depresivă, un turn etanș, pentru liniște sufletească 31 Cumnatei mele, sora soției (care o-ntoarce cu vârsta ca la Ploiești), un turnuleț cu 33 de rânduri de trepte ca să rămână ca la 33 de ani cum îi place să zică de vreo 10 ani încoace; cumnatului, unul în formă de litruță de țuică, să-i astâmpere setea, să nu-1 mai doară spatele și să i se vindece hemoroizii; iar nepoților mei Tiberiu și Claudia, câte unul în formă de hard-disk, ca să învețe la fel de bine și mai departe și sa realizeze multe lucruri frumoase în viață Nașilor noștri, Laur și Lucia, un tum pătrat, să le dea sănătate stabilă și să-și vadă băieții aranjați la casele lor, în Canada, unde cred că limbă oficială va deveni, în curând, româna, urmată de engleză și de franceză 32 Unchiului Sandi, fratele mamei și mătușii Ema, părinții noștri spirituali, un tum în formă de carte, ca Dumnezeu să le asigure bătrâneți liniștite, cu sănătate maximă și necazuri minime, iar unchiului în continuare succese literare, putere de muncă pentru a continua „Biblia familiei", ajunsă la volumul al treilea Aleluia! Prietenilor mei scriitori: - brîncușiologilor: Ion Pogorilovschi, Nina Stănculescu, Sorana Georgescu-Gorjan, Doina Lemny, Zenovie Cârlugea, Constantin Zamescu și celorlalți pe care nu-i mai numesc - le-am conferit câte un tum în formă de Coloană infinită', - poeților: Cezar Ivănescu, George Vulturescu, Daniel Corbu, Cassian Maria-Spiridon, Rodian Drăgoi, Radu Cange, George Bocșa, Gabriel Stănescu, Victor Sterom Florin Dochia, George Lixandm, loan Vintilă Fintiș, Ion Cristofor, Petre Got, Adriana Petri, Sabin Bodea și celorlalți - câta frunză și iarbă câte un turn în formă de pasăre măiastră', - prozatorilor: Constantin Stan, Mihai Antonescu, Emanoil Toma, Bogdan Stoicescu și altora care nu-mi vin acum în minte, câte un tum de cetate medievală cum e construcția epică fortificată ; 33 criticilor literari pe care nu risc să-i pomenesc, dar nu i-am uitat - iartă-le Doamne orgoliile nemăsurate și ambițiile deșarte și dă-le succese literare (nu mai mari decât ale mele) câte un tum în formă de suliță; savantului logician și astrofizician, din Dej, Leon Bimbaum, i-am edificat un turn în formă de sticlă pentru coniac Vasconi, licoare fină cu care ne servește când îl vizităm acasă; scriitorilor dejeni: Ștefan Mihuț, Magdalena Vaida, Ion Poenani, Gheorghe Maxim, cu care mă întâlnesc la cofetăria „Lemnul verde”, când vin acasă în concediu -câte un turn în formă de halbă pentru bere, cu pai întrânsa (cum bea Poenaru să nu-și murdărească mustața) Sculptorului Eugen Petri i-am turnat un tum în formă de daltă ca să modeleze dangăte de clopote în cer; Stanei Sevianu, care îmi ia un interviu de câte ori mă întâlnește, i-am înălțat un tum zvelt ca antena postului de radio Cluj Talentatului autor de povestiri pescărești, Mitică Păiuși, care mi-a făcut o epigramă pentru care n-am să-l iert niciodată, i-am copt un turn în forma de sticlă de coniac Alexandrion (prietenii știu de ce); 34 Pe colegii mei de pescuit din copilărie și adolescență: Pop Dorin, Nelu Pașca, Oros Doru, etc , i-am procopsit cu câte un turn în formă de barca, aidoma celei din care pescuiam pe râul Someș; Foștilor colegi de clasă de la liceu și foștilor profesori care ne-au băgat pe toți la facultate, le-am confecționat un turn ca un fagure de miere Pe colegii de serviciu, chiar și pe cei care mă bârfesc, i-am blagoslovit cu câte un turn în formă de carceră, cu geamuri zăbrelite (totuși, mă rog pentru ei să nu-i lovească restructurările) Câinelui meu lup, Azor, un turn în formă de os enorm iar peștilor prinși în râuri și lacuri, unul în formă de juvelnic din aur Brunetei Gabriela, pentru care tremuram până la destrămare, i-am hărăzit un turn zvelt, alb și crenelat ca o rochie de mireasă; Pentru hrăpăreața Mary - mulțumesc Doamne că m-ai scăpat de ea - ducă-se cu bicicleta și cu schiurile mele cu tot! - un buncăr cu gratii, înconjurat cu sârmă ghimpată 35 Pentru Manuela, care m-a drogat cu misterul ei, am turnat un turn în forma unei flori roșii, de mac, iar Cameliei, cu sufletul în formă de lebădă și părul cânepiu (pe care aș vrea să i-1 răscolesc și reașez cu furcile degetelor mele), i-am înălțat un tum din lespezi de lumină Și, în sfârșit în exteriorul catedralei, am amenajat o parcare imensă și două locuri pentru aprins lumânări: una pentru morți, alta pentru vii efemeri Când totul a fost gata m-am plimbat prin catedrala mea imensă de la un tum la altul, uneori nici nu mai știam care al cui era Și am așteptat patruzeci de zile fără să mănânc; am băut doar apă minerală Borsec - „regina apelor minerale" și Dumnezeu nu mi s-a arătat Tot timpul vremea era mohorâtă, norii se îmbârligau printre turnurile mele, ca niște ștergare printre mâini spălate de credință, uscându-se la jarul rugăciunilor 36 în a patruzecea zi mi-a căzut fisa: "Prostule! Ce egoist ai fost!” Ani închiriat un buldozer și am dărâmat catedrala Turlele cădeau ca popicele lovite de bila mâniei Știam ce trebuie să fac Din fiecare tum am luat câte o piatră și am ridicat o bisericuță modestă, cu un singur tum, pentru toată lumea Am lucrat pe brânci, cu degetele însângerate, șase zile și șase nopți iar într-a șaptea m-am odihnit Am lăsat bolta deschisă spre cer, fără să așez ultima piatră Și m-am întins pe jos să mă odihnesc, privind cerni, care , după atâtea zile înnorate, s-a înseninat Și s-a făcut lumină în biserica mea mică, și încotro se ducea lumina, biserica se făcea tot mai mare Și au început sa vină o mulțime de oameni, nevoiași ori mai bogați, de toate națiile, de toate vârstele și biserica se făcea tot mai încăpătoare Prin turla deschisă a pătruns, în dimineața celei de-a șaptea zi, un porumbel cu un pai pentru cuib în plisc Am surâs și am adormit 37 VIVISECȚIE Cu bisturiul minții mele Am secționat creierul tău în zece Rondele diafane în prima, am descoperit amintirile Despre păpușile de pluș pe care Le mușcai de urechi și le tăiai cu lama Apoi plângeai în a doua, umbra corzii peste care săreai anii; Revolta față de părinții: ”Fac ce vreau!" Nimic din ce ziceau, nu-ți plăcea: „Voi nu mă comandați!” în a treia, rana primei iubiri Apoi învățătură, examene, facultatea Și un student mai mare care te-a înnebunit pe Internet, Apoi la discotecă V-ați căsătorit în pripă în a patra, ai devenit mamă Când duioasă, când exasperată de plânsul copilului, Când disperată de spălatul atâtor scutece și izmene -Și lui puțin îi pasă! 38 în a cincea, problemele de serviciu, Dorința de afirmare, munca asiduă, Până ai devenit șefă de secție orgolioasă „E timpul să comanzi și tu pe cineva, nu-i așa?” în a șasea rutina, obișnuința, plictisul, Dragostea adormită, dorința s-a evaporat, Regretele zadarnice, bâjbâie bezmetic în a șaptea amanții cu care te-ai simțit în al șaptelea cer și bărbații care ți-au plăcut dar nu i-ai avut -toți așezați într-un insectar de sidef în a opta au început să te domine regretele putrede: „am trăit degeaba, nu mă mai bucură nimic”, „oare am fost fericită vreodată” „uneori a fost frumos, nu-mi pare rău - pe măsură ce îmbătrânim, devenim tot mai mult amintiri” în a noua, bătrânețea, ceaiul, televizorul, rugăciunile A început să-ți fie frică de moarte! Nu mai ieși din casă, mergi încet la fereastră, sprijinindu-te în cârja încovoiată ca un semn de întrebare asupra destinului Ai fost chiar la biserică! 39 în a zecea, disting vag, o țesătură transparentă, și fină ca de păianjen, care nu-mi explic cum a avut puterea să le țină împreună pe celelalte nouă părți, în viață ! 40 MAȘINA DE SPĂLAT Pompa aspiră intens Apa galbenă, clorurată Prin hublou plivesc rotația centrifugii: Amintirea ta se destramă încet, Detergenții transformă Surâsuri și lacrimi î terci Stop! Hohotul de râs a înghețat Acum totul se derulează invers Pentru spălarea copilăriei: Mingi de cârpă, păpuși stricate Se rostogolesc pe toboganul anilor Destul! Programez mașina pentru albirea Și stoarcerea ultimei picături De memorie Gata! întind pe balcon Rufaria diafană la uscat Priviți gândurile mele Scrobite, imaculate, albe Tot mai albe 41 POMPA DE VID Lângă inimă, Stimulator cardiac, Pompa de vid, nichelată Bâzâie ușor ca o albină Inoxidabilă Depresiunea absoarbe gândurile, Gaura neagră în conștiința Universului meu interior Rezemat de geamul inexistent, Privesc agitația contemporană Unii mă recunosc îmi fac semn -Nu pot să-i urmez Mi-a fost grefată în piept Pompa de vid nichelată Bâzâie ușor ca o albină Inoxidabila 42 ALB PE ALB Privesc concentrat pagina albă, în centrul ei albul se face mai alb Văd o mireasă zburând cu aripi de fluture, Purtând în brațe un buchet imens de margarete Jos, în colțul stâng al colii, Disting o pisică albă devorând un șoricel alb: „Zît!” - nu fuge O lovesc cu pumnul în cap „Ah, m-ai mușcat scorpie!” Din rană picură pe hârtie Sângele meu alb Alb pe alb 43 NOCTURNA în jurul meu e întuneric Nu văd, nu aud, nu simt nimic In jurul meu e întuneric Nu văd, nu aud nimic întunericul fluid îmi pătrunde prin iriși și nervi, Scăldându-mi lasciv emisferele cerebrale in jurul meu e întuneric Nu văd, nu aud nimic Când respir, întunericul îmi umple plămânii, Ca fiimul trabucului morții, pe care refuz să-l fumez in jurul meu e întuneric Nu văd, nu aud nimic Simt întunericul din alveole difuzându-mi-se în sânge in jurul meu e întuneric Nu văd, nu aud nimic Simt cum fiecare celulă a trupului Nfi se hrănește cu negrul sângelui meu in jurul meu e întuneric Văd întunericul, aud întunericul, simt întunericului Mănânc întuneric, elimin întuneric, scuip întuneric 44 in jurul meu e întuneric, In mine e întuneric, Mă destram în întuneric Simt o spaimă uriașă! 45 ÎNTÂI IULIE (zodiac personalizat) 1 BERBEC Pentru că ești prost ca noaptea, Dai cu capul de toți pereții Nevastă-ta îți pune coame Mai răsucite decât ai tu pe cap Angajează-ți un detectiv să te lămurești Astăzi nu întreprinde nimic pentru că ești în Casa Cerească a Oierului și ăla te tunde Poți să dai cu capul în gard până îți cade barba Colac peste pupăză a mai venit și soacră-ta Să-ți serbeze ziua de naștere: - Cât stai mamă-soacră - Mult, cel puțin o lună că am lombosciatică Te duci să te culci Nu poți dormi Planeta Marte surâde hâtru 46 2 TAUR Fălos și puternic tot mitocan ai rămas Chiar dacă ești parlamentar Tot în mijlocul ogrăzii publice te balegi Те-ai înhămat la jug într-o direcție greșită, Intoarce-te la timp să nu te bage după gratii Astăzi, pe linia de centură a capitalei, Fă sex protejat că altfel planetele Venus și Luna O să-ți facă zile grele Joacă la loto 6 ca să-ți pierzi banii Câștigați necinstit 3 GEMENII Astăzi vine la tine, la petrecere, cumnata, Sora geamănă a nevestei: Castor și Pollux în fuste! O să-ți numere fiecare dumicat din gură, Fiecare pahar cu vin, fiecare fum tras din pipă Fă-ți provizii de apă Borsec -„Regina apelor minerale”! 47 5 LEU Te plimbi țanțoș pe stradă, ca la paradă Te-mpiedici de o piatră ieșită din caldarâm, Cazi și-ți spargi botul Răgi de rușine, întâmplător e multă lume înjur (înjuri în gând) De nervi, bați un cerșetor schilod Care hohotește cu gura până la urechi Soarele te pârjolește 6 FECIOARA Socotești cheltuielile casei la cinci bani Stop! Lasă critica și pisălogeala: „Nu mai bea bărbate, nu ești bun de nimic, Degeaba ai făcut facultatea de electrotehnică, Nu știi schimba un bec, Eu trebuie să le fac pe toate, Nu-ți pune cămașa albastră cu guler uzat Și nici blugii largi, adidașii murdari!" Mercur te sfătuiește: „Lasă-i pe ceilalți și ai grijă de tine, Cum te îmbraci, cum te dezbraci, Ca să nu rămâi fată bătrână!" 48 7 BALANȚA Ești aerian Vezi pe stradă o blondă superbă, Puțin obosită, așteptând pe ploaie, Autobuzul de ora cinci Te întrebi unde și-a petrecut noaptea Vine un vlăjgan feroce și-i trage o palmă Sari între ei: „Ce ai mă derbedeule cu ea?” Blonda îți trage un șut: „Ce te bagi e soțul meu, Noi ne batem, noi ne împăcăm ” Pumnul soțului îți mută falca Saturn te avertizează că Trebuie să te retragi 8 SCORPIONUL Zaci prin baruri sordide și bei poșircă Cineva se ia de tine: „Ce-i cu tine ratatule, n-ai serviciu?” „Nu-i treaba ta ” Acela te înjură de te furnică Prin șira spinării, Ala Furnicova Planeta Marte te îndeamnă să-l înțepi Aștepți calm ca individul să plece, Aluneci din spate și-i pui piedică, După ce cade, îi dai cu sticla de bere în cap Te retragi mulțumit și cauți alt bar 49 9 SĂGETĂTOR Nu mai paria la curse că-ți pierzi toți banii! Jumătatea ta de cal n-are inspirație; Ea nu te ajută decât să tropăi și să nechezi Liniștește-te dracului! Cineva trece cu scuterul pe lângă tine Și-ți fură portofelul din buzunarul Din spate al pantalonilor 10 CAPRICORN Nu mai fi așa încăpățânat, Nu mai depune bani la Banca Speranței Că e în stare de faliment Mai bine roagă-te lui Dumnezeu Să-ți lumineze mintea din capu-ți pătrat Poate Saturn te va ajuta să cazi de pe punte Ca să revii cu picioarele pe pământ 11 VĂRSĂTOR Nu muta gardul tău cu un metru Pe pământul vecinului că nu sunteți Frați de cruce ci de pahar Nu te mai urca în copaci, Nu mai schimba țiglele de pe casă, Saturn și Uranus îți fură scara 50 12 PEȘTI In jurul vostru: Jupiter, Neptun și Venus Țes o plasă de aur N-aveți scăpare, degeaba vă zbateți, Nu mai fugiți care încotro Consolați-vă și mâncați-vă mămăliga Poate că plasa nu se va scoate astăzi 4 RAC Deși urât ca dracul Ești bun și blând ca un înger Sub fruntea-ți teșită, de cimpanzeu, Colcăie gânduri sublime Femeile fac coadă la tine, Fascinate de vorbele tale de duh, De tandrețea ta fără seamăn Și de sfințenia pe care o emani Vei scrie cărți minunate Care te vor face celebru în lume, Vei câștiga un mare premiu la LOTO 6, Vei deveni neasemuit de bogat Luna, ca un cârd de aur, De la Banca Transilvania, Te veghează Lucian Gruia (născut la 01 07 1950 în zodia Racului) SPERANȚA După zeci de ani grei, de lectură năprasnică, încercări încrâncenate de a scrie versuri, perseverări nebunești, iluzii, amăgiri, disperări, arderi și stingeri, am publicat, în sfârșit, pe banii mei adunați cu multă trudă, lucrând în schimburi de noapte la depoul de tramvaie Dudești, din capitală, volumul de versuri SPERANȚA Pe coperțile Sale am reprodus fotografia color a unei lumânări aprinse în noapte Editură mi-a fost LINIȘTEA Am dus-o fuga la librăria ILUZIA și am ocupat un raft întreg cu multe exemplare ale minunatei mele cărți, ba și în vitrină am așezat câteva, împreună cu un afiș mare în spațiul noutăților editoriale! Am așteptat cu înfrigurare câteva zile și țuști la librărie: S-a vândut ceva? Nimic bătrâne, nimic Cum așa? E o carte foarte bună O fi, dar lumea abia are bani pentru mâncare, nu și pentru cărți 52 Am plecat foarte dezamăgit și am revenit după alte câteva zile, nu se vându-se nimic M-am dus atunci cu cărțile lângă o tarabă cu zarzavaturi, la piață Lumea zâmbea văzându-mi volumele pe masa pliantă, unii chiar le răsfoiau amuzați, cineva chiar a mărturisit că sunt frumoase, dar de cumpărat nu a cumpărat nimeni M-am dus la restaurantul Uniunii Scriitorilor Toți așteptau să le dăruiesc câte o carte, ceea ce am și făcut Apoi m-am dus la alte restaurante, de lux, dar nici un magnat nu a dorit să cumpere nici o carte Apucându-mă disperarea, am comandat la Serviciul de pompe funebre, un coșciug, mic, din mahon, căptușit cu dantele, mătăsuri și catifea numai bun să încapă cartea Am alergat la preot să-mi oficieze slujba de înmormântare creștinească a SPERANȚEI Am dorit să fie îngropată în pământul trupului meu, în piept, în locul coastei din care Dumnezeu a făcut-o pe Eva 53 Spre surprinderea mea, preotul Posomorâtu a acceptat, contra costului unei înmormântări obișnuite: Că doar tu te îngropi, nu-i așa? Desigur părinte, ce rost mai are să trăiesc fără SPERANȚĂ? Mi-am pregătit un praznic de pomină, cu fripturi, vin din belșug, țuică Și am invitat pe toți prietenii mei scriitori: critici literari, poeți, prozatori, directori de edituri etc (ce dracu o fi cu ei că sunt așa înfometați? - m-am întrebat deseori, văzându-i la lansările de carte unde rad și sting tot, dar cartea n-o cumpără și nu o citesc chiar dacă o primesc gratis!) Și preotul a început slujba citindu-mi stâlpii: Eminescu, Blaga, Arghezi, Coșbuc, Bacovia, Lorca, Rilke, Montale, Elytis etc Apoi, m-am întins pe iarbă și fiecare a venit să de-a o lovitură de târnăcop în pieptul meu, în carnea mea întărită de vârstă și necazuri Sângele curgea șiroaie, invitații râdeau, criticii loveau cel mai cu sete poeții se strâmbau de plăcere La început, mă durea îngrozitor, apoi tot mai puțin în sfârșit, cartea a fost îngropată în locul coastei scoase cu forcepsul după ce a fost fierăstruită cu drujba 54 Da, acum eram mulțumit, am încremenit senin, zâmbind Și s-a încins o petrecere pe cinste, toți dănțuiau, mâncau și beau; vinul le șiroia prin bărbile neîngrijite, grăsimea fripturilor le mânjea mâinile După ce au obosit de înfulecat, cineva a rostit: Ce să facem pentru pomenirea poetului? După o îndelungată pauză, o voce timidă a șoptit: Să-i citim un poem din SPERANȚA O clipă s-au uitat mirați unii la alții și au decis: - Bine, să auzim: Și cineva, urcat pe un scaun a citit S-a făcut liniște După ce a terminat lectura, publicul a aplaudat: - Frumoasă poezie, ia să mai citim una Și așa au citit toată cartea Apoi, fiecare a luat câte un exemplar și a plecat Sufletul meu privea detașat de lângă streașină casei Nu mai știu ce s-a întâmplat după asta, pentru că m-am înălțat CUPRINS l MELALCOOLICE Bocet Prăpastia Uneori Fustanela morții Din toate greșelile lumii Anotimpuri Dorul zăpezii Colind Femeie lină Glasul tău Muza Rezonanțe Mașina Cabina telefonică Negustorul de suferințe 2 DESC7^777E Identitate incertă 56 Nedumerire Strada Libertății Puntea suspinelor Cotidiene Fișa medicală Catedrala cu o mie de turle Vivisecție Mașina de spălat Pompa de vid Alb pe alb Nocturnă întâi iulie (zodiac personalizat) Speranța Lucian Gruia Născut la 01 07 1950 în municipiul Dej, județul Cluj Absolvent al Institutului Politehnic „Traian Vuia” din Timișoara, Facultatea de Electrotehnică, 1974 57 a) Debutul: - în presă: versuri, la rubrica „Primele” cu un comentariu de Constanța Buzea (revista „Amfiteatru”, 1976) în volum: „Culorile neliniștii” (proză scurtă), Ed Eminescu, București, 1997 b) Cărți publicate: 1 CULORILE NELINIȘTII (proză scurtă), Ed Eminescu București, 1997 2 UNIVERSUL FORMELOR LUI BRÂNCUȘI, Ed Fundației „ C Brâncuși”, Târgu-Jiu, 2001 3 BRÂNCUȘI - REPERE ȘI INTERFERENȚE, Ed Romania Press, București, 2001 4 RINGUL DE BOX (versuri), Ed Double Press Production, Baia Mare, 2004 5 MOMENTUL REVELAȚIEI ÎN TEMPLUL BRÂNCUȘIAN AL ELIBERĂRII (DE AR FI FOST SA FIE ), Ed Double Press Production, Baia Mare, 2004 c) Colaborator la revistele: „Poesis”, „Viața românească”, „Brâncuși”, „Portal-Măiastra”, „Axioma”, „Origini”, „Poezia”, „Viața de pretutindeni”, „Esteu”, „Revista nouă”, „Almanahul vânătorilor și pescarilor sportivi” etc d) Membru al Uniunii Scriitorilor din România 58 zorovavel petrehuș însemnări din inconștient poeme Editura RISOPRINT Cluj Napoca 2007 2007 RISOPRINT Toate drepturile rezervate autorului & Editurii Risoprint Editura RISOPRINT este acreditată de C N C S I S (Consiliul Național al Cercetării Științifice din învățământul Superior) Pagina web a CNCSIS: www cncsis ro Toate drepturile rezervate Tipărit în România Nici o parte din această lucrare nu poate fi reprodusă sub nici o formă, prin nici un mijloc mecanic sau electronic, sau stocată întro bază de date fără acordul prealabil, în scris, al autorului Descrierea CIPa Bibliotecii Naționale a României PETREHUȘ ZOROVAVEL însemnări din inconștient / Zorovavel Petrehuș - Cluj Napoca: Risoprint, 2007 ISBN 978-973-751-647-3 821 135 1-1 Director: GHEORGHE POP Consilier editorial: M1RCEA DRĂGAN Design SC BACKGROUND SRL Bala Mare Tehnoredactare: Sebastiati China Coperta: Emanuel LUCA Prefață: Ion BURNAR Postfață: Vasile DRAGOMIR Tiparul executat la: S C ROPR1NT S R L 400275 Cluj Napoca Str Horea nr 82 Tel/Fax: 0264-432384 roprintcluj@xnet ro 430315 Baia Mare Piața Revoluției nr 5/1 Tel/Fax: 0262-212290 însemnări din inconștient Un răzvrătit tandru: Zorovavel Petrehuș Numele său cu conotații biblice te duce - „volens nolens" - la comparația dintre acel Zorovavel din Vechiul Testament cu un om al cetății contemporane, pe numele lui, Zorovavel Petrehuș: poet, gazetar, „boactăr" de meserie, prin instituții culturale lăpușene „Zorro’\ cum îi spun ciufuții lui prieteni, este înainte de toate un tălmăcitor de gânduri rafinate, dar mereu apărate parcă de colțoșenia și bățoșenia unui suflet sensibil într-o lume blazată, indiferentă la marile valori ale fragilei ființe umane De unde o încrâncenare din partea poetului, de a pedepsi o lume mercantilă, de a o văduvi de propriile sale taine eresuri Nu este de mirare! Zorovovel Petrehuș, născut în aerul și istoria aspră a Țării Lăpușului nu umblă cu compromisuri Nici măcar literare! Deși are o vârstă la care unii au intrat deja în istorii și dicționare, Zorro al nostru se încăpățânează să NU debuteze editorial Dar, deoarece individul cu pricina, are valențe de netăgăduit în plan metaforic, prietenii din preajmă, colegii de la cenacul „loan Filip” din Tg Lâpuș, săturându-se de fronda ipochimenului, s-au înțeles să-i „subtilizeze" textele și să i le ofere lui Zorovavel de ziua lui (21 decembrie), sub formă de carte pentru „inimă și literatură" Este ceea ce vedeți acum sub ochii dumneavoastră Demersul mi se pare admirabil Gândurile unui om care știe să materializeze realitatea în imagini artistice sugestive trebuie cunoscute de cât mai multă lume: „Călător între două paranteze algebrice/ am căzut dintre stele/ Hăurile unui univers oglindit în irișii tăi aritmici/ mi-au cerut iertare/ Do, fa, sol, re/ cânta melodia veacurilor pierdute,/ între pleoapele demachiate/ de frigul sufletelor rătăcite printre stele morbide” Un răzvrătit tandru, aș zice! Un răzvrătit care mereu caută răspunsuri la întrebări esențiale prin ocheanul propriei biografii: „Răscoleam pământul mut/ ca un Dumnezeu al nimănui/ Țineam plugul cu mâna/ pe care n-am azvârlit-o/ în labirintul ideilor absurde/ Și era primăvară /" sau: „Nu tăia picioarele scaunului/ mângâiat de somnul sterp/ al pădurilor uscături/ Silabele lui s-au imprimat/ în palma mea însemnări din inconștient fraticidâ/ contorsionată de sentimente pasagere/ înțelept ești, dar mort pe jumătate/ Nu te va cotropi călcâiul meu pătrat/ lisus mi-a spălat gleznele/ înainte să-ți fi udat picioarele tale” în general, poezia lui Zorovavel Petrehuș mi se pare a fi ca o rugăciune întoasă pe dos: o meditație interogativă de sorginte gnomică, sobră, convingătoare prin naturalețea ei, chiar și când, aparent face apel la vesela bucătăriei literare postmodeme, ironie, sibilism, ritmuri stilistice abrupte, hurducate, bolovănoase Insă ceea ce are poetul mai personal este atunci când nu se lasă copleșit de modele literare mai vechi sau mai noi, ci, când se lasă pradă propriilor obsesii, pe care reușește performant să ni le transmită și nouă: „Liniște!/ Iubirea se întoarce/ Omor clipa rezemându-i capul de stâlp/ Sfârcul memoriei/ nu-i alăpteză/ buzele dulci și reci/ ca altă dată/ atunci treceau clipiri printre pleoape/ și-i tremurau mădularele fragede/ Fiori și amintirile cenușii/ mi-au acoperit trupul frânt/ iar perna îmi înghițise capul/ Țrezește-te, ai visat / Ce? Ce? Ce? Nici un “Ce”, Zorro! Tu ești un poet care n-ai puterea citirii în stele/ nici a întoarcerii cu/ revărsări de mânie turbată/ Soarele tău copleșit/ de cenușa visurilor tale Iți apără ființa de străpungeri străvezii, mucegăite, iar memoria traiectoriei tale poetice prin această odisee-lume, universurile toate - prin convertirea la modul superior al gândului, nu-i o odisee stearpă, ca să-ți parafrazez un poem minunat Ești un poet care merită să se rătăcească prin „babilonia” bibliotecii universale, decât pe ulițele glodoase ale unei urbe oarecare, din care spiritul nu se poate ridica decât cu ajutorul gingaș, care nu înșeală niciodată - Poezia Adevărată! Ion Bunar însemnări din inconștient A fi sau a nu fi Călător între două paranteze algebrice, am căzut dintre stele Hățurile unui univers oglindit în irișii tăi aritmici mi-au cerut iertare Do, fa sol, re - cânta melodia veacurilor pierdute între pleoapele demachiate de frigul sufletelor rătăcite printre stelele morbide O cometă orbită de praful stelar plângea ca un copil inocent care-și pierde traiectoria virgină Fulgi stelari și bătrâni deodată cu pământul, cerneau printre lacrimile scurse pe obrajii începuturilor mileniilor nevrotice Plângeau luceferii înderâderea coborârii arse, ale unei galaxii bolnave de cancer, inconștiente, sinucigașe îl căutam pe Dumnezeu, dar nu-i simțeam prezența în inimă Iluzie nevrotică, altă dimensiune în visul meu palpabil, Dumnezeul de Ia urcare și cădere Eu, tu, el Diavol puteam fi, dar sclavul unui Dumnezeu Trinitate, reîncarnare Eu, ea, ele, suntem ziditorii unui imperiu Dumnezeiesc Noi 1 Căderi pierdute, inutile, diavolului din noi, ajungându-i slugă însemnări din inconștient Anotimpurile copilăriei Răscoleam pământul mut ca un Dumnezeu al nimănui Țineam plugul cu mâna pe care n-am azvârlit-o în labirintul ideilor absurde Și era primăvară! Rouă ierbii îmi străpezea scrâșnetul dinților când înjuram ca un buimac mușuroaiele Gâfaiam, ascuțeam coasa și transpiram Și era vară! Apusurile triste năvăleau peste mine ca o bătrânețe inevitabilă A venit anotimpul despărțirilor și-a singurătății melancolice Și era toamnă! Oasele carbonizate ale urechii urlau de durerea auzului mort Mi-am dezgolit ochii de pleoapele somnambule și n-am înțeles de ce trebuia atât de mult alb Și-a fost iarnă! însemnări din inconștient înscăunarea silabelor Nu tăia picioarele scaunului mângâiat de sterpul somn al pădurilor, uscături Silabele lui s-au imprimat în palma mea fraticidă, contorsionată de sentimente pasagere, înțelept ești, dar mort pe jumătate Nu te va cotropi călcâiul meu pătrat, lisus mi-a spălat gleznele, înainte să-ti fi udat picioarele tale însemnări din inconștient Ducere lină Morții întorceau flacăra lumânării spre îndoielnicul meu sfârșit Ascultau tăcerea muribundă a catedralelor de sticlă, dar orga fluiera cântecul solemn al ducerilor line Morții săpau mormântul orgilor vii și nu mai auzeau sunetele înălțându-se în cupole de sticlă trandafirie însemnări din inconștient Rostogoliri Mi-am tras mânecile cămășii și-am intrat în sufletu-mi azvârlit pe un tărâm nelocuit Nu știam să joc biliard, dar viata-mi era ca o bilă Eram bila neagră și am revenit dintr-un sac gol pe masa de biliard, ca o bilă albă Nu vedeam decât verde catifea deasupra și dedesubtul ochilor, pentru că rostogolirea, devenisem Eu însemnări din inconștient Cântec fără pași Morții mor odată cu patima lor, adăugată vieții de dinainte Ușile sparte ale labirintului nu mi-au cerut chei Am alergat Cânta orga stricată, iar alergătura mea nu avea pași, M-am sfârșit în labirintul întunecat al apusului de soare, tăcut, domol și mort însemnări din inconștient Livia Privesc în ochii mării verzi care năvălește, vrând să m-acopere și-mi mângâie chinul, retrăgându-se în veșmintele sale Valurile de păr castaniu curg printre degetele mele dure, făcute ca pentru modelarea gâtului tău alb din marmură, cu hohote de râs extaziat Trec mâna peste valuri, înfășurat în fnnta-ti rămasă blândă 5 5 Mă simt în închipuirea unui vis cu imagini nostalgice Te întreb dacă vrei să-ti dau suflare printr-un sărut și-mi răspunzi blajină ca o prostuță: „Nu sunt frumoasă ” Ciudată apă, în care se topește ceara lumânării mele atunci când creează lumină însemnări din inconștient Blestem I Blestemați-ar focul întoarcerea ochilor, auzuri false și viscere dezvelite pe masa înjunghierii fatale Nu mai poți visa, căci dormi cu ochii deschiși ca un voiajor dement, Tinei acoperitoare îi lipsește lobul urechii care ți-ar fi putut înțelege limba moartă Mergi în patru labe crezând că iubirea ta-i solemnă, ca odată, când doar semnul degetelor mișca fusul orar Nici viata funebră, nici moartea solemnă nu-ți mai lipește de frunte vreun algebric adevăr însemnări din inconștient Descărnare Ochiul azvârlit dintre stele visa la trinitate La ce distantă suntem unul de altul? Cărui infinit slujești tu? Dar eu? A cui iarbă dintre degete miroase a putrefacție? Privirea spre cer poate fi întoarsă pe dos? însemnări din inconștient Unde ? N-ai puterea citirii-n stele Nici a-ntoarcerii cu revărsări de mânie turbată Soarele tău, copleșit de cenușa visurilor mele îmi apără ființa de străpungeri străvezii, mucegăite Unde-ți sunt pașii din memoria traiectoriei mele prin această odisee, stearpă, durută? însemnări din inconștient Nulitate Pleoapele greoaie care-ti atârnă lasciv, nu-mi recunosc vuietul trecerii Nu pot să-mi uit călcâiul pe oasele tale, caldarâm îl simți dureros pe creierul șubred, uscat Nu te vor înțelege vremurile, iar istoria te va înghiți definitiv, ca nisipurile mișcătoare însemnări din inconștient Doamne ? Morții se întorceau de la îmbălsămarea ateismului orb Mi-au azvârlit osul rămas după cina cea de taină Era o întrebare scrisă pe dos: „ ?izerC” „Cred, credeam și voi crede Dumnezeu mi-a făcut cap, nu picioare și picioare, nu cap, iar ochii au culoarea ridicării către înalturi ” Privesc sus și întreb: „Unde ești, Doamne?” însemnări din inconștient Lovește Tai lemne sub fierăstrăul care încheie viața copacului rupt Am ajuns în sufletul tău, plâns de floarea tristeții arse pe rugul tăcerii Nu-mi roade ființa pe care demult încerc să o reazem de versuri, dar mucegăiește fără nici o altă încercare de a Fi Mor puțin în fiecare secundă care se naște orfană Lovește! Lovește! Lovește! Ca-ntr-un câine Sufletul meu te va uri continuu fără nici un drept de apel însemnări din inconștient Parabolă Numărul prigonitorilor s-a înmulțit cu zece, atunci când am întors capul într-o parte Lupta părea inutilă, dar m-am aplecat să ridic o piatră Am găsit o pâine Ochii-mi tremurau de furie, lovind prigonitorii, care se apropiau amenințător Lupta devenise, stăruitor, pierdută Când m-am aplecat să mai ridic o pâine, am găsit doar sufletul meu cald Ca pe o ultimă încercare, l-am azvârlit Ca prin minune, năluca dispăruse însemnări din inconștient Transpirații mortuare Credeam că voi putea plânge, dar obrazul îmi era uscat Patriarhul se ruga pentru mine ca nu cumva să încep a fluiera în Biserică în jurul meu, copacii tară frunze, tremurau în bătaia vântului ca niște degete moarte Morga era rece ca o abureală albastră, iar eu am început să transpir ca unul viu care începe să moară, fără să știe de ce însemnări din inconștient Niciun ecou Am întors oglinda pe dos și am început să văd sufletul scârbit al unui individ, șters din ochii lumii Cărămida istoriei era nemișcată sub tăvălugul tăcerii Credeam că voi tăcea Dan corzile vocale tremurau cu o nerăbdare înfiorătoare! Atunci, am început să lovesc oglinda cu urlete de nebunie Nici un ecou Oglinda nu mai era oglindă însemnări din inconștient Mărturisire Am vrut sâ mă-ntorc la esența mea dintâi, dar am găsit-o ascunsă într-o carapace granitică Nu-mi răspundea Am amenințat-o, am rugat-o ș-apoi am început să plâng, fără a-nțelege nimic Mi s-a strigat: “Pleacă ludo! Cum să te-nțeleg, dacă tu vorbești altă limbă Răutatea lumii ți-a deschis tranșeea care te-a acoperit, închistându-ți sufletul Ai uitat să mai fii copil Atunci ți-am pecetluit sufletul ” însemnări din inconștient Destine Ochii bunicului mă pironeau de sub sclipiciul fotografiei Trecuse istoria peste el fără nici o întrebare Nu iubise pe nimeni până când s-a întors de la canal, iar pământul l-a înghițit fără nici o remușcare Niciodată n-am bănuit că voi deveni un fotograf înjunghiat al istoriei însemnări din inconștient Prin cenușa imperiului Prin cenușă se mai auzea tropotul cailor Calul alb în hohotul lui mă căuta cu botul catifelat Nevăzut eram și visam despre străjerii învinși ai Imperiului Timpul gonea Undeva spre asfințit, soarele devenise negru, iar steua polară nu mai era Calul alb alerga în zig zag prin cenușa Imperiului Din nevăzut a venit spre mine un mânz alb lipindu-și ochii de fruntea mea Botul catifelat și trist al calului alb mă urmărea prin cenușa Imperiului, acoperitoare sub tropotul cailor însemnări din inconștient Blestem II Tăciuni arși sub streașină morții Citește zgomotul necuvintelor virgine Re-vi re-vi Mă-ntorc spre creierul meu spart și zic: „Mănâncă-mi putreda măduvă a oaselor coapte/’ Re-vi re-vi Mănânc sânge și beau boi înjugați, zvârcolire agonică a viermelui pervers! însemnări din inconștient Vis Liniște! Iubirea se întoarce Omor clipa rezemându-i capul de stâlp Sfârcul memoriei nu-i alăptează buzele dulci și moi ca altădată Atunci treceau sclipiri printre pleoape și-i tremurau mădularele fragede Fiorii și amintirile cenușă mi-au acoperit trupul frânt, iar perna îmi înghițise capul Trezește-te, ai visat! Ce? Ce? Ce? însemnări din inconștient Grănicer la marginea lumii Priveam granițe care mi-au azvârlit ochii disperați în uitături aruncate dincolo de sârma ghimpată Sârma ghimpată îmi agățase tâmpiele de zidul roșu cu ochi Roșii Se întorceau in vise plăcerile scârbite, învinse ale unei jumătăți fragmentate Doream întoarcerea iubirii dintr-un con de umbră adulmecat de îngeri Dincolo de Ochi, tremurau blegii, aplecați ca firele ierbii sub vântul tomnatic al începuturilor brumate, nelegiuiri adulmecate de sânul curvei Uram raderea de sub învelișul Maicii Fecioare, ca un vierme beat îmbălsămat de două femei Mironosițe 7 însemnări din inconștient Ultimul blestem,» Fluieră badea Ilie, coborând ulița tristă, pustie Se oprește și din mers și din fluierat Face o cruce slugarnică Badea Ilie, în ziua de Crăciun, văzuse răstignirea satului prigonită de rugina roșie Trecuse peste ea jumătatea roșie a unui secol absurd Bădiei Ilie îi pornesc pașii agale prin noroiul lipicios, cugetând amar: „Hă! în zua de Crăciun, nici fluierata’ NU-i bun, nici înjunghiatu’porcului, darmite să-1 împuști Hă! hă” însemnări din inconștient Armura Clădiri imense și coșuri de fum torceau adânc ca-n sufletul unei țigări aprinse altădată Dormeam cu ochi ațintiți spre vanul universului, orbit și șters Urcam pe mormanul de schelete și-mi căutam identitatea în măduva oaselor putrezită, a flintei aducătoare de neant Mijloc pevers fost-ai cândva mijlocitorul lumii, dar putregaiul blestemelor moștenite întosu-s-au asupră-mi ca o privire pitică și surdă, dar umblătoare prin carapacea viselor pierdute, aducătoare de cenușă arsă Eram intr-un imperiu acoperit de platoșe canceroase și-am vrut să-ți iubesc lumina ochilor ca pe o lumânare așezată în mijlocul armurii goale pe dinăuntru, lucitoare pe dinafară Nu era decât zidul armurii între noi Tu erai înăuntru ca o perlă care na uitat coralii din afară Eu, ca un netrebnic disperat și despărțitor de lumi Plângeam pe buza vieții, încercând să-ți înțeleg înțelepciunea bolnavă însemnări din inconștient Erezie Căderile de memorie le-am azvârlit ca pe o piatră care fâșie pe luciul apei și mi-am uitat nerușinarea Era bolnavă și-am întors-o pe dos, dar lisus mi-a spus: „Nu-ți uri acoperământul pentru că-ntr-o bună zi mă vei căuta însemnări din inconștient Sudoarea spicului, grâu Arde țara și mama se piaptănă sub lan Șiroaie, sudoarea îi intră în ochi printre genele spicelui grâu, abia tăiat Eram un por al pielii dintre două riduri pe fruntea arsă de soare și stropeam tulpina tăiatului grâu Mă va usca asprul soare, care înfierbântă lanul, iar paiul tăiat mă va cerși spicului însemnări din inconștient Pași desculți Urmașilor mei, plâng pașii umezi de sudoarea frunții dezlănțuite, pusă între două virgule alfabetice Noroi pe tâmple și inima-mi mânjită așișdelea Sângele, nu-1 mai pot spăla de atâta sudoare a frunților demențiale, spălate cu ura față de seamănul frate Urgia a rămas adunată între două palme, cu liniile cheromantiale rătăcite printre bube leproase -CamagiuL strigase cineva din mulțime, dar noroiul sărat îl acoperise ca o platoșă uscată Așa era sufletul pașilor desculți, prin iarba proaspăt primăvăratică a unui os desțelenit de propriile gânduri ascunse însemnări din inconștient Alcool Căzusem în plosca din lemnul mâncat de carii, din care curgea alcoolul ca dintr-o stropitoare Erai un personaj incolor trecut prin istoria unui ev mediu alfabetic, dar ucis de hămeseala stomacului - creier gol Nu-mi puteam aduce aminte de ochii tăi prelinși printre firele părului de pe pieptul meu Nu mă crede, nici nu mă vei iubi vreodată, căci agoniseala burții tale în pământ pământenise-va însemnări din inconștient Vierme Mortilor am cerut hrană Ochii lor care mi-au uitat chipul erau plini de viermi Neștiința mea era ca un vierme încolăcit, fără ochi și fără nervi, dar care putea vedea culorile moarte însemnări din inconștient Metamorfoză Oul primordial mă întrebase dacă are voie să se nască Era cât pământul nenăscut și-mi fluiera pe lângă urechi ca pletele unei comete vaporoase, Imprăștiați ca o roată universală, vecinii mei plângeau după un crocodil rătăcit în ceruri, traversând mlaștina sufletului lor ars însemnări din inconștient Căzut-au îngerii falși Căzut-au îngerii falși în lobul urechilor mele moarte Credeau că sunt al lor, dar nu aveam aceeași culoare Urcau stele și eu odată cu ele, iar galbenul îmi devenise de un roșu aprins căzut printre aripi de înger neînțeles 5 Căzuta-au îngerii falși însemnări din inconștient Inima ta râvnise la palmele mele се-ți sfâșiau pieptul ca un măcelar de suflete, dar nu îndrăzneai nici măcar să plângi Culoarea ochilor nu mai era albă, iar sarea frunții tale curgea nemilos prin buricul meu netăiat N-am vrut să-ți devorez adâncul ochilor iară culoare, dar un apostol numit luda, plângea însemnări din inconștient Suflet răzvrătit Uscați mi-s ochii, dar umezi pe dinăuntru Ca un izvor sărat, lacrima curgea în sufletul meu orbit de picuni nătângi care bat la ușa unui nătâng Eram rătăcit printre firele ploii lipsite de pământul mlăștinos Nu plecase nimeni de acasă, dar ușa de la intrare era mereu închisă și n-am văzut fața aceluia, adăpostit între zidurile de oase mumificate El nu era ascuns în sufletul făcut așchii ca și cele cu care în fiecare dimineață îmi aprind focul Plângeau ochii mei uscați într-un interior nevăzut, fără să poată vedea locul unde cădea picurul lacrimii sărate Sufletul meu răzvrătit era plin de sarea pământului mlăștinos, ca un nud de femeie modelat de spiritul malefic însemnări din inconștient Gânduri ciumate Nu încercam să-mi citesc ideile Eram speriat de gândul cititorilor în palmă Cenușa lor îmi curgea printre degetele саге-și pierduseră amprentele pe un asfalt negru, râvnit de înaltele fețe, aducătoare de ciumă însemnări din inconștient Cerșetor Cerșeam la două capete de pod Nimic nu primeam și urlam la oasele mele din râul înghețat M-am aplecat și lacrimile mele topiseră gheața Nici peștii nu mai strigau, încercam să scot oasele, dar mi-am rupt ligamentele piciorului drept înroșit de gânduri negre însemnări din inconștient Roata Eu - lui Trăgeam jugul măcinat de carii pe dealul scotocit de viermii cimitirului umed Mă căuta din urmă o roată putredă de istorie care scârțâia, sfâșiată de Cruciada neînvinșilor Episcopii nu-mi întreabau durerea umerilor plânsă Strigam, cu sufletul străbunilor mei dați viermilor și nu mai puteam trage plugul osemintelor transpirate Săream în sus ca un mușuroi al cârtiței, adusă în pragul disperării a celui evacuat de oriunde Cerul îmi apăsa transpirația în interiorul meu terfelit și-am ridicat fruntea spre nori, dar atunci a început o ploaie canceroasă Plângea lemnul mâncat de cariile din roata Eu, nerostogolită vreodată însemnări din inconștient Jurământ destrămat Am destrămat năvoadele neputinței, atunci când jurământul tău pentru „Patrie” te îndemna să mă ucizi Nu știai dacă ridurile feței tale îmi pot măcina ființa nesupusă Nu știai că mădularele tale vor ajunge între picioarele mele, într-un pământ crepat de secetă? Ucigași rebeli suntem deopotrivă însemnări din inconștient Intruși Mi-a-ti terfelit memoria $ Cu negreala asfaltului, tembelizat de sudoarea voastră căzută între văile unui cotropitor paranoic Perciunii capului chel plângeau nevrotic pentru faptul meu de-a fi, un alb strălucitor cu aripi Penele curcanului șchiop încercau să zboare, dar tăișul securii a spus adio A-ți urmat pașii curcanului șchiop, dar valea devenise mormântul învinsului însemnări din inconștient Epilogul blestemului împroașcau gloanțele unui bolnav fără cap Neființa în ochii unui orb cărunt, bolnav de propria-i piticime -Doare, nu-i așa, înălțimea? Mă-ntrebase el -Nimic nu se compară cu piticimea ochilor tăi trandafirii însemnări din inconștient Pașii mei Aveam trei ani și plângeam ca un neghiob după sfârșitul lumii Nimeni nu vroia să-mi plângă creștetul tembel Păcatul nu-mi inundase irișii pleoapelor scufundate în inocența de dinainte de virgulă Prin constelații pierdute, pândesc pașii mei de la începutul lumii însemnări din inconștient Nepotriviri Rărunchii mei dezgoliți de blestemul gurii închise s-au învinețit ca o pasăre moartă, care-ți cântase pe stâlpul victoriei Eram mort și înviat-am, dar nu-mi mai recunoșteam mirosul transpirației Nu aveam pasul tău nici măcar la rostirea cuvintelor jumulite între dinți Eram luda al meu Acum, pașii-ți sunt niște silabe rătăcite între cratime furate însemnări din inconștient Singurătate cu amintiri Ce zăpușeală! în labirint ninge cu amintirile mele sfâșiate de singurătate Mă ciocnesc cu sufletele rătăcirilor lumii - Pardon, doamnă Vă rog să mă scuzați Picioarele-și construiesc ritmul aortei demente Foșnet în urma coasei iarba cade neputincioasă Șterg sudoarea de pe tâmple Gâlgâit Apa șipotește-n gâtul stâncos, îmi dezbrac cămașa Iarba cade Foșnet însemnări din inconștient Rătăcit prin babilon Zăceam desculț la rădăcina ierbii uscate de prea multe furtuni sahariene Rinichii împrăștiați prin lobul urechii surde tăvăleau mirosul pământului sterp ca uscăciunea unui suflet dement care plânge pe coasta lui Adam Nefertiti mi-a fost soră geamănă, iar Babilonul s-a furișat în sufletu-mi ca un pândar oropsit Nu dormeam cu ușa deschisă de frica invadatorilor și chiar mi-am agățat un clopoțel de vântul năpraznic uscat Am cerșit puțin aer umed în uscăciunea ierbii sufletului, dar cerul s-a înstelat albastru Lacrimile dintre stele î-mi adăpau pielea uscată, când rădăcina ierbii s-a mutat în pieptul meu babilonean însemnări din inconștient Calvarul osemintelor Mi-am analizat unghia degetului mic de la piciorul drept și-am crezut că-mi văd ochii întorși pe dos, dar ei nu erau la locul lor Cămila oarbă cerșea frunze din copacul țepos Urlau durerile mele de țepii copacului înverzit și crucea mea era dusă pe deal de cel care-mi plângea de milă Sulița cânta ca o târfă într-un bar de noapte și nu avea nici voce, nici piatră gâlgâită în mărul lui A dam Nu mi-am lăsat moaștele, căci oasele înghițite ardeau însemnări din inconștient Nu voi muri Bing-bangul începutului omenirii îmi temură-n inimă, dar nu voi muri, nu vreau Bing-bangul îmi tremură în creier, iar păsările fără pene zboară lovindu-se de gândurile craniului flămând Simt că n-am ochi, n-am gură, nici urechi, ca o râmă mutilată Taie-mă în două! în patru! Taie-mă în șaisprezece! Am să renasc și-ți voi umple ochii pe dinăuntru cu râme furnicături însemnări din inconștient Mergând înainte, cu spatele Postfață aiuritorul Zorovavel Petrehuș zice că moartea este plicticoasă, chiar dacă ne vizitează doar pentru o clipă, că este descărnată și are oasele carbonizate, chiar dacă e pregătită pentru veșnicie Poetului Zorovavel Petrehuș i se face milă de moarte, o dezmiardă, o ceartă prietenește, o îmbracă frumos și o trimite în lume, ba îi mai dedică poezii ca unei iubite Vrea să afle toată suflarea că ea a fost învinsă de Cnstos și prin aceasta ne sugerează că și poezia este apanajul Mântuitorului Autorul acestui volum de poezii, a cărui valoare constă în unitate, se ceartă cu lumea, uneori chiar într-un mod abrupt și pentru că cearta fără bătaie este ca nunta fără ceatără, se bate cu el, se sfâșie, renunță la trup știind că nu are loc printre oameni decât sub formă de poem Aș putea spune că de la început până la sfârșit cartea urmărește drumul decorporalizării, a dorinței de esențializare și pentru ca acest demers să nu fie doar unul filozofic, poetul se întreabă egoist, bucuros de reușită: cine-mi va duce crucea? Sau, pe limba poetului, cine-mi va duce hoitul în formă de cruce pe care l-am abandonat în timp ce scriam poem după poem? în altă ordine de idei, această carte cuprinde ceea ce niciun om nu ar consemna în jurnalul intim: neputința, rușinea, sudoarea, momentele în care ai fost un vierme sau când ai comis crima tăierii ierbii Nu atât versurile fac poezia în acest caz, cât atitudinea poetului necruțător cu sine pentru cele câte le iartă și care sunt de neiertat Este o întoarcere pe dos, un mers înainte cu spatele Probabil că această sinceritate crudă , implicare până la demență dau personalitatea unui poet Zorovavel Petrehuș are personaliate Nu a ajuns încă un mare și așezat latifundiar pe tărâmul poeziei, dar nu-i mai trebuie decât încă un volum de versuri pentru a atinge acest al nouălea cer, pentru a da implicarea pe detașare Vasile Dragomir însemnări din inconștient Cuprins Prefață Un răzvrătit tandru: Zorovavel Petrehnș / 3 A fl sau a nu П / 5 Anotimpurile copilăriei / 6 înscăunarea silabelor / 7 Ducere linăb / 8 Rostogoliri / 9 Cântec fără pași /10 Livla i li Blestem 1/12 Descărnare / 13 Unde ? / 14 Nulitate / 15 Doamne ? /16 Lovește / 17 Parabolă /18 Transpirații mortuare / 19 Niciun ecou / 20 Mărturisire / 21 Destine / 22 Prin cenușa Imperiului / 23 Blestem II / 24 Vis / 25 Grănicer la marginea lumii / 26 Ultimul blestem / 27 Armura / 28 Erezie / 29 Sudoarea spicului, grâu / 30 Pași desculți / 31 Alcool / 32 Vierme / 33 Metamorfoză / 34 Căzut-au îngerii falși / 35 1 / 36 Suflet răzvrătit / 37 Gânduri ciumate / 38 Cerșetor / 39 Roata Eu - lui / 40 Jurământ destrămat / 41 Intruși / 42 Epilogul blestemului / 43 Pașii mei i 44 Nepotriviri / 45 Singurătate cu amintiri / 46 Rătăcit prin babilon/47 Calvarul osemintelor / 48 Nu voi muri / 49 Mergând înainte, cu spatele Postfață / 50 I Н|Иг,- Лиг цЯьг •’ І { ' -)» • Metoda pe scurt (recapitulare) 71 j 11 încheiere 74 ; 12 Anexe ' 77 • Noima] și anormal în viața intimă 77 ■ • Bibliografie , 84 : • Tabele de antrenament 85 ; 13 însemnări — i 92 despre transfigurare /ic tor tfugo Bărbatul este cea mai elevată dintre creaturi Femeia este cel mai sublim ideal Dumnezeu a Scut pentru bărbat un tron, pentru femeie un altar Tronul exaltă, altarul sfințește Bărbatul este creierul, femeia — inimă? Creierul primește lumină, inima primește'iubirc Lumina fecundează, iubirea reînvie Bărbatul este puternic prin rațiune, femeia este invincibilă prin lacrimi Rațiunea convinge, lacrimile înduioșează sufletul Bărbatul este capabil de eroism, femeia — de orice sacrificiu Eroismul înnobilează, sacrificiul aduce sublimul Bărbatul are supremația, femeia are intuiția Supremația semnifică forța, intuiția reprezintă dreptatea Bărbatul este un geniu, femeia este un înger Geniul este incomensurabil, îngerul este inefabil Aspirația bărbatului este către gloria supremă, aspirația femeii este îndreptată către virtutea desăvîrșită Gloria face totul măreț, virtutea face totul divin 6 Louis R EGAMOS Bărbatul este un cod, femeia este o evanghelie Codul corijează, evanghelia ne face pcrfccți Bărbatul gîndește, femeia intuiește A gîndi înseamnă a'avea un creier superior A intui, simțind, înseamnă a avea pe frunte o aureolă Bărbatul este un ocean, femeia este un Iac Oceanul are perla care îl împodobește, lacul—-poezia care-1 luminează Bărbatul este un vultur care zboară, femeia — o privighetoare ce cîntă A zbura înseamnă a domina spațiul, a cînta înseamnă a cuceri sufletul, Bărbatul este un templu, femeia este sanctuarul în fața templului ne descoperim, în fața sanctuarului îngenunchem Bărbatul este plasat acolo unde se sfîrșește pămîntul, femeia — acolo unde începe cerul Dacă m-am hotărît acum, pentru prima oară în viața mea, să încep să scriu, este pentru câ tocmai am trăit o experiență care, iară nici o exagerare, ne-a schimbat complet existența, atît mie cît și iubitei mele Această experiență extraordinară, profund spirituală, pe care mă voi strădui să o relatez în cele ce urmează cît mai fidel, în esențialul ei, a fost pentru mine o adevărată revelație, conducîndu-mă la descoperirea unor dimensiuni fascinante și complet nebănuite ale dragostei și plăcerii amoroase La fel ca majoritatea oamenilor, consider că a face dragoste se numără printre experiențele cele mai intense și piofiind transformatoare care pot fi trăite Cu toate acestea, trebuie să recunosc că, după 4 ani de conviețuire cu iubita mea, o femeie totuși superb înzestrată, întrutotul fermecătoare și foarte senzuală, lucrurile nu mai erau deloc ca altădată La începutul relației noastre am trăit bineînțeles' din plin acea minunată exaltare a descoperirii — cine nu cunoaște pasiunea primelor întîlniri cu ' o femeie deosebită de care ești îndrăgostit?! Odată cu trecerea timpului însă, au intervenit rutina și monotonia, iar legătura noastră, din fascinantă și plină de pasiune, a devenit searbădă și chiar frustrantă Frecvența întîlniri lor noastre intime a scăzut aproape dramatic Fără să ne-o spunem deschis, amîndoi simțeam în acea vreme din ce în ce mai puțină plăcere în a ne regăsi în intimitate, iar amorul ajunsese să aducă din ce în ce mai mult și mai clar a obligație Datoria conjugală! Ce expresie tristă; cînd te Louis Regamos 8 gîndești mai bine, dar pe care începusem atunci să o trăiesc ca atare Plăcerea ar trebui să fie orice, numai obligație nu, dar, în ciuda vîrstei noastre tinere, sexul nu mai era cîtuși de puțin pentru noi o experiență 'extraordinara A face dragoste devenise atunci pentru noi aproape un act pur fiziologic, igienic Igienic poate pentru trup, dar'nu și pentru suflet, deoarece pot să spun că ajunsesem să trăiesc o stare de insatisfacție foarte mare, pe care n-ar fi deloc exagerat s-o numesc frustrare într-un fel nu mai aveam senzația că fee dragoste cu iubita mea în toiul îmbrățișărilor noastre intime, oricît de putemică era ceea ce eu credeam atunci a fi plăcerea, mă trezeam gîndindu-mă la alte femei, la alte corpuri: la o frumoasă trecătoare pe care o zărisem fugitiv pe stradă în ziua respectivă, la o colegă agreabilă cate Aceasta devenise pentru mine o adevărată obsesie, îneît mă gîndeam din ce în ce mai-mult să meig să-mi caut împlinirea în altă parte Fiind încă tînăr și iubita mea la fel, nu puteam deloc concepe că va trebui să-mi petrec întreaga viață împreună cu o femeie cu care intim - practic mă plictiseam Ideea'de a-mi găsi o amantă mă încolțea din ce în ce mai mult și totuși, în același timp, o și respingeam Aceasta dintr-un motiv serios: încă o iubeam Simțeam cîteodată că o iubesc profund și nu doream să o pierd, să mă despart de ea fără a face totul pentru a îmbunătăți relația noastră Aveam amintiri, obiceiuri, prieteni comuni, o viață Lăuntric eram sfîșiat: în ciuda fidelității mele exterioare, duceam un fel de viață dublă, deoarece îmi înșelam iubita chiar în patul'nostru Insuportabil îmi era și faptul că viața noastră devenise o mare minciună N-am îndrăznit să-t vorbesc atunci iubitei mele despre aceste lucruri, de teamă ca între noi să nu izbucnească o adevărată dramă Fără îndoială, mă gîndeam, m-ar acuza că sînt la fel ca toți ceilalți bărbați, că doresc să am aventuri, că n-o mai iubesc și totuși, într-un fel, sentimentele mele pentru ea nu se schimbaseră i' IO Louis Rbgamos Situația era mai complexă Deteriorarea vieții noastre sexuale a antrenat o deteriorare generală mult mai grava Deoarece comunicam rău în intimitate, ajunseserăm să fim foarte încordați în activitățile cotidiene,, încît deveniserăm aproape străini înțelegerea și tandrețea care se manifestaseră din plin, de atîtca și atîtea ori, între noi erau acum de domeniul trecutului Fără să ne-o mărturisim, inventam pe rînd pretexte pentru a nu ne mai întîlni în pat decît pentru a dormi Pe ea o «apuca brusc migrena», eu «avusesem prea mult de lucru azi», sau «am mai făcut dragoste săptămîna asta» în sfirșit, toate aceste motive comune, regăsite din nefericire aproape zilnic în conversația multor cupluri obișnuite la ora culcării în jurul nostru, mai multe cupluri de prieteni se despărțeau semne ale trecerii timpului, fără îndoială Aceasta se petrecea probabil din motive asemănătoare cu ale noastre, deoarece principala cauză a rupturii cuplurilor este și rămîne pierderea sau lipsa armoniei sexuale Sexualitatea reprezintă totuși participarea cea mai profondă a ființei într- un cuplu și este aproape firesc ca, atunci cînd acest lucru nu mai merge, i ' cuplul să se destrame Chiar dacă nu se destramă pe Ioc, cuplul este atunci ca și compromis, pentru că, indiscutabil, ceea ce unește cu adevărat un bărbat cu o femeie este relația sexuală «perfectă» Cu toate că nu vorbeam despre aceste lucruri, traversam atunci, evident, o criză serioasă care, mă temeam, se putea termina printr-o despărțire Bănuiam, pe bună dreptate, că iubita mea trăia o insatisfacție similară La fel ca mine și ea visa la alte trupuri, la alte îmbrățișări, la împlinire în orice caz, simțeam destul de clar că avea nostalgia fermecătoarelor și pasionatelor nopți de la început, a minunatei efervescențe și transfigurări de altădată Cu toate acestea, o spun fără pretenții, nu eram deloc un iubit neîndemînatic: avusesem pînă atunci un număr apreciabil de amante pe I care le împlinisem amoros mai mereu De altfel, în acea vreme mă i gîndeam adesea la ele Fără să vreau îmi aminteam nopțile mele de i altădată și evocam spontan amintiri a căror precizie mă tulbura Mă i : i ■ Акта Secreta л Orgasmului Prelungit 11 gîndeam ia Nancy, o tînără mulatră cu corp divin care, la prima noastră întîlnire, la o petrecere ce mă plictisea teribil — cum sînt cele cu oamenii din înalta societate — a profitat de primul moment în care am rămas singuri pentru a-mî pune cu obrăznicie rnîna între picioare Cum, în ciuda surprizei, n-am protestat — nu văd de altfel care bărbat ar fi putut rezista (și de ce ar face-o!) — m-a tras într-un colț mai întunecat unde a îngenunchiat cu îndrăzneală la picioarele mele, primind prelung între buzele sale voluptoase oferta bărbăției mele Mă mai gîndeam la Janine, îmbătătoare blondă care în timpul extazului își întindea 'foarte sus picioarele și țipa sfișiindu-mi cu pasiune spatele, ca și cum ar fi avut nevoie să se agațe de mine pentru a nu dispărea, pentru a nu-și pierde cunoștința Cum o mai regretam pe Genevieve, o roșcată strașnică cu ochii verzi, dulce doar cu numele, deoarece era aprigă, pe care n-am putut s-o văd complet dezbrăcată decît ultima oară cînd am făcut dragoste Iubea pericolul atît de mult, îneît nu făceam niciodată dragoste în pat -Am fost adesea tentat să cred că avea convingerea că «nu se face» Prima oară a fost în mașina ei, într-o luni după-amiază, în plin centrul Parisului Eram aproape mort de fiică, dar în același timp excitat la culme Apoi, în ascensorul unui mare magazin care, printr-o fericită «întîmplare», s-a blocat cîteva minute, ocazie pe care evident n-am ratat-o Toaletele de femei ale restaurantelor, unde fie strecuram pe furiș, erau pentru noi un loc ideal pentru zbenguială Era cu desăvîișire exclus ca ea să fi intrat acolo pentru a se pudra Toate aceste amintiri și multe altele, pe care le trec acum sub tăcere, deoarece nu stă în intențiile mele să alcătuiesc o antologie erotică, ajunseseră să mă obsedeze pur și simplu Mărturisesc cănumă puteam deloc hotărî să accept că acestea nu erau decît «nebunii ale tinereții» și că acum trebuia să duc o viață «serioasă» Despre relația cu iubita mea actuală, Pătricia, am spus destul dacă precizez că eram împreună de mai bine dc 4 ani Fusese și ea la început o-iubită pasionată, fascinantă, plină de mister, dar acum — și eram sigur de asta, în ciuda micilor comedii pe 12 Louis Regamos care mi le juca și pe care i le jucam și eu în timpul îmbrățișărilor noastre intime din ce în ce mai distante — se plictisea De altfel, într-o bună zi am avut cea mai bună dovadă a acestui'lucru într-o seară mă întorsesem de la birou înaintea ei Lucram Ia o agenție de publicitate, slujbă care la început îmi plăcuse mult, dar monotonia care se instalase de cîtva timp în relația noastră ajunsese să-mi afecteze și activitatea profesională "Nu mai aveam deloc tragere de inimă, totul îmi părea lipsit de interes, în ciuda succesului meu și a colegelor de serviciu, cel puțin simpatice, mai ales una dintre ele, pe care mă gîndeam din ce în ce mai insistent să o cunosc O simțeam interesată și, fără îndoială, un singur gest ar fi fost deajuns Trăia singura, totul ar fi fost ușor Dă, trebuia să iau o hotărîre în privința Patriciei, lucrurile nu mai puteau continua așa Iubita mea a sosit în acea seară mai tîrziu ca de obicei și părea tulburată De fapt, era exaltată de o carte pe care o avea în mînă și pe care o devorase literalmente în după-amiaza aceea, renunțînd să se mai întoarcă la biroul unde lucra ca traducătoare Scris de un reputat psihiatru și sexolog din California împreună cu soția sa1, care-1 și asistă la clinica unde ei tratează acum anual cu succes multe cupluri ce caută să găsească sau să regăsească, ca și noi, armonia sexuală, best sellerul american cu nume ciudat — e s 0 — expunea o metodă întrutotul revoluționată pentru concepțiile noastre curente Dar mai întîi, ce vrea să însemne E S O ? Aceasta este prescurtarea de la Extendend Sexual Orgasm, adică orgasm sexual prelungit Nota de pe coperta din spate a cărții, pe care iubita mea mi-a citit-o de cum a intrat pe ușă, era cum nu se poate mai promițătoare: «apHcînd metodele expuse, se poate prelungi atît orgasmul femeii, cit și ce! ai bărbatului, nu numai la cîteva minute, ci ta o oră și chiar mai mult» Evident, la început am fost sceptic față de aceste promisiuni, care-mi păreau că țin mai curînd de domeniul unei imaginații cam bogate decît de 1 Alan P Brauer și Donna J Brauer Arta Secreta a Orgasmului Prellincit 13 realitate, și nu i-am ascuns deloc asta iubitei melc Dacă era într-adevăr posibil, de ce nu mai auzisem vorbindu-se despre acest lucru niciodată ' înainte? Pur și simplu, fiindcă la noi, în Occident, aceste lucruri au fost pînă acum necunoscute, mi-a replicat ea Iubita mea mi-a spus atunci deschis ceea ce știam și eu de multjimp, adică faptul că între nbi lucrurile : nu mai erau deloc așa cum au fost Am consimțit ușurat șî ea m-a întrebat ; atunci dacă totuși o mai iubeam I-atn spus ca da Ea mi-ă răspuns că mă ■ iubește șiL ea și că trebuia să facem ceva, cît mai curînd posibil, dacă •4 doream să ne salvăm iubirea In fond, mî-am spus, ce mai aveam de ’ pierdut?! Nimic Așadar, am citit destul de deschis cartea, chiar din în acea seară și trebuie să recunosc că am fost realmente uluit, atît de pertinența concepțiilor și metodelor prezentate, cît și de promisiunile pe ■ care ea le conținea Ca uimare a lecturii, la fel ca atîtea alte cupluri 1 înaintea noastră, ne-am hotărît să punem în aplicare fără întîrziere ■ ' modalitățile expuse, de fapt un adevărat program Din fericire, lot ce era i scris în carte este cu desăvîrșire adevărat! și am reușit! i 1 Am reușit pe deplin! Recomand deci tuturor cu căldură metoda expusă în ! continuare, pe care pot s-o numesc miraculoasă, avînd avantajul că este ! simplă; explicată limpede și progresivă Aplicînd aceste vechi tehnici ! secrete orientale, bine adaptate contextului actual, nu numai că am regăsit i excitația și pasiunea începutului, farmecul și inefabilul primelor nopți de i iubire, nu numai că ne-am reîmprospătat relația, dar am descoperit destul j de rapid și aproape fără efort, cu uimire și îneîntare, o dimensiune î fascinantă, total nouă și absolut surprinzătoare pentru noi a iubirii ; senzuale transfigurate Astfel, am realizat surprinși — de ce să nu o t recunosc — că a face dragoste înseamnă cu mult mai mult decît ne-am fi ț închipuit, fiind chiar o minunată și inteligentă modalitate de evoluție j spirituală în cuplu Aceasta ne-a făcut să ne regăsim pe noi înșine și, așa cum am spus, ne-a annonizat profund relația, îneît acum sîntem regenerați, mai uniți, mai romantici, tandri, afectuoșî și mai iubitori ca niciodată Pe de altă parte, trebuie să spun că, aplicînd aceste modalități eficiente, am realizat că experiența pe care o dobîndisem pînă atunci în domeniul j Louis Regamos -J4 amoros, deși considerată Ia modul comun drept vastă, nu însemna la drept vorbind nimic mai mult decît primii pași și că, în fond, pînă atunci nu știusem mare lucru De-acum îpainte nu ține decît de tine însuți să descoperi și să experimentezi această trăire amoroasă copleșitoare ce naște în ființă o stare de fericire extraordinară, asimilată adesea unei inefabile ascensiuni lăuntrice în cel de^al 7,ы cer Pentru aceasta nu trebuie decît să urmezi metoda orgasmului prelungit, așa cum am făcut și eu împreună cu iubita mea Ajunge să-i consacri doar pupn timp și bunăvoință, dar este necesar să exersezi consecvent în fond cine nu visează să trăiască divinul extaz al orgasmului mai mult de o oră neîntrerupt? Iată în continuare esența acestei metode pe care, sînt convins, Ia fel ca și mine, o veți considera revoluționară despre metodă * Problema timpului * Orgasmul prelungit si efectele sale * Rezultatele 1 * Indicații ji contraindicați! Prin 1975, dr Brauer și șoția sa au auzit pentru prima dată vorbindu-se despre cupluri care realizau frecvent stări de orgasm incredibil de lungi, chiar de ordinul minutelor Firește, la început au fost sceptici, așa cum am fost și eu însumi, la nudul meu Celebrii sexologi Masters și Johnson au stabilit în cursul cercetărilor lor că orgasmul femeii durează în general între 4 și 12secunde, cel al bărbatului avînd o durată medie similară Odată stîmîtă curiozitatea acestor dpi medici din California, ei au început totuși să se documenteze cu privire la tradiția tantrică care a dezvoltat o concepție fabuloasă despre dragoste și, un timp după aceea, aparent întîmplător, au întîlnît un cuplu inițiat în Orient «Atunci cîndfacem dragoste, susțineau ei, trăim curent stări de orgasm continuu, care durează în general între 5 și 15 minute » în final, în urma unor insistențe, acest cuplu excepțional a acceptat să probeze această afirmație uluitoare, facînd dragoste sub observație Odată, ci au trăit o stare de orgasm care, a durat aproape o oră în umia discuțiilor purtate cu acest cuplu, dr Brauer și soția sa au fost destul de repede încredințați că metoda pe care o ' aplicau, deși«neobișnuită», poate fi făcută în fond accesibilă tuturor 16 Louis Rsgamos cuplurilor și că orgasmul prelungit «se poate învăța», dacă bineînțeles dorim sincer aceasta și facem eforturile necesare, Problema timpului Faptul că plăcerea este o artă și necesită o anumită pregătire sau ucenicie, este un dat fundamental Mai precis, pentru atingerea succesului prin aplicarea acestei metode este în general nevoie de o perioadă de aproximativ 2-3 luni Nu este deloc exclus — așa cum expericnța a dovedit-o —ca în cazul unor ființe înzestrate rezultatele să apară foarte rapid, în doar cîteva zile sau săptămâni de practică Acest aparent impediment al timpului de antrenament, cai em-fapt permite producerea gradat armonioasă a unor transformări benefice pregnante în ființa noastră, nu este totuși nimic altceva decît o garanție a autenticității, seriozității și eficacității acestormodalități secrete Orgasmul prelungit și efectele sale Trebuie să spunem din capul locului că această metodă nu este un mod mai mult sau mai puțin iscusit de a prelungi preludiul amoros sau o cale de a trăi mai multe orgasme, deși aceste lucruri apar dc la sine Atunci cînd aceste procedee sînt perfecționate suficient de mult, în faza de măiestrie, ele permit — mai ales în cazul femeii, dar și al bărbatului — atingerea unei stări excepționale de orgasm profund și continuu, a cărui intensitate se amplifică constant, fără nici un pericol, care poate dura și 20-30 de minute, iar în situații excepționale se întinde pînă la o oră sau chiar mai mult Primele semne ale stării de orgasm prelungit se manifestă la femeie în general prin contracții vaginale oarecum asemănătoare orgasmului comun (cu'descărcare), cu excepția unei diferențe capitale, și anume că aceste contracții continuă neîntrerupt (fără nici o pauză sau încetinire) timp de un minut sau chiar mai mult și nu sînt însoțite de descărcare Fiecare dintre aceste contracții este scurtă și durează în jur de o secundă Este vorba de prima fază a stăr ii de orgasm prelungit în cursul celei de-a doua faze, femeia atinge un nivel copleșitor de excitație și experimentează Arta Secreta а Orgasmului Prelungit 17 valuri de contracții extrem de plăcute ale mușchilor pelvieni profunzi, durînd pînă la 30 de secunde fără întrerupere sau repaus între fiecare val, Fără a enumera binefacerile maî mult sau mai puțin evidente de care se bucură femeia într-o astfel de situație, metoda are și pentru bărbat avantaje considerabile într-o primă fază — căci există, de asemenea, două faze distincte și în cazul stării de orgasm prelungit la bărbat— acesta obține o erecție foarte fermă pe durata mai multor ore și își poate întîrzia ejacularea oricît timp dorește, ajungînd să o suspende total In faza a doua, metoda permite atingerea și prelungirea indefinită a stării de orgasm tară a se produce ejacularea Momentul de culme care este orgasmul (de obicei atît de scurt), în mod obișnuit urmat imediat de descărcate (ejaculare), este în această situație complet separat de ea (adică de ejacularea spermei) și poate fi astfel prelungit cu măiestrie perioade lungi de timp In această a doua fază, bărbatul își păstrează o erecție foarte fermă, secretă continuu lichidul transparent care însoțește excitația sexuală, servind drept lubrifiant natural, și trăiește o ascensiune orgasmică colosală, ridieîndu-se din ce în ce mai mult, atingînd culmi de excitație mereu mai înalte)controlîndu-și însă perfect ejacularea 18 Louis Regamos Reluînd, avantajele acestei metode sînt evidente și considerabile Pentru bărbat ea permite deci (printre altele) prelungirea considerabilă a erecției și eliminarea problemei ejaculării precoce, atît de frecventă în zilele noastre, sursa atîtor frustrări în cuplu Mai mult decît atît, ea face ca bărbatul care se confruntă temporar cu probleme legate de dinamica sexuală să-și satisfacă plenar iubita (fără să ejaculeze înainte de aceasta) Rezultatele Efectele, descrise aici pe scurt, ar trebui să convingă pe oricine este cîtușî de puțin interesat de plăcerea amoroasă, să ia cunoștință de aceste modalități necunoscute pînă acum la noi'(a căror învățare este totuși destul de ușoară) și să le aplice De fapt, este cazul s-o spunem aici, punerea în practică a acestor tehnici nu este propriu-zis o muncă, ci o adevărată plăcere La început trebuie să ai ambiții realiste Păstrînd mereu foarte Clar Й1 minte că scopul ultim al metodei propuse aici este accesibil fiecăruia dintre noi, ne vom sugestiona ferm în această direcție, urmărind să trăim anticipativ cît mai des bucuria succesului De asemenea, este important să subliniem că a realiza starea de orgasm prelungit timp de 10,20 de minute, o jumătate de oră sau chiar mai mult necesită, pe lîngă exersarea consecventă, o anumită jăbdare plină de încredere - Rezultatele pot apărea în etape: la început, dublarea sau triplarea duratei actuale a orgasmului, adică 20 de secunde în loc de 10, un minut apoi două și așa mai departe Indicații și contraindicați! Subliniem aici că această metodă ce duce la trăirea unor plăceri copleșitoare și elevate un timp îndelungat este aplicabilă de către aproape ' orice cuplu și că ca nu comportă în general nici un fel de efect secundar nedorit sau risc Dimpotrivă, așa cum intuiește fiecare dintre noi — și au confirmat-o cu prisosință cercetările medicale modeme—tiăîrile amoroase controlate sînt cu desăvîrșire benefice pentru sănătate Intimitatea, plăcerea împărtășită, sexualitatea deschisă (lipsită de inhibiții Актл Secretă л Orgasmului Prelungit 19 și prejudecăți), de multe ori catalogate ridicol drept dobsesii», sînt esențiale pentru orice ființă umană nonnală și au un puternic efect armonizator, atît la nivel individual, cît și social Ele constituie cel mai simplu șî mai bun antidot al tulburărilor de tot felul, al tendințelor comportamentale anormale, al depresiilor, violenței și agresivității Aceste tulburări și multe altele, atît de frecvente astăzi, apar tocmai pentru că viața amoroasă a fiecăruia dintre noi este departe de a fi împlinită Sexualitatea și erotismul, angrenate inteligent și trăite plenaij redau și mențin pofta de a trăi,-generează fericire, stimulează sistemul nervos central, favorizează buna funcționare a sistemului imunitar și hormonal, elimină tensiunile, armonizează, înlătură stressul și întineresc Există totuși contraindicați! în aplicarea acestor modalități? După cum putem intui, în cele mai multe situații amorul nu este un factor de risc pentru cei bolnavi, dimpotrivă chiar Astfel, contraindicațiile acestei metode sînt mai puține la număr decît am putea să credem și privesc în esență pe bărbații sau femeile care suferă de maladii cardio-vasculare serioase (care, de exemplu, tocmai au suferit un atac cardiac)1 2 Deși un studiu recent publicat de Jurnalul Asociației Americane de Medicină arată că persoanele care suferă de insuficiență cardiacă pot face dragoste fără riscul unui infarct miocardic Numărul acestor bolnavi în lumea civilizată este foarte mare, numai în Statele Unite trăind peste 11 milioane de cardiaci Studiul s-a realizat pe un eșantion de 858 de persoane active sexual, suferind de insuficiență cardiacă Echipa profesorului James Muller de la » Facultatea de Medicină din Harvard (Massachusets) a infirmat părerea că amorul ar fi periculos pentru bolnavii de maladii cardiovasculare, stabilind că ' riscul unui infarct în timpul actului sexual este de un caz la un milion pentru ■ cei sănătoși și doar de două cazuri la un milion pentru cardiaci Mai mult, după aproximativ două ore de “fericire” (performanță realizabilă prin intermediul metodei de față!), riscul unui infarct miocardic pentru un bolnav de inimă ar fi — cel puțin pentru un timp — la fel de scăzut ca și în cazul unui om sănătos Din cei 858 de pacienți supuși testărilor, 79 (9,2%) au recunoscut că nu au avut contacte sexuale cu 24 de ore înaintea infarctului și ' doar 3%au făcut “ceva” în ultimele două ore dinaintea infarctului Profesorul Muller atrage atenția că “exercițiulfizic regulat reduce considerabil fi chiar elimină riscul unui infarct asociat cu activitatea sexuală” Experțit în domeniu] sănătății vor să-î asigure astfel pe pacienți că, dacă riscul unui infarct este foarte mare în categoria lor, activitatea sexuală nu reprezintă un pericol semnificativ pentru un atac de inimă Cu toate acestea, pentru siguranță, recomandăm consultarea medicului 20 Louis Reuamos Este preferabil ca cei afectați de răni grave sau de boli cronice să consulte un medic în prealabil sau să'aplice aceste informații cu maximă prudență și bun simț Numai în aceste condiții metoda este profitabilă pentru fiecare dintre noi, tineri sau mai puțin tineri ■ • Cîteva premise • Momente particulare ' * Tehnica omoară dragostea? • încetineala întrece viteza • Amănunte importante Gtcva premise 1 Și pe această cale, una dintre condițiile esențiale pentru a obține rezultatele scontate este încrederea ;7j reușită 2 Pe de altă parte este de la sine înțeles că cei doi iubiți care se ■ angrenează în aceste practici trebuie să-și tăgăduiască și să-și ofere concret ți necondiționat încredere reciprocă deplină Plăcerea pe care o vom cunoaște este atît de intimă și de pro tundă, îneît trebuie să i ne putem abandona fără nici o reținere față de celălalt Este necesar să fim total dezinvolți, să ne debarasăm complet de inhibiții și prejudecăți 3 Și, evident, lucru] cel mai însemnat, amîndoi trebuie să urmărim să realizăm plăcerea Pentru a reuși aceasta, ne vom rezerva un timp special pentru întîlnirile amoroase; Deși ideal este să exersăm cît mai des, ]a început este recomandat să o facem cei puțin de două ori în cursul săptămînii, ci te o jumătate de oră și o oră—o oră și jumătate în timpul week-end-ului, deci un minimum de trei întîlniri săplămînal 'Dacă dispunem de mai mult timp este foarte bine O 22 Lotus Regamos dată pe zi nu este un abuz sau un exces, dacă bineînțeles ne permite programul 4 Angrenarea acestor modalități nu ne împiedică să tăcem dragoste așa cum făceam înainte de a descoperi metodă, mai ales în ocaziile'în care avem timpul necesar, dar urmărind să ne păstrăm controlul și să nu ajungem la un final marcat de descărcare • * Momente particulare Pentru a fi siguri de succes-este bine să avem în vedere cîteva1 recomandări desprinse din tradiția spirituală orientală (confirmate îri prezent și de unele cercetări științifice) Ea menționează făptui că există influențe ale mediului natural înconjurător, manifestate în plan energetic, care pot favoriza sau defavoriza acțiunile noastre In acest sens este cunoscut faptiil că energiile de tip masculin (+, solar, yang), și cele de tip feminin (■*, lunar, yin) fluctuează după anumite ciclîcități naturale și că perioadele în care domfaă energiile de tip masculin (+, solar, yang) sînt caracterizate de influențe benefice în sensul stabilității, fermității, dinamismului controlat, armoniei în general, în timp ce perioadele fa car e domină energiile de tip feminin (-, lunar, yin) sînt caracterizate de scăderea focalizării, stări de iritare, nervozitate, dizannonie fa general In concluzie: □ Momentul de maximă influență a energiilorywz" fa cadrul unei luni (cunoscut în tradiția Orientului sub numele de ziua Tripurei Sundarî) situat Cu două zile înaintea fazei de Lună Plină, este în mod particular favorabil pentru începerea și practica unor astfel de acțiuni, datorită amplificării specifice a rezonanței cu energiile armoniei, frumuseții, iubirii și binelui realizate atunci □ Noaptea dinaintea zilei cu Lună nouă (cunoscută în tradiția , orientală sub numele de Shiva ratri) este un moment extrem dc prielnic angrenărilor de natură spirituală, în care progresele celui care aspira să evolueze sînt mult facil itate □ Faza de creștere a Lunii (cuprinsă între momentele de Lună Nouă și Lună Plină) este de asemenea o perioadă propice începutului Акта Secreta л Orgasmului Prelungit 23 angrenării metodei □ Ca perioade ale zilei favorabile practicii (dar nu obligatoriii): • momentul de maxim de yang cuprins aproximativ între Orele 12 și 14; ' • intervalul cuprins între orele 19 și miezul nopții □ Momentul de maximă influență a energiilor de tipyin în cadrul unei luni este perioada de Lună Plină (socotită cu 18 ore înaintea momentului de maxim și 12 ore după acest moment), în care angrenările de natură erotică sînt interzise datorită fenomenelor dc^ receptivitate față de aspectele joase, grosiere (este cunoscută sporirea, cu асезГ prilej, a numărului de manifestări antisociale, apariția conflictelor, a stărilor de tulburare și tensiune etc , fapt ce confirmă cele afinnate mai sus) Tehnica omoară dragostea? Unii ar putea obiecta că exercițiile propuse nu sînt romantice, ci dimpotrivă, tehnice și distrug dragostea și romantismul Cuplurile pe care dr Brauer le-alirmăritîn acest sui generis tratament, sau care pur și simplu i-au citit cartea și au aplicat aceste vechi metode orientale (expuse acum pentru prima dată cititorului român, n n ), au relatat însă aproape fără excepție că șî-au îmbunătățit simțitor relația și au devenit spontan armonioase, mai iubitoare șî mai tandre «încetineala» întrece viteza Deși rapiditatea a ajuns să fie considerată o valoare fundamentală a civilizației actuale trebuie să spunem că lipsa grabei este cheia ariei -amorului Chiar dacă trăim în secolul vitezei, nu ne putem depăși în viteză ritmurile biologice specifice fără consecințe nefaste Avem imens de cîștigat dacă urmărim să ne armonizăm cu ritmurile propriei noastre ființe și cu ale Naturii Fiind la curent cu aceste aspecte, orientalii declarau cu înțelepciune că plăcerile nu pol fi guslale decîtpe îndelete Celebrul festina lente al strămoșilor noștri rămîne valabil și în civlizația noastră Astăzi, sexologii occidentali confirmă că răbdarea și «încetineala» sînt esențiale în dragoste: buna sincronizare amoroasă a 24 Louis Rfgamos iubirilor necesită aproximativ douăzeci de minute de preliminarii, pur și simplu întrucît ritmurile lăuntrice ale femeii și bărbatului diferă Astfel, «lentoarea» departe de a fi anacronică și depășită este de natură să ne pună în acord cu necesitățile propriului nostru organism Fiziologic' vorbind s-a constatat de pildă (printre multe altele!) că mîngîierile lente și ritmice declanșează în profunzimile creierului nostfu o serie întreagă de secreții hormonale binefăcătoare, printre care beta-endorfina, supranumită deloc întîmplător molecula plăcerii, care face posibilă -translația în stări de intimitate profundă, și ocitocina, apreciată ca resențială în mecanismele plăcerii, ale excitației și satisfacției erotice Amănunte importante Ambianța - Pentru practică trebuie deci creat un climat propice iubirii: un loc liniștit, lipsit de riscul de a fi deranjați, intim luminat, eventual cu o lumină colorată (roșie, de preferință) sau cu luminări (dar care nu scot fum), parfumat în prealabil cutămîiesau altă esență parfumată naturală care este pe plac amîridurora, o muzică armonioasă, potrivită care se aude discret Masajul ți baia Fără doar și poate, un masaj erotic complet sau parțial ori chiar un simplu masaj general este ceea ce ne poate pregăti cel mai adecvat și într-un mod minunat corpul, eliberîndu-l de tensiuni și de oboseala acumulată în ‘ cursul zilei De asemenea, un duș sau o baie prealabilă împreună destind și predispun Ia intimitate și la întîlniri amoroase reușite ■ «Stimulentele» , Drogurile de orice fel sînt interzise, chiar și cele «ușoar e» Folosite fie și ocazional, ele tulbură grav dinamica sexuală iar în timp diminuează apetitul sexual Din motive asemănătoare, este interzis să consumăm i alcool i 1 Improvizație ți aranjament Mulți dintre noi merită să ținem seama că în dragoste improvizația este j binevenită (cel puțin uneori!) și că monotonia omoară dragostea, j " 26 Louis Regamos Mult mai savuroase sînt însă plăcerile așteptate: măiastrele jocuri ale seducției, mereu aceleași și totuși atît de diferite, fee ca dorința să devină uriașă și arzătoare Feluritele ritualuri ale dragostei au exact acest scop șî efectele Iqr sînt cît se poate de grăitoare Inspirația și alegerea ne sînt aici favorizate de îndelungata experiență erotică a umanității Fără îndoială că anumite momente, situații, parfiimuri și culori sînt afrodiziace certe, constituind premise ideale ale unor experiențe de vis, ale împlinirii amoroase depline Folosirea lor inspirată este o veritabilă artă care merită și trebuie deprinsă Unghiile și depilarea Un amănunt ce poate părea tehnic, dar care are o mare importanță: unghiile trebuie tăiate foarte scurt și rotunjite atent la colțuri pentru a evita zgîrierea iubitului sau iubitei în timpul mîngîierilor intime prelungite De asemenea, dacă dorim, zona genitală poate fi depilată la ambii iubiți (puțin înainte de începutul angrenării metodei) Lubrifiantul Durata mare a întîlnîrii amoroase necesită în multe cazuri folosirea unui lubrifiant, lubrifierea naturală a bărbatului și a femeii putîndu-se adesea dovedi insuficientă Este bine ca lubrifiantul pe care-1 von alege să fie pe bază de ulei și nu de apă Loțiuni le, cremele și gelurile sînt în general contraindicate Puțipă anatomie In final, atragem atenția că pentru a pune în practică cu succes metodele amoroase se dovedește necesară cunoașterea cît mai detaliată a anatomiei masculine și feminine Consultarea lucrărilor de specialitate este de mare folos în acest sens 4 trezirea la plăcere Pentru a reuși cît mai bine în angrenarea noastră amoroasă, este necesar să cunoaștem cît mai precis punctele «fierbinți» ale anatomiei ființei iubite, zonele sensibile ale hărții sale erotice Foarte indicată în această direcție este practicarea următoarei tehnici tantricc, mult timp păstrată secretă, adaptată acum pentru practicanții occidentali Este recomandabil să realizăm acest exercițiu înainte de a pune în practică metoda amoroasă secretă, chiar cu mult înainte, pentru că trebuie repetat timp de mai multe zile la rind Mai mult, dacă practicăm ■ această formă de descoperire a «geografiei» erotice a iubitei sau iubitului nostru înainte de a angrena orice metodă sau tehnică amoroasă, eventualele inhibiții, blocaje și rețineri, atingerile neplăcute sau dureroase, tot ce riscă să ne perturbe, va fi eliminat de la sine și vom atinge în scurt timp o stare de armonizare în cuplu, o comunicare profundă instalîndu-se între no*i și ființa iubită Iată în continuare cum trebuie să procedăm pentru a descoperi geografia sexuală a ființei iubite (și cu această ocazie și pe a noastră) Este necesar să avem mai întîi grijă să nu fim deranjați (decuplăm telefonul, încuiem ușa etc ) Dacă avem copii, este bine să așteptăm pînă se vor culca înainte de a începe aceste momente de explorare reciprocă Odată îndeplinite condițiile cerute, ne întindem pe pat (de preferință tare) sau pe covorul acoperit cu o pătură, amîndoi dezbrăcați complet Dacă 28 Louis Кедам os începem prin explorarea corpului iubitei, îi vom' cere să se așeze cît mai confortabil pe spate și-i vom acoperi ochii cu d fîșîe de pînză, încît să nu poată vedea atingerile sau mîngîierile pe care le facem Ea trebuie să descopere prin intermediul propriului corp reacțiile care apar la diferitele atingeri și mîngîieri erotice, Principiul acestei acțiuni este de fapt de a determina realmente ființa iubita să resimtă, să descopere mîngîierile cu celelalte simțuri ale sale Desigur, nu trebuie să legăm prea strîns respectiva banderolă în j urul capului, fiind suficient doar să-i acoperim ochii, pentru că rostul ei este doar de a împiedica vederea gesturilor pe care le vom face Elementul cel mai important al acestei tehnici este de a-i descrie celuilalt cît mai exact ceea ce resimțim în momentul diferitelor sale atingeri Este necesar să fim foarte sinceri și deschiși îh descrierea reacțiilor noastre și mai ales să nu avem absolut deloc rețineri în comentariile noastre, folosind exact limbajul pe care-l considerăm cel mai adecvat pentru a ne descrie senzațiile Din aceste ședințe de explorare reciprocă izvorăște direct posibilitatea unor jocuri amoroase cu mult mai minunate decît ne puteam închipui înainte în plus, și evident acesta este scopulfinal al exercițiului, trebuie ca ființa iubită să precizeze ce preferă șl ce-i produce cea mai mare plăcere □ Vom începe așadar prin a mîngîia buzele iubitei noastre cu ajutorul degetelor mari și a arătătoarelor ambelor mîini, așteptînd apoi ca ea să ne descrie senzațiile și impresiile pe care le are, □ îi putem mîngîia apoi ușor buzele cu limba, apoi putem să i le despărțim, iar în final să le cuprindem între buzele noaste, sărutindu-le Ne vom opri de fiecare dată, după fiecare dintre atingerile și mîngîierile pe care le facem, pentru a-i permite iubitei să ne descrie cît mai precis ceea ce simte □ Intr-o a treia fază, îi vom mîngîia și masa fiecare șîn, învîrtindu-i ușor 'mameloanele între degete, întinzîndu-le, âămîntîndu-i cu delicatețe sînii, apoi trecînd ușor cu limba peste ei, sănrtîndu-i Este bine să facem o pauză între fiecare dintre aceste mîngîieri pentru a asculta Arta Secreta л Oroasmulli Prelungit 29 din nou impresiile iubitei noastre □ Vom coborî acum spre abdomen, mîngîindu-i pîntecele, pînă la zona vaginului, inclusiv labiile ți clitorisul (foarte ușor și delicat), după care vom face o nouă pauză în care iubita noastră își va povesti impresiile Acest exercițiu necesită delicatețe în atingere și lentoare în gesturi Nu trebuie în nici un caz să ne excităm prea mult iubita Esența acestei tehnici este numai ascultarea atentă a corpului Dacă unul sau celălalt dintre iubiți simte în timpul acestor atingeri că se apropie de descărcarea intempestivă'caracteristică orgasmului necontfolat, trebuie sâ se oprească amîndoî imediat și să-și acorde răgazul necesar pentru a-și relua controlul simțurilor în nici un caz Nu trebuie să se ajungă la descărcarea potențialului sexual (în cazul bărbatului prin ejaculare), ci el trebuie controlat perfect în fiecare moment □ Gestul imediat următor constă în mîngîierea anusului iubitei, precum și a perineului (zona extrem de sensibilă a geografiei noastre sexuale, cuprinsă între anus și sex) După relatările iubitei, este bine să facem o pauză ceva mai lungă și să ne relaxăm împreună cu ea, fără a ne atinge și Iară să ne vorbim deloc □ Apoi, după cîteva clipe, tot cu ochii închiși, iubita noastră va îiicepe să se mîngîie singură, cît mai sehzual, abandonîndu-șî întreaga ființa în trăirea plenară a acestor mîngîieri ale corpului- ei, pînă la limita orgasmului Dacă simte apropierea orgasmului cu descărcare, va-înceta imediat orice mîngîicre, așteptînd să-și recapete integral controlul asupra simțurilor Scopul ultimelor mîngîieri nu este altul decît debarasarea de falsa pudoare pe care o au adeseori iubiții unul față de celălalt, de timiditatea ipocrită care nu are ce căuta într-o legătură autentică de iubire în ceea ce privește bărbatul, atunci cînd iubita se mîngîie astfel, el va trebui să observe cu atenție fiecare dintre mișcările pe care le face, îneît să Ie poată refece cît mai fidel mai tîrzîu Sîntem capabili, în acest moment, să descoperim care sînt gesturile care-î provoacă iubitei noastre cea mai 30 Louis Regamos intensă trăire erotică Să ne concentrăm deci atenția asupra fiecăreia dintre mîngîierile săle! - Repetăm că, dacă unul dintre iubiți se apropie de descărcare, e! va trebui s-o evite cu brice preț, încetînd orice mișcare șl urmărind manifeste ce! mai deplin control asupra trăirilor sale Odată terminată această primă parte a tehnicii, este indicat ca amîndoi iubiți) să se întîinească în altă cameră, pentru a-și schimba părerile Putem bea un pahar cu suc de fructe sau mînca ceva ușor, esențialul fiind ca, într-o atmosferă de sinceritate și deschidere totala, să comunicăm, «comentînd» clipele pe care tocmai le-am trăit împreună Nu trebuie să ascundem nimic din ce resimțim sau din ceea ce am trăit Este necesar să așteptăm astfel cel puțin o jumătate de oră înainte de a relua exercițiul, însă de această dată vom inversa rolurile Este foarte recomandat ca exercițiul să fie practicat cel^puțin trei seri la rînd apoi, în cea de-a-patra, să nu mai facem nici un comentariu, lăsîndu-ne în voia inspirației și a trezirii unor plăceri tot mai sublime și mai rafinate, fără să mai spunem nici un cuvînt Reamintim însă că trebuie să evităm ferm să facem dragoste acum sau să ajungem la orgasmul cu descărcare în timpul acestor ședințe Pentru unit acesta poate să pară un lucru dificil, însă dacă vom ști să fim reținuți și înțelegători vom căpăta o imensă încredere reciprocă în cursul acestei a patra întîlniri, totuși, niciunul dintre iubiți nu se va mai mîngîia singur, acest rol fiind preluat acum de celălalt care va reproduce, cît măi senzual și mai fidel, mîngîierile respective, bineînțeles întotdeauna numai pînă la limita descărcării Astfel vom deveni foarte sensibili la senzațiile și stările ființei iubite, trăind și pârtieipînd mult mai plenar la jocurile noastre amoroase de cuplu prin această cunoaștere reciprocă a reacțiilor senzual-erotice Din chiar prezentarea tehnicii de trezire la plăcere este limpede că o putem realiza înaintea oricărei angrenări a metodei orgasmului prelungit sau ca preludiu al oricărei fuziuni amoroase, care nu pot decît să beneficieze imens de această comuniune erotică pe care învățăm astfel să o cultivăm între noi și ființa iubită punctele iubirii • Femela • Bărbatul Femeia Un punct foarte puțin cunoscut, atîtde către femei, cit și de către bărbați, este localizat în vagin, la 4 sau 5 cm profunzime, în partea superioară Dacă am asemăna vaginul unui ceas, atunci acest punct secret s-ar afla în dreptul acelor indicînd ora douăsprezece, deși este posibil ca uneori punctul miraculos, numit de americani «punctul G» (de la Graflfenberg, numele celui care l-a descoperit), să fie situat puțin spre ora unsprezece saikspre ora unu Este o zonă relativ mică, cam de mărimea unui nasture de cămașă, situată chiar în spatele osului pubian al femeii care, în general, poate fi simțită și conștientizată destul de ușor Cel mai bun moment pentru a-1 localiza este chiar imediat după ce femeia a trăit un orgasm, pșntru că atunci el este mai extins și mai sensibil decît de obicei:'Un alt moment excelent pentru a-1 localiza este chiar înainte de atingerea orgasmului , ■ Dacă iubitul exercită o presiune pe acest punct cu un deget sau două și îl atinge într-un anumit fel, într-un anumit ritm, femeia trăiește o amplificare considerabilă a excitației Deși se pare că ideală este alternarea apăsărilor ușoare eu cele mai ferme și ghidarea ulterioară după 32 Lotus Regamos reacțiile iubitei, putem «experimenta» la nesfârșit, căutînd noi și noi plăceri Trebuie să adăugăm că uneori, în fazele de început, stimularea punctului g se poate dovedi oarecum inconfoțtabilă și poate provoca chiar nevoia de a urina Asta nu înseamnă însă cîtuși de puțin că trebuie să renunțăm la stimulare, ci doar o vom diminua De altfel, în general, după unul-două minute, senzația ușor neplăcută face ioc plăcerii Cu cît mîngîierea se prelungește, cu atît «punctul g» îșî mărește volumul și se întărește, asemănător clitorisului Din acel moment, punctul g devine mult mai ușor de localizat Bărbatul Echivalentul punctului g la bărbat este prostata, o glandă internă situată în spatele scrotului, imediat lîngă anus Foarte adesea, ca și în cazul -«punctului G» al femeii, prostata este sensibilă la stimulare, mai ales cînd penisul este deja în erecție Există două maniere de a o stimula eficient: □ direct, introducând cu delicatețe un deget în anus; □ mai puțin, direct, însă mai accesibil, masînd punctul extern al prostatei Aceasta presupune să aplicăm cu îndemînare o presiune în regiunea care se întinde între spatele scrotului și anus, pe masa de țesuturi cunoscută sub numele deperineu Acest punct important este nvnnt punct extern al prostatei Aceste cîteva detalii anatomice (în orice caz, prea puțin cunoscute și utilizate), dar mai ales descoperirea lor practică directă constituie chei importante pentru succesul metodei De reținut □ după un preludiu bine realizat, aproximativ o femeie din trei poale atinge orgasmul datorită simplei penetrări a penisului; □ în majoritatea lor, femeile sînt de fapt mai sensibile la stimularea clitoridiană decît la cea vaginală Acesta este de altfel unul din motivele pentru care stimularea clitoridiană directă este apreciată adesea ca fiind mai agreabilă și mai eficace decît cea vaginală • identificarea mujdiibr p c • Exercițiile Kegel • Antrenamentul intensiv • Efecte $i beneficii ■ Efecte suplimentare ' Oricare ar fi sensibilitatea,înzestrarea ți disponibilitate^ erotică de care dispunem în prezent, capacitatea noastră de a trăi, sim(i, induce ți dărui plăcerea, poate fi considerabil amplificată Pornind de la aceste adevăruri profunde, tratatele tantrice structurează o sumă întreagă de metode secrete care, extinzînd limitele experienței și cunoașterii noastre senzoriale, fatal superficiale, fac cu putință cunoașterea lăuntrică esențială, intimă, profundă și conduc ființa de la coaja realității către miezul ei, definind astfel calea tantrică ca pe un sistem spiritual autentic, viabil și foarte eficace, deși «neobișnuit» Psihologii au redescoperit și certifică acum faptul — cunoscut și utilizat de secole în tradiția Orientului — că sensibilitatea noastră erotică nu este înnăscută, ea fiind fruttul unei așa-numite ucenicii, desfășurată în general în timpul copilăriei sau adolescenței și a primelor experiențe amoroase; Că această «ucenicie» poate și trebuie să fie extinsă este lesne de intuit Care ar fi atunci diferența între două femei organic sănătoase, identice în fond, una aproape frigidă și alta foarte senzuală? Fără îndoială, organele lor sexuale sînt zone erogene care transmit impulsuri nervilor Deosebirea între cele două-situații nu se află altundeva decît în «educație» Altfel 34 Loyis R ЕСАМ os spus, mi este suficient că he-am născut cu zonele erogenc: ele au nevoie să fie trezite, «antrenate» și activate, Unnărînd în întregul ei această ignorare a disponibilităților și înzestrărilor ființei noastre, această crasă lipsă de «educație» și indolența în care ne complăcem astăzi aproape cu toții, cercetătorii au descoperit consecințe șocante: de la banala mătreață la boli grave precum cancerul, anomalii și tulburări de comportament, violență, agresivitate și multe, multe altele dintre tarele societății noastre actuale Lucrurile arată exact ca și cum Natura ar urmări să ne facă conștienți de noi înșine, să ne facă să realizăm ansamblul posibilităților pe care le avem șî ne-ar «împinge» să devenim ceea ce putem fi, pedepsindu-rie chiar, dacă refuzăm să răspundem acestor chemări esențiale, Marcînd distanța imensă între ceea ce sîntem și ceea ce am putea fi, din punct de vedere amoros de exemplu, dr Gerard r cleu declară în celebrul său «Tratat de mîngîieri»: ‘ sexologia ne-a redus doar la cei cîțiva centimetripătrați ai zonelor genitale, în timp ce corpul nostru este realmente înțesat cu peste 1 800 000 de captatori de senzații care-lfac să fie o imensă zonă erogenă, gata să , trăiască plăceri noi și rafinate, aflată mereu în așteptarea mingîierilor, chiar dacă noi ignorăm aceasta Înțelegînd aceste realități iată în continuare o modalitate simplă de a schimba situația, Dovedindu-și eficiența în mii de cazuri putem avea certitudinea că va funcționa și pentru noi, ajutîndu-ne imens Identificarea mușchilor px Cu toții sînteni așadar înzestrați cil posibilități și structuri pe care le ignorăm dar care, atent conștientizate și inteligent folosite ne-ar deschide uimitoare și nebănuite perspective Un exemplu giăitor în această direcție este cel al mușchilor pe care-i utilizăm frecvent, cel mai adesea fără să'ne dăm seama, atunci cînd -urinăm Deși poate că noi nici măcar nu sîntem conștienți că există, ei au un rol extrem de important în dragoste Pentru eficiența metodelor amoroase secrete este necesar ca acești mușchi să fie fortifiați și Акта Secretă-а Orgasmului Prelungit 35 i controlați perfect Mușchii plăcerii, științific mușchii pubococcigiehi, ș numiți pe scurt în cele ce unnează mușchii ? c , sînt destul de ușor de ■ localizat} fiind acei mușchi care, atît la bărbat cît și la femeie, sînt utilizați L pentru a opri fluxul de urină i Pentru o bună localizare a lor, va trebui ca atunci cînd mergem la toaletă pentru a urina, să întrerupem voluntar, ferm, timp de 2-3 secunde fluxul urinar Mușchii p c trebuie să fie întăriți pentru că antrenarea lor ■ î facilitează trăirea unei întregi game de stări amoroase Iată în continuare 3 exerciții menite să-i dezvolte și care au în plus calitatea de a fi ușoare și І discrete (practic invizibile, în sensul că nimeni nu ne va observa atunci ' cînd ne antrenăm — ele pot fi făcute nu contează unde și cînd: privind la : televizor, așteptînd tramvaiul etc ) i Exercițiile Kegel □ contracții lente: strîngem mușchii p c , ca și cutp am vrea să oprim fluxul urinar Reținem mușchii contractați timp de cel-puțin trei secunde, ■ apoi îi relaxăm □ contracții rapide: contractăm și relaxăm alternativ mușchii p c cît mai rapid cu putință □ împingeri • pentru femei: urmărim să împingem moderat, ca și cum am vrea să defecăm sau ca în timpul nașterii ț • pentru bărbați: împingem moderat, ca și cum am vrea să ne i; forțăm să urinăm sau să defecăm t î Atît în cazul bărbatului, cît și în cel al femeii,, aceste exerciții pun І simultan în acțiune un anumit număr de mușchi abdominali și din zona ș bazinului, astfel că este posibil (mai ales la început) să simțim deopotrivă j- anusul cum se contractă și se destinde în aproximativ două luni de practică zilnică însă, vom deveni conștienți de fiecare mușchi din zona planșeului pelvian în parte și vom fi cu siguranță capabili să-i contractăm separat, aproape fără efort, cu efecte la drept vorbind miraculoase * , Abia Secreta л Orgasmului Pju-lukcit 37 Antrenamentul intensiv lată cum este indicat să practicăm aceste exerciții, inspirate din milenara tradiție tantrică, denumite științific exerciții Kegel Vom începe printr-o serie de 50 de contracții lente, 50 de strîngeri rapide și 50 de împingeri Vom realiza această serie (50 + 50 + 50) de cel puțin 5 ori pe zi După o săptămînă, vom mări cu cîte 10 fiecare dintre cele trei mișcări (60 + 60+ 60') continuând să facem cel puțin 5 serii pe zi Procedăm astfel pînă ajungem la serii alcătuite din 100 de repetări (100 + 100 + 100) Cîndătn atins acest nivel (după 6 săptămîni), pentru a ne menține mușchii p c hipertonici este necesar să facem zilnic cele 5 serii de mișcări complete Bineînțeles, cu cît exersăm mai mult cu atît este mai bine, rezultatele fiind mai rapide și mai pregnante Antrenamentul ideal presupune să exersăm o oră în fiecare zi La început este posibil să întîmpinăm anumite dificultăți: mușchii p c ■ poate că nu vor rămîne contractați cu ușurință în timpul ștringefilor lente sau poate că nu vom putea să realizăm contracțiile rapide cu viteză, dar aceasta este pur și simplu fiindcă în cazul nostru «mușchii dragostei» sînt încă slabi Odată cu practica însă, ei vor căpăta un tonus deosebit Dacă am obosit la capătul unei serii, nu vom abandona ci ne vom odihni cîteva clipe, apoi vom relua Pentru a deveni conștientde vigoarea cr-escmdă a mușchilor p c , bărbatul își poate prinde ușor cu degetele penisul din zona de inserție în timpul efectuării exercițiilor Kegel, iar femeia își poate introduce un deget sau două în vagin ori poate utiliza un vibrator (pentru aceleași probe) Pentru alte detalii putem unnări tabelele din Anexe (structurate pentru b4 luni de antrenament) pe care este foarte indicat să le completăm consecvent Efecte și beneficii Este perfect posibil ca în decursul antrenamentului mușchilor p c să apară stări de confort lăuntric, încălzirea anumitor zone care ne dă senzația de «bine», fiori sau senzații de genul unor ușoare vibrații ori Louis RecAMos 3& furnicături etc Toate acestea sînt semne că tehnicile încep să dea rezultate și dacă apar nu trebuie decît să ne bucurăm Atenție! Chiar dacă ni se pare că nu avem nici un rezultat este necesar să ne continuăm cu conștinciozitate și încredere antrenamentul pentru că mai devreme sau mai tîrziu ele vor surveni cu siguranță Să nu uităm încurajarea anticilor Rădăcinile învățăturii sînt amare, dar roadele ei sînt dulci! □ La femeie, mușchii p c foarte puternici înseamnă'pe scurt tinerețe și farmec,ca urmare directă a amplificării (în unele cazuri extraordinare) a potenței orgasmice și a feminității □ La bărbat, mușchii p c tonici și viguroși înseamnă virilitate și putere Aceste exerciții au ca efect dobîndirea unor erecții mai puternice șt permit un foarte bun control în timpnl'actuluî sexual Contracțiile determină amplificarea excitației, controlul deplin asupra ei, blocarea ejaculării și intensificarea plăcerii trăite în timpul orgasmelor Efecte suplimentare (valabile atît în cazul femeilor cît și al bărbaților) □ «încărcare» rapidă cu energie (tocmai de aceea putem efectua aceste exerciții mai ales atunci cînd ne simțim lipsiți de chef, indispuși, devitalizați, cînd avem nevoie de forțe noi); □ vitalizare pregnantă; ■ □ mărirea energiei sexuale; □ dinamism mental; ' □ îmbunătățirea atenției și memoriei; □ trezirea intuiției și a creativității; □ creșterea puterii de asimilare; □ , deschidere, optimism, spontaneitate; □ mărirea încrederii în șine’ 3 Dc altfel; după ce faza începutului a fost depășită, odată ce mușchii p c au devenit tonici și se află în întregime sub controlul direct al voinței (așa cum sînt de exemplu mușchii flexori ai palmei cate reacționează natural, firesc, aproape instantaneu*și fără efort, atunci cînd dorim să apucăm ceva), vom putea simți cum Arta Secretă a Orgasmului Prelungit ' 39 antrenamentul ne generează rapid o gamă întreagă de stări plăcute de energizare -euforică ți chiar de plutire Explicația științifică a acestor fenomene obiective este aceea că antrenamentul mușchilor p,c stimulează pe cale mecanică producerea unor hormoni și a endorfine lor 'Endorfinele, adevărate punți hormonale între-suflet și corp, sînt substanțe analgezice și euforizante naturale cu roî complex, eliberate de organismul nostru în anumite împrejurări: după o repriză de rîs intens, îh timpul preludiului și trăirilor amoroase plenare, după 30-40 de minute de alergare (generînd impresia că nu mai alergi, ci «zbori») dar ți înaintea morții naturale cu rolul de a ușura «trecerea», în timpul execuției anumitor procedee yoga etc S-a constatat de pildă că O repriză de rîs copios de 10-15 minute eliberează o cantitate de endocrine capabilă să asigure un efect anesteziant de aproape două ore, fără a mai pomeni starea de ușurare, încredere și poftă de viață care survine! Rîsul ți alergatul sporesc secreția de endorfine ceea ce explică rezistența la efort a alergătorilor și chiar starea de euforie care unnează unei curse, comparabilă celei care se instalează după o injecție cu droguri de tip morfinic, dar fără nici un inconvenient Stimulînd pe căi naturale, prin obișnuințe nevătămătoare — rîs, sport-(alergare), tehnici yoga adecvate, experiențe amoroase cu continență (fără descărcare) și orgasm prelungit — secreția endocrinelor, ajungem să nu mai suferim, ne armonizăm-aproape miraculos viața, ajungem să ne simțim bine și asta fără a recurge la euforizante, droguri, tutun, alcool, cafea sau alte substanțe chimice psihotrope ce au în timp efecte nedorite lată efectele acestor hormoni în cuvintele dr Oyle: plăcerea și starea particulară pe care ne-o generează endorfinclc activează dorința noastră de a explora posibilitățile vieții Endorfinele ne aduc motivațiile biochimice de care avem nevoie pentru a pătrunde, reflecta ți a ne adapta prin reacții suple și adaptate la schimbările din mediul înconjurător Cercetările au arătat că atunci cînd un' individ încetează să-și mai pună întrebări ți începe să creadă că a trăit deja totul, că viața nu-i mai-poate oferi nimic, corpul lui parcă aderă la această convingere, fluxul ți echilibrul endorfine!or devin din cc în ce mai limitate ți viața pare că dispare din acea ființă J / autostimularea * Bărbatul * Femeia Multă vreme desconsiderată, autostimularea constituie totuși o ’ pregătire esențială pentru practica modalităților amoroase Ea facilitează o cunoaștere necesară: descoperirea autentică a propriului nostru corp ți a zonelor sale erogene In cazul bărbatului, ea permite în plus controlul reflexului ejaculator Chiar dacă sînlem angrenați într-un cuplu, exercițiile care urmează ne vor fi de mare folos pentru a atinge succesul Bărbatul Există trei condiții prealabile, totuși simplu de îndeplinit: □ să dispunem de suficient timp; □ să fi practicat și stăpînit deja exercițiile Kegel (mai sus amintite); □ să ne concentrăm cît mai atent și mai intens asupra senzațiilor noastre La început, bărbatul țrebuie pur șî simplu să se stimuleze șî să tindă să-și mențină erecția cel puțin 30 de minute fără să ejaculeze In acest timp, el trebuie să urmărească să se apropie de orgasm, adică de punctul de non-întoarcere (non-retur), măcar de 7 ori De fiecare dată cînd se apropie de ■ acest punct, el trebuie să evite ejacularea, întrerupînd stimularea, 42 Louie Regamos încetinind mișcările sau aplicînd unele dintre tehnicile prezentate în secțiunile Controlul ejaculării (J) și (Ii) și Modalități ajutătoare din capitolul Plăcerea bărbatului Nu ne vom pierde controlul și ne vom strădui să tni ejaculăm, în eventualitatea în care totuși am ejaculat, vom relua exercițiul după un timp de repaus cînd, tensiunea sexuală fiind mai mică, controlul va fi mai simplu, , ■ Atunci cînd am atins o erecție fcnnă și am menținut-o cel puțin 5 minute, continuînd să ne stimulăm penisul, vom începe prin a ne stimula punctul extern al prostatei (descris anterior) - 0 tehnică eficace pentru a reuși controlul ejaculării este de a trage scrotul în jos Această tehnică utilă numită tracțiunea seratului se realizează cu ușurință în modul următor: «agățăm» scrotul dintre testicule, cu degetul mare și cel arătător de la raîna stîngă și, atunci cînd ne apropiem de orgasm, tragem ferm spre în jos Această tehnică foarte simplă trebuie, de asemenea, să fie învățată de iubita noastră pentru practica metodei Un avantaj important al unui stadiu avansat de practicași tehnicii de autostimulare este acela că ne vom putea reține astfel ejacularea atunci cîncl este pe cale să se producă Atunci cînd simțim că sîntem pe cale de a ejacula, ne vom reține suflul pe plin (adică vom inspira profund și vom ține aerul în plămîni) și vom strînge mușchii p c cît mai ferm cu putință Dacă în cazul nostru acești mușchi ai dragostei sînt bine antrenați, ne vom putea reține complet și fără probleme ejacularea (cu condiția esențială să realizăm contracția mușchilor și reținerea suflului înainte de а atinge ceea ce se numește punctul non-retur, pentru că dacă am ajuns în acel stadiu, ejacularea se va produce, în ciuda eforturilor noastre de a o opri) Aplicînd această tehnică simplă vom observa, spre extrem de plăcuta noastră surpriză, că orgasmul are loc și va fi chiar mult mai puternic, dar fără a se produce descărcarea Reluînd, subliniem că avantajul esențial al tehnicii de autostimulare este acela că permite învățarea sbpararii orgasmului de ejaculare Prin f , ‘ Arta Secreta л Orgasmului Prelungit 43 F exercițiu, mușchii p c vor fi considerabil întăriți și controlul nostru asupra lor suficient de fenn, fept care ne va permite să trăim zeci de f orgasme la rînd fâră ejaculare, în cursul unei singure ședințe de autostimulare Evident că nu acesta este scopul tehnicii de autostimulare, dar astfel dobînțiim puterea de a ne suspenda indefinit descărcarea, atingînd orgasmul de sute și, de ce nu? chiar mii de ori în cursul unei singure întîlniri amoroase Un alt avantaj notabil, deși oarecum secundar al practicii acestor exerciții, este făptui, pentru' mulți deloc neglijabil, că, ui timp, penisul își mărește în general dimensiunea, atît în lungime, cît și în grosime Unii bărbați care au practicat consecvent aceste tehnici au afirmat (în acord cu iubitele lor) că membrul li s-a alungit cu 2 sau 3 cm Fără îndoială, acest ț fapt se poate dovedi interesant pentru bărbat, dar și pentru iubita sa p’ • j ■ ' 'L f Femeia i , Orice femeie este, în mod potențial, capabilă de orgasme multiple șipoate I învăța foarte ușor această metodă amoroasă secretă Pentru femeie, exercițiile de autostimulare sînt oarecum diferite de cele ale bărbaților Bărbatul caută în special să-și mențină erecția și să atingă orgasmul fără a -ejacula Femeia trebuie să se abandoneze plăcerii dăruindu-se și urmărind r să atingă orgasmul de cît mai multe ori cu putință, fără a se descărca ' deloc în tot acest interval ■ Mai întîi vom urmări să obținem orgasmul mîngîindu-ne Dacă putem ' deja obține orgasmul prin autostimulare, vom învăța acum să obținem mai multe orgasme în serie Este preferabil să folosim un lubrifiant Ne vom 'unge Jab iile mari și mici, clitorisul, intr area în vagin și perineul, ; începînd explorarea și stimularea Scopul acestor exerciții este de a atinge singure orgasme multiple, pregătindu-ne astfel pentru metoda orgasmului prelungit Dacă sîntem deja obișnuite cu vibratorul, acesta nu este un lucru rău în sine, dar este preferabil să ajungem să ne folosim doar de -propriul corp Pentru a ne dezvăța de vibrator (dacă este cazul), putem ; începe să ne stimulăm folosindu-l, dar vom continua fără el, pînă cînd vom reuși să abandonăm complet acest accesoriu I 44 Louis Regamos * * Atunci cînd cei doi iubiți au atins o fază de măiestrie în practica exercițiilor de autostimulare care, așa cum am putut realiza, diferă, fundamental, prin însuși scopul lor, de masturbarea ordinară ei sînt gata pentru etapa următoare: orgasmul prelungit în doi Evident, ajunși aici, comunicarea trebuie să fie deplină între iubiți, pentru simplul motiv că numai noi înșine știm ce ne face cu adevărat plăcere și aceasta nu este valabil și pentru iubitul nostru Trebuie să trecem peste o eventuală falsă pudoare și să explicăm cm sinceritate și naturalețe cum ne place să fim iubite sau iubiți Experiențele pe care ]e-am avut anterior ne pot fără îndoială ajuta, însă nu sînt suficiente Intr-adevăr, nici o ființă umană nu reacționează sexual absolut identic cu alta Eroarea 'cea mai răspîndită în acest domeniu este de a gîndi că fiecare știe instinctiv cum să-l satisfacă pe celălalt cînd, dimpotrivă, aceasta trebuie să se învețe î Pentru o deprindere mai eficace a metodei orgasmului prelungit, este preferabil ca bărbatul să fie acela care începe să stimuleze femeia Unii susțin că dacă bărbatul atinge primul orgasmul, atunci este posibil ca el să devină mai puțin atent la plăcerea iubitei Rămîne să presupunem că femeile nu vor reacționa astfel Deci, la început, regula este următoarea: • Mîngîierea labiilor ji a clitorisului • Masajul vaginal , • Cheia declanșării orgasmului prelungit • Orgasmul prelungit • Cîteva precizări i • Efecte secundare Această secțiune se adresează în special bărbatului șt dorește să-i arate cum să-și aducă iubita în starea dc orgasm prelungit Cu țoale acestea, din rațiuni evidente, lectura sa va fî la fel de profitabilă și pentru femei' După cîteva minute de preludiu, în care bărbatul ți femeia se pot îmbrățișa și mîngîia tandru (evitînd însă mîngîierile directe ale zonelor genitale), sau după practica unei variante simplificate,a tehnicii de trezire la plăcere, femeia se întinde confortabil pe spate, depăitînd picioarele, în ceea ce-i privește pe bărbat, el poate îngenunchea între picioarele iubitei sau poate să se lungească pe burtă, important fiind doar accesul nestingherit la organele ci genitale înainte de toate, trebuie aplicat lubrifiantul, sarcină care îi revine bărbatului De altfel, în această parte eî este cel care «preia conducerea» operațiunilor, nrmînd ca în partea a doua rolurile să se inverseze Femeia nu trebuie decît să se lase în voia iubitului ei, să elimine toate rezistențele și inhibițiile', urmărind să se concentreze asupra senzațiilor și să se 46 Louis Regamos abandoneze plăcerii Așadar, bărbatul aplică cu delicatețe lubrifiantul pe toată regiunea genitală: labiile mari și mici, clitorisul, intrarea în vagin, 1 putea înțelege, orgasmul prelungit trebuie să fie trăit, căci în acest caz cuvintele de care dispunem se dovedesc insuficiente—vocabularul n-a fost făcut pentru a descrie o astfel de experiență și nu conține superlativele necesare Eram stupefiat așadar și în același timp trăiam o stare de fericire imensă văzînd că puteam să-i ofer o asemenea plăcere iubitei mele Tot extraordinar a fost faptul că, fără măcar ca ea să mă fi atins (era stabilit că în prima parte a ședinței nu urmăream amîndoi decît plăcerea ei), eu însumi eram cuprins de o stare de excitație teribilă De fapt, ca să spunem lucrurilor pe nume — ceea ce, după cum ați putut constata pînă acum, nu ne-am dat în lături de a face încă de la început — timp de 30 minute (din care aproximativ 5 de orgasm prelungit), cît a durat «ședința» în care iubita mea a atins al 7ІЫ cer, ăm avut o erecție «adevărată» Niciodată pînă atunci, cu nici o iubită și în nici o situație nu mă mai simțisem atît de viril și de excitat cu toate că, repet, iubita mea nici măcar nu măatinsese însă țipetele, gemetele și scîncetele ei, contracțiile succesive care spre final au fost înlocuite de acele împingeri prodigioase, * veritabile valuri orgasmice (descrise atît de bine de dr Brauer), toate astea mă tulburau infinit Da,- tulburătoarea trăire a iubitei mele avea asupra mea un efect cu mult mai mare decît închipuirile și fantasmele mele cele mai delirante, mai pregnant decît amintirile erotice cele mai excitante și mai picante care, prin comparație, mi se păreau acum șterse șî „ fade Și totuși, nu știam încă un lucru Capital Stupefiant Uimitor Nu știam că, atunci cînd îmi va veni rîndul, iubita mea mă va face să cunosc '52 ■ l ouis Rpoamos o voluptate încă șî mai mare și o stare de excitație fantastică pe care înainte n-aș fi crezut-o niciodată cu putință Cîteva precizări înainte de a aborda secțiunea despre plăcerea bărbatului, vom recapitula cele spuse pînă acum, adăugind cîteva noi detalii, pentru a înțelege mai bine mecanismele orgasmului prelungit Există deci două faze în acest tip de orgasm în prima fază (care durează 15-20 de minute sau mai mult), vom alterna stimularea clitorisului cu stimularea vaginală Această fază este caracterizată prin contracții superficiale, prin strângeri asemănătoare cu acelea descrise în exercițiile Kegel, apărute ca urmare a stimulării clitorisului Cînd punctul G este stimulat, iau naștere acele împingeri profunde Această fază este denumită sugestiv scara, fiindcă în timpul ei femeia atinge în mod continuu noi nivele, urmate de perioade de pauză, încît, figurate grafic, aceste etape seamănă cu treptele unei scări A doua fază a orgasmului prelungit este așadar’ caracterizată prin acele «împingeri», în fapt valuri delicate șr ample de contracții profunde extrem de plăcute Putem crea șî menține această stare stimulînd alternativ apoi simultan clitorisul și punctul G în această fază, timpul este pur și simplu abolit (spulberat) pentru iubita noastră ■ " Aflată într-o stare de conștiință aparte, femeia simte atunci că plutește în voluptatea cea mai intensă, fără efort, spre deosebire de prima fază, cînd mental încă mai caută să atingă noi culmi Acum ea urcă mereu, fără nici o senzație de efort Această experiență cu totul extraordinară poate dura minute Jn șir, iar în cazuri excepționale poate atinge o oră sau chiar mai mult Singurul factor care intervine aici este numai dorința celor doi iubiți dc a o continua sau de a o întrerupe Iubita mea mi-a descris odată foarte sugestiv această experiență: tot ce se poate spune despre ea este că rni-aț fi dorit să rămîn pentru totdeauna în această stare Arta Secreta a Orgasmului Prelungit 53 a Efecte «secundare» i în fața descrierii unor astfel de extaze, confiuntați cu eventualitatea trăirii Ș unor stări de o copleșitoare intensitate, unii ar putea chiar să se îngrijoreze de pericolele ce planează asupra sănătății Oare nu vom sfîrși ’ prin a exploda la capătul extazului? Din fericire, nu Observațiile clinice ț riguroasepe care dr Brauer le-a realizat asupra a sute de cupluri ce au l practicat cu succes aceste modalități au demonstrat că, în faza a doua a l orgasmului prelungit, ritmul cardiac și presiunea arterială nu rămîn Ia fel ■' de ridicate ca în timpul fazei de excitare ci, dimpotrivă, diminuează - considerabil, fenomen oarecum asemănător cu ceea ce se petrece în 1 stările de meditație profundă Pentru femeile obișnuite să trăiască orgasmul foarte rapid, aproape instantaneu, datorită simplei penetrări a penisului, nietoda prezentată aici deschide perspective fantastice înmrma «practicii», aceste femei devin repede mult mai deschise, mai dezinvolte, mai sănătoase, mai puțin iritabile, mai destinse și mai fericite decît femeile obișnuite Experiența pe care am trăit-o alături de, iubita mea confirmă din plin această realitate ;' Ea a redevenit într-un timp relativ scurt ceea ce era la începutul legăturii noastre, adică o femeie armonioasă, plină de viață și pasiune, pe deplin împlinită și fericită " Adio migrenelor și stresului! ’ pteva diferențe • începutul • Punctul extern al prostatei • Controlul ejaculării (I) • Modalități ajutătoare • Fazele orgasmului prelungit • înlăturarea inhibițiilor • Orgasm cu descărcare ji orgasm prelungit • Controlul ejaculării (II) • Antrenamentul propriu-zis • 0 modalitate suplimentară Cu toate că această parte ar părea că se adresează în special femeilor, este necesar ca ți bărbații să o citească cu atenție Atunci cînd femeia a trăit, starea de orgasm prelungit, unele cupluri preferă să-și acorde un mic răgaz înainte de a trece la realizarea orgasmului prelungit al bărbatului De altfel, nu este obligatoriu ca amîndoi membrii cuplului să-l experimenteze în decursul aceleiași întîlniri, deși, evident, această este adesea de dorit Cu toate că nu există o regulă în această privință și putem face orice alegere dorim, se impune în mod necesar un anumit echilibru, încît nici unul dintre cei doi iubiți să nu se simtă frustrat f Акта Secretă л Orgasmului Prelu'JGTT 55 -: - ț Cîteva diferențe j Orgasmul prelungit ai bărbatului este oarecum diferit de cel al femeii, f Femeia, trecînd prin orgasme scurte, urcă spre un nivel de orgasm mai i: înalt La rindul său, bărbatul atinge și se menține în starea care precede de L obicei orgasmul, sau mai precis care precede ejacularea, stare care ■, constituie de feptjprima fază a orgasmului prelungit în această fază, f erecția este fermă și puternică, excitația intensă, iar penisul secretă fără ; întrerupere lichidul lubrifiant, aspect care indică prezența contracțiilor ț interne, extrem de voluptoase Aceste contracții provin de la prostată și ; de Ia alte glande Aplicînd această metodă, femeia îl va ajuta pe iubitul ei t să atingă acest stadiu și să-l extindă pînă la nivele și mai înalte de excitație, însă fără a se declanșa ejacularea !' Pentru a aplica cu succes modalitatea de'atingere a orgasmului prelungit ! de către bărbat, trebuie mai întîi să înțelegem rolul prostatei Putem spune ‘ că la bărbat această glandă este omologul punctului o al femeii ? Stimularea sa, simultan cu cea a penisului, produce în ființa bărbatului un L ^orgasm prelungit, deloc epuizant, care se poate întinde pe perioade foatte > lungi de timp (minute în șir și chiar mai mult!) fiind în plus mult mai ■ profund și mai puternic decît cel însoțit de descărcare î' începutul > Ca și îrt cazul femeii, bărbatul trebuie să adopte o poziție cît mai ■: confortabilă Fără îndoială că și pentru el cel mai simplu este să se întindă ;■ pe spate Femeia dispune în această situație de opțiuni similare celor pe ț care le are bărbatul, în cazul în care joacă rolul activ Oricare ar fi postura aleasă, impoitant este doar ca ea să fie confortabilă și ca femeia să aibă î acces nestingherit la organele genitale ale iubitului ei :• Primul obiectiv este de a-1 aduce pe iubitul nostru într-o erecție fermă Să nu uităm că nu este neapărat ca într-o situație cu caracter sexual bărbatul ; să intre în erecție Pentru unele femei este oarecum liniștitor de aflat că o i mare parte dintre bărbați au nevoie de o stimulare directă a penisului ; pentru a intra în erecție 56 Louis Recamos Așadar, primul obiectiv este de a ne determina iubitul să intre în erecție (faza a), iai- în acest scop îl putem mîngîia așa cum procedăm de obicei (este de presupus că o facem!) Un alt mod inspirat de a începe este aplicarea lubrifiantului, ceea ce în multe cazuri este de altfel necesar Trebuie să-l mîngîiem pe iubitul nostru în așa manieră, încît să-ți păstreze o erecție solidă timp de cel puțin 15 minute (faza b) Punctul extern al prostatei După aceasta, simultan cu mîngîiereapenisului, putem începe să-i mîngîiem delicat scrotul, testiculele (faza Q Ș punctul extern al prostatei (echivalent punctului o al femeii) situat în zona perineului, între anus și scrot (faza c;) In cadrul mîngîicrilor zonei testiculelor, putem aplica și tragerea scrotului, gest care, fiind mai mult decît o mîngîiere, previne într-o anumită măsuță ejacularea Putem efectua tragerea scrotului în două moduri Primul constă în a apuca cu degetul mare și arătătorul pielea scrotului, între testicule, trăgînd apoi spre în jos, îndepărtîndu-1 de penisul, aflat în erecție Al doilea mod constă în a forma cu degetul mare și arătătorul un fe] de inel (cuprinzînd scrotul la baza sa) și a trage în jos, în aceeași mișcare de îndepărtare de penisul erect Presiunea pe punctul extern al prostatei se poate efectua cu unul sau două degete în această mîngîiere este destul de importantă regularitatea ritmului Cu cît excitația iubitului nostru este mai mare, cu atît putem apăsa mai intens, dar în toate cazurile ne vom feri să exagerăm O variantă a acestei mîngîieri, numită ciupîrea prostatei (asemănător cu ciupirea coardelor unui instrument muzical), poate fi realizată în două moduri: □ putem apăsa arătătorul pe punctul extern al prostatei, agățînd degetul mare de baza penisului; □ putem exercita presiunea cu degetul mare, agățîndu-ne arătătorul de baza penisului (invers fețăde prima situație) >■ Arta Secreta л Orgasmului Prelungit 57 Ruteni practica și alege pe cel mai convenabil atît pentru noi înșine, dar mai ales pentru iubitul nostru însă, atît într-un caz, cît și în celălalt, este (necesar să mîngîiem simultan penisul (cu cealaltă mină) Controlul ejaculării (I) Grație acestei abile stimulări (evident că este necesară aici o anumită ^măiestrie din partea femeii, măiestrie care va fi dobîndită numai prin ^practică), iubitul nostru se va apropia rapid de orgasm și de ejaculare, /care trebuie evitată cu orice preț (faza d) ■ Iată, pe lîngă exersarea consecventă a tehnicilor hatha-yoghine de [transmutație și sublimare a potențialului creator, cîteva elemente simple 1 ce facilitează controlul descărcării fQ încetarea completă a oricărei mișcări; : □ Tragerea scrotului (deja explicată); !Apăsarea punctului extern al prostatei, fapt ce creează un gen de i diversiune; ' O Ciupirea fermă a bazei penisului cu arătătorul înainte și cu degetul i mare înapoi sau strîngerea coroanei glanduluiîntr-un inel format i, cu arătătorul și degetul mare; ' \ ; □ Reținerea suflului și efectuarea împingerii - ex Kegel nr 3 ■ (modalitate eficientă}', ■ □ Reținerea suflului și efectuarea strîngeriiprelungite a mușchilor p c | (ex Kegel nr 1) ca și cum am vrea să întrerupem fluxul urinar ( efecte complexe, specifice, de armonizare în cuplu și, de asemenea, are valențe terapeutice probate4, ■ □ postul negru ținut de preferință în zilele de marți sau duminică o perioadă mai lungă de timp (1-2 ani) mărește controlul lăuntric și ajută la purificarea și solarizarea ființei; 4 Pentru urinoterapie ți efectele sale vezi: Damar tantra ed Shambala, București' 1995 (textil 1 fundam ental c u pri v ire la Virtu ți le tai n ice ale uri nei), Shivam b и kalpa !■' de dr Camelia Roșu, ed Ram, București 1995, Urina, medicament pentru viață i de Daniel Menrath, ed Esotera, București 1996 De asemenea, vezi lista lucrărilor publicate în stiăinătate în ultimii ani (anexe) | : • Ea cuprinde doar unele dintre cărțile apărute recent țări le «civilizate»: Franța, ji Elveția, Olanda, Genn an ia, Marea Britănie, Statele Unite, Merită să adăugăm Că lucrările citate (împreună cu altele care tratează același subiect) s-au bucurat de o largă, audiență, unele fiind publicate în mai multe ediții, însimtînd tiraje de milioane de exemplare (de exemplu, numai una din cărțile ' jurnalistei de radio Carmen Thomas s-a vîndut în Germania într-un număr de I *700 000 de exemplare) In februarie 1996 a avut loc în India prima Conferință mondială de urinoterapie, a doua fiind programată să se desfășoare în septembrie I : 1998 în Germania Toate aceste fapte demonstrează făptui că aici nu este L implicată nici o șarlatanie și ilustrează interesul indiscutabil pe care îl trezesc în 1 prezent pe plan mondial urinoterapia și virtuțile sale impresionante Акта Secreta а Orgasmului Prelungit 61 □ regimul alimentar Osliawa repetat (cîte unul pe lung) care ne purifică și solarizează considerabil El presupune ca timp de 10 zile să consumăm numai grîu, orez, hrișcă sau mei, fierte sau coapte (cu sare), nimic altceva Pauza recomandată între două regimuri consecutive este de 3 zile Eliminarea filtrajului, cafelei, drogurilor 62 Louis Recamos de orice fel, zahărului și o alimentație cît mai naturală, preponderent yang, din care am exclus definitiv carnea, este de asemenea 7 recomandată pentru atingerea rapidă a succesului □ autosugestia creatoare Tot ceea ce mentalul nostru conștient acceptă ca adevărat și crede ferm, subconștientul la rîndul său va accepta imediat să realizeze, dînd «viață» și «expresie» ideii sau gîndului imprimat în el Gîndul sau ideea este sămînța, subconștientul o va hrăni și va face să apară mai devreme sau mai tîrziu fructul5 □ rugăciunea, adică implorarea plină de fervoare a ajutorului divin Realizată cu regularitate și credință, conduce la veritabile miracole Și în această direcție , Fazele orgasmului prelungit Odată ce iubitul nostru și-a reluat controlul asupra excitației, odată ce aceasta a redevenit suportabilă, pe deplin controlată, reîncepem să-l excităm (faza e) Evident că în prima fază a orgasmului prelungit bărbatul nu se poate abandona în aceeași măsură ca femeia, fiindcă trebuie să urmărească să-și controleze ejacularea Această fază este totuși extrem de plăcută și, fără îndoială, este cu atît mai plăcută cu cît femeia îi înlesnește iubitului ei controlul ejaculării prin îndemînarea și arta sa de a-I intui în faza a doua a orgasmului prelungit, controlul ejaculării devine mult mai ușor și se realizează aproape spontan, fără efort sau teamă Bărbatul trăiește atunci o stare asemănătoare celei pe care o experimentează și femeia în timpul orgasmului prelungit: el intră într-o nouă stare de conștiință, trăind o plăcere imensă și devenind din ce în ce mai excitat El controlează perfect această excitație fără a se descărca, atingînd astfel culmi pînă atunci inaccesibile și experimentînd plenar extazul exact atît cît el și iubita sa doresc *■ 5 Referitor la acest subiect vezi Fericirea pentrufiecare de Gregorian Bivolaru, Ram, București, 1995 și Puterea extraordinară a subconștientului tăude Joseph Murpby, Dcccncu, București, 1993 , ■■ ■-■ ; Ama Secreta л Orgasmului Prelungit 63 înlăturarea inhibițiilor ' este o cale sigură de a refiiza plăcerea Printre cele mai bune mijloace de |a combate blocajele și tensiunile lăuntrice ce cauzează situațiile de acest |tgen sfe numără: focalizarea asupra senzațiilor plăcute pe care le trăim și identificarea cu ele; □ practicarea exercițiilor Kegel; | □ respirația preponderent abdominală, regulată, profundă și calmă i Orgasm cu descărcare și orgasm prelungit f Trebuie să arătăm că accesul în al 7lea cer al iubirii fără de sfirșit este ( condiționat de înțelegerea deosebirii esențiale dintre limitata concepție Lactuală a Occidentului care, în chip penibil, â ajuns să privească amorul [ mai curind ca pe «w?i obstacol ce trebuie depășit cît mai rapidpentru a j ajunge la o explozie extatică» (M Kundera) și concepția Orientului, І ilustrată metaforic într-un text fundamental al spiritualității tantrice: «Za fînceputul uniunii [sexuale] fii atent la foc șî, continuînd astfel, evită cu ți înțelepciune jăratecul arzător al sfirșitulur» [ Controlul ejaculării (II) i -Pentru a înțelege mai bine mecanismul orgasmului prelungit la bărbat, / este bine să-i marcăm diferențele față de orgasmul «obișnuite, însoțit de : descărcare în cazul orgasmului cu descărcare, excitația crește odată cu f stimularea pînă se ajunge la un nivel dc foarte mare excitație, (marcat r prin contracții interne foarte plăcute, timp de 3-5 secunde) după care t urmează punctul de поп-retur, în care bărbatul simte că ejacularea este 1 inevitabilă; în această fază se produc 6-10 contracții dc expulzarea ț spermei, care durează maxim ] 0 secunde După b anumită perioadă de [ repaus, bărbatul, poate trăi un al doilea orgasm similar, dar diminuat ca [intensitate к 64 Lotus Regamos "înțelegem deci că avem de-a1 face cu două tipuri de contracții: unele de mică intensitate, generatoare de plăcere, și altele mai puternice cu rol «pur mecanic» de expulzare a spermei Faptul că aceste contracții sînt mai puternice decît primele ne atrage atenția și ne face să identificăm plăcerea și starea de orgasm cu ejacularea Deci diferența esențială între orgasmul cu descărcare și orgasmul prelungit este următoarea: în cazul orgasmului prelungit durata pe care se menține nivelul de excitație la care bărbatul simte că ejacularea este pe cale să devină inevitabilă este prelungită indefinit de mult, produeîndu-se o separare între orgasmul propriu zis și ejaculare Acest fenomen de separare volitivă și conștientă a orgasmului de ejaculare este numit control al ejaculării Contracțiile interne foarte plăcute care nu durează în mod obișnuit mai mult de 3-5 secunde, pot ajunge acum pînă la unul, 10, 30 minute sau chiar mai mult hjăsurătorile clinice efectuate au arătat că, în timpul perioadei de excitație crescătoare extraordinară care constituie ceea ce în aceste pagini am numit orgasm prelungit, bărbatul poate secreta pînă la 20 g de lichid lubrifiant, în special în cazul celor care au practicat în prealabil cu regularitate exercițiile Kegel, Antrenamentul propriu-zis La început, antrenamentul ideal este următorul: timp de aproximativ 30 de minute iubita urmărește să-și conducă iubitul de cel puțin 15 ori ■ aproape de ejaculare, care însă va fi evitată Cu timpul, vîrfurile de excitație atinse vor fi din ce în ce mai mari Orgasmul prelungit este experimentat și de către bărbat în două faze Reprezentată grafic, prima fază a orgasmului prelungit, în decursul căreia bărbatul trăiește perioade de ascensiune a excitației și de stabilizare (platou), seamănă cu o scară, în cursul acestei prime faze, el apare în general demonstrativ, geme, transpiră și face eventual gesturi dezordonate Penisul secretă în acest timp în mod intermitent lichidul limpede ce servește drept lubrifiant natural , ' Arta SectetA a Orgasmului Prelungit 65 în cea de-a doua fază a orgasmului prelungit, starea bărbatului are tendința să se stabilizeze De altfel, începînd cu acest moment, ritmul cardiac ți presiunea arterială scad Bărbatul experimentează acum un extaz liniștit, senin, mușchii pelvieni se destind, penisul secretă continuu lichidul lubrifiant și devine atît de sensibil, îneît cea mai fină dintre mîngîieri, cum ar fi răsuflarea caldă a iubitei pe gland, îi produce o voluptate dc neînchipuit Așa cum am mai spus, acest veritabil extaz poate fi prelungit indefinit, atît cît doresc cei doi iubiți Femeia trebuie să-și amintească mereu un lucru important: în cursul orgasmului său prelungit, ea poate învăța destul de lesne să aibă mai multe orgasme, să se abandoneze, în timp ce bărbatul, cel puțin în prima fază, face un efort uneori considerabil pentru a-și controla ejacularea Pentru succesul metodei, iubita sa trebuie să înțeleagă acest aspect și să țină seama de el O modalitate suplimentară O metodă excelentă, preferată de foarte multe cupluri, dar nu obligatorie, pe care n-am menționat-o aici, dar care se poate alătura cît se poate de firesc stimulărilor necesare atingerii stării de orgasm prelurtgit, atît în ' cazul bărbatului cît și'al femeii, este amorul oral6 Mîngîierile și sărutările extrem de rafinate și voluptoase cu gura, buzele și limba constituie un supliment care, în genere, place enorm ambilor iubiți Ideal este să alternăm mîngîierile orale cu cele manuale sau să ne folosim de amîndouă simultan pentru a dărui cît mai multă plăcere și îneîntare ființei iubite Cărți fundamentale, precum Arta rfe a face dragoste cu un barba! și Arta de aface dragoste cu o femeie, ale Reginei Dumay (apărute ți în limba română la editura Omegapress, București, 1994,n n ), expun limpede multe dintre subtilitățile amorului oral Chiar în cazul în care îl practicăm deja de mult timp cu succes, este necesar să mai facem din cînd în cînd apel la acest gen de cărți inspirate, pentru a descoperi noi rafinamente sau pur și simplu pentru a ne reîmprospăta memoria 6 Referitor la acest aspect vezi pasajul dîrt Bărbatul și femeiaăi Schnabl citat în secțiunea Care forme de activitate sexuală sînt «normale» ?din Anexe io fuziunea intimă • Transformări antrenate de orgasmul prelungit 1 • Orgasmul prelungit în timpul contactului intim • Exercițiile Kegel si actul sexual • Exerciții pentru femei • Avantajele metodei orgasmului prelungit •' Metoda pe scurt {recipitm’srej Ani expus pînă acum esențialul antrenamentului specific pregătitor necesar atingerii stării de orgasm prelungit Din ccle prezentate nu trebuie deloc să tragem concluzia că această metodă străveche, adaptată specificului occidental și studiată de cei doi medici în clinica lor din California, exclude fuziunea amoroasă propriu-zisă în concepția orientală, pentru un cuplu armonios îmbrățișarea intimă a celor doi iubiți este, dimpotrivă, împlinirea supremă și finalitatea acestei metode A'făce dragoste reprezintă deci încununarea oricăror antrenamente de acest gen, fiind în plus, așa cum mulți dintre noi am intuit cu siguranță pînă acum, extrem de plăcut dar mai ales benefic atît la nivel fizic, emoțional, mental cît și spiritual Din perspectiva acestei finalități, tehnicile de bază pe care le-am prezentat pînă acum în vederea atingerii stării de orgasm prelungit ne pot părea la început puțin cam reci, sau chiar «clinice» Mai devreme sau mai Акта Secretă л Orgasmlllt Риеі і нсгт 67 ’ tîrzîu — dai' numai pe măsură ce te vom experimenta — vom realiza valoarea lor, măcar prin faptul că ne permit ulterior să atingem plăceri de nedescris și niveluri dc împlinire amoroasă necunoscute pînă atunci Odată ce prin practică asiduă am atins faza de măiestrie, trezirea specifică pe care au indus-o, experiența acumulată și chiar tehnicile efective vin să se adauge firesc, cu un imens cîștig, angrenărilor erotice ale cuplului Transformări antrenate de orgasmul prelungit De altfel, interesant de remarcat în privința stării de orgasm prelungit este faptul că, atunci cînd îl experimentăm în repetate rînduri, contactul intim «obișnuit?’ generează trăiri mult mai profil nde, adevărate stări de extaz Prin unnare, dacă vom practica suficient de mult modalitățile descrise pînă aici, vom putea resimți în timp cu surprindere și îneîntare un uluitor și complex proces de trezire și amplificare continuă a disponibilităților noastre de a trăi stări rafinate, copleșitoare și spiritualizante de orgasm Reflexele orgasmatice ale femeii, dar și ale bărbatului, sînt în mod considerabil dezvoltate prin aceste practici, ele antrenînd gradat mu Itiple ■vtransfonnări mai ales de ordin subtil energetic în ființa noastră Deși acestea din urmă ne interesează cu preponderență, sînt de reținut și □ transformări le ee survin la nivel fizic în sensul unei veritabile remodelări a trăsăturilor, în special la nivel facial; □ armonizarea gradată a personalității și a relațiilor cu ceilalți; □ îmbunătățirea imaginii de sine Cele enumerate pînă acum nu sînt însă singurele beneficii, poate cea mai importantă realizare fiind elevarea lăuntrică,împlinirea globală a ființei șî existenței celei sau celui care are acces sistematic la starea de oigasm prelungit, • Din momentul în care, stăpînindu-le la perfecție, tehnicile orgasmului prelungit fee parte din «repertoriul» nostru amoros, ne revine sarcina de a recurge la ele oricînd dorim, după fantezia noastră Subliniem însă că pentru ne păstra «în formă» este totuși recomandat (în unele cazuri chiar 68 Lotus Reqamos netesar) să le consacram cel puțin o' ședință pe săptămînă De altfel, este foarte probabil ca, la iînna urmei, atunci cînd vom fi experimentat orgasmul prelungit, să dorim să ne bucurăm cît mai adesea de această trăire fundamentală, avînd în vedere că, în fond, iubitul sau iubita noastră și noi înșine sîntem singurii artizani ai trăirilor și plăcerii noastre Orgasmul prelungit în timpul contactului intim Este bine să arătăm faptul că putem integra — adesea cu un nebănuit succes — cele cîteva tehnici învățate pînă acum pentru atingerea stării de orgasm prelungit chiar și în timpul contactului intim, cel puțin în anumite posturi Printre altele, femeia poate utiliza tracțiunea scrotului pentru a-1 ajuta pe iubitul ei să-și controleze ejacularea, sau poate să-i stimuleze cu maximă eficiență punctul extefh al prostatei în ceea ce-1 privește pe bărbat, el poate urmări să stimuleze punctul G al femeii și cu ajutorul penisului (mai cu seamă în anumite posturi) Una dintre ele, poate cea mai favorabilă acestui gen de stimulări, este postură dominantă a femeii, aceasta fiind îngenunchiată sau așezată eventual pe vine deasupra iubitului ei lungit pe spate Ea poate astfel să dirijeze cu ușurință penisul în punctul secret din interiorul vaginului Mai mult, în această postură ea poate să-și mîngîie excitant clitorisul de baza penisului Faptul că unii bărbați au anumite reticențe vizavi de această postură, este o eroare regretabilă căci, în general, permite bărbatului un mai bun control al ejaculării (avînd în vedere relativa sa pasivitate) și prezintă numeroase avantaje în ceea ce priveșteșatisfâcerea femeii Postura în care femeia se sprijină pe genunchi și în mîîni cu iubitul ei îngenuncheat, pătrunzînd-o din spate, permite și bărbatului să stimuleze punctul g al femeii, orientînd după dorință unghiul de penetrare al penisului O variantă a acestei posturi în care femeia este lungită complet pe burtă, iar iubitul se află deasupra sa, oferă de asemenea posibilități mai mult decît interesante Bărbatul poate adăuga stimulării penetrației pe cea clitoridiană, alunecîndu-și mîna sub iubita sa Ea își poate mîngîîa și singură clitorisul de degetele lui, alegînd gradul de presiune și ritmul Arta Secreta л Orgasmului Prelungit 69 acestei mîngîieri Evident, în această postură ei sau bărbatului le este mai puțin lesne, ca să nu spunem imposibil, să efectueze tragerea scrotului de pi Idă Fi ecare p ostură are avantaj ele și inconveniente le sale Exercițiile Kegel ți actul sexual Unalt aspect fundamental este acela că în timpul fuziunii amoroase, este ; aricind foarte indicat să recurgem la exercițiile Kegel, învățate șî utilizate • "în cursul tehnicilor precedente Abia în această situație ele își vor dovedi întreaga eficacitate, fiind cel puțin la fel de utile și de dătătoare de j încîntări în timpul îmbrățișării intime pe cît s-au dovedit în decursul [ «antrenamentelor» Mai precis, ele permit: i □ amplificarea plăcerii; I; □ evitarea (controlul) ejaculării; t □ depășirea tensiunilor și blocajelor de moment, fizice și psihice; t □ un mai bun control asupra stărilor noastre; □ atingerea anumitortrăiri subliine de ordin amoros și spiritual; Exerciții pentru femei ■ lată acum cîteva exerciții suplimentare ce permit descoperirea și fortificarea musculaturii vaginele, fiind în plus menite să amplifice imens 1 plăcerea ambilor iubiți în timp ce fac dragoste □ bascularea: din postura întins pe spate cu genunchii îndoiți, se fee 5 ' r serii de cîte 10 mișcări de basculare a bazinului cu fesele încordate, mențmînd cambraiea cîteva secunde 70 1 Loms Regamos □ contracția: în aceeași postură, se prinde o mică pernă între genunchi In șerji de cîte 5 mișcări se contractă anusul și fesele stfîngînd , simultan și pema între genunchi timp de aproximativ 5 secunde în general sînt suficiente 10 serii □ ridicarea: din postura întins pe spate, cu mîinile de-a lungul corpului,' se aduc coapsele ușor depărtate spre piept, apoi se ridică fesele de pe sol și sc contractă ferm anusul 10 secunde Se repetă de 20 de ori Pînă la atingerea măiestriei (și chiar după aceea) antrenamentul zilnic este necesar Reproducînd aceste mișcări în timpul întîlnirii amoroase, rezultatele sînt garantate Avantajele metodei orgasmului prelungit ' Practica constantă a modalităților de atingere a orgasmului prelungit face cu putință întîlniri excepționale, chiar dacă fuzionăm intim fată a integra în preludiu tehnicile de stimulare prezentate anterior (deși bineînțeles sîntem liberi să facem aceasta) De exemplu, femeile care practică regulat modalitățile secrete prezentate în accastă lucrare au adesea experiența unui reflex orgasmatîc profund chiar de la începutul actului amoros în acest sens, observațiile clinice au arătat că în cele mai multe cazuri, acestor femei le este suficient un singur minut de stimulare cu penisul pentru a începe să trăiască serii de orgasme puternice Datorită formidabilului efect de trezire și înflorire erotică a ființei, generat de practicarea consecventă a modalităților simple expuse, aceasta ajunge șă devină o minunată disponibilitate (aptitudine) Bărbatul exersat în practica metodei orgasmului prelungit va cunoaște în primul rînd erecții mai ferme și mai durabile Mai mult decît atît, el va putea să-și satisfacă plenar iubita, controlîndu-și indefinit ejacularea, prin simpla sa voință, acum ieșită din comun Prjn mijlocirea unor tainice procese de transmutație biologică și sublimare, făcînd dragoste ore în șir fără a se epuiza deloc, trăind astfel ■ nenumărate orgasme fără descărcare, mult mai puternice decît cele obișnuite, atît bărbatul cît și femeia vor ajunge în final la stări spirituale sublime ' Arta Secreta л Orgasmului Prelungit 71 Metoda pe scurt (recapitulare) Iată în continuare cîteva sugestii pentru a integra armonios elementele prezentate pînă acum Este de la sine înțeles că rîndurile care urmează nu pot înlocui lectura atentă a întregii lucrări De asemenea, reluarea ei periodică poate aduce beneficii surprinzătoare! -■ ■ \ 1 Consacrarea, identificarea și transfigurarea Pe un fundal muzical adecvat, plăcut amîndurora, vom realiza un «circuite (șezînd comod cu coloana vertebrală dreaptă și ținîndu-ne de mîini) începem prin a dărui lăuntric fructele acțiunii noastre lui Dumnezeu, cohștientizînd că nu noi acționăm ci El, manifestînd armonia Sa prin noi Continuăm cu identificarea, remarcînd fluxurile de energie care ne străbat reciproc, intrînd priit mîna stingă și ieșind prin cea dreaptă, creîndu-ne senzația că sîntem simultan atît în trupul nostru cît și în cel al iubitei sau iubitului Pe acest fond vom angrena transfigurarea concretizată prin gînduri și trăiri de apreciere superlativă a iubitei sau iubitului nostru; ' " 2 Preludiul amoros (minimum 7 minute) în care începem să ne mîngîiem și să ne sărutăm reciproc evitînd totuși atingerea directă a organelor genitale Dacă dorim, aici putem angrena tehnica de trezire la plăcere, un mic masaj etc 3 Amorsarea proceselor de transmutaseși sublimare (procedee specifice yoghine sau ex Kegel timp de 3-5 min) 4 Tehnica propriu zisă - ■ a Pentru femeie (acționează bărbatul) □ mîngîierea iabiilor și a clitorisului; □ la apariția orgasmelor, vom efectua masajul vaginal cu stimularea punctului o; □ în momentul în care excitația iubitei trece la un plafon reluăm stimularea clitoridi'ană; □ la apariția saturării, trecem din nou la excitarea vaginală; □ sesizînd cît mai atent momentele în care iubita trece de la o ascensiune a excitației la o fază în care mîngîierile par să nu-și mai focă efectul (faza de «saturare»), alternăm stimularea clîtoridiană cu 72 Louis Regamos cea vaginala Cînd perioadele de «repaus» dispar și «împingerile» amoroase se permanentizează, devenind frecvente și profunde, iubita noastră trăiește starea de orgasm prelungit Atunci cînd amîndoi consideram ca este suficient, într-o atitudine relaxată, continuăm să realizăm timp de 3-5 min, (sau atît Cît simțim că este necesar) transmutația și sublimarea (tehnici hatha jtoghine sau putem ' utiliza aceleași ex Kegel) b Pentru bărbat (acționeazăfemeia) □ aducerea în erecție fermă și păstrarea ei timp de aproximativ 15 minute; □ apoi, simultan cu mîngîierea penisului, stimulăm scrotul (testiculele) și punctul extern al prostatei; □ evitarea descărcării și recăpătarea controlului asupra excitației (participare activă din partea iubitei!); □ reluarea excitării (și evitarea descărcării atunci cînd este cazul) pînă cînd iubitul nostru ajunge să trăiască starea de orgasm prelungit Cînd sîntem mulțumiți ne oprim și, adoptând aceeași atitudine relaxată, continuăm să realizăm timp de 3-5 min (sau atît cît simțim că este necesar) transmutația și sublimarea (putem utiliza tot ex Kegel) 5 Fuziunea amoroasă (dacă dorim) Putem recurge la toate tehnicile și- metodele învățate pentu a dărui, plini de dragoste, cît mai multă plăcere și îneîntare ființei iubite 6 Conștientizarea stărilor și a efectelor apărute, canalizarea întregii energii către etajele superioare ale ființei 7 Abordarea unei stări de relaxare pe fondul căreia urmărim să ne manifestăm recunoștința față de Dumnezeu Un sfat important! După această fază, tradiția orientală recomandă separarea celor doi iubiți un anumit timp (minimum 7 ore) dacă este posibil la distanță (dacă nu măcar în camere separate) Aceasta duce la amplificarea în avalanșă a anumitor efecte benefice care survin după actul amoros cu continență (fără descărcare) i Așa cum putem realiza după lectura acestei relatări, dar marales după punerea în practică a modalităților prezentate aici, angrenarea metodei secrete orientale, studiată clinic și recunoscută pentru efectele ei (la drept vorbind miraculoase!) de către specialiști, este fundamentală pentru toți cei care doresc să facă dragoste plenar, elevat, spiritual, năzuind să atingă împlinirea în și prin această artă i Integrarea în cuplu a acestor modalități s-a dovedit a fi de-a dreptul revoluționară și de o certă eficacitate Acesta este un lucru absolut sigur, căci eu însumi l-am experimentat împreună cu iubita mea și pol mărturisi că am fost primul surprins căci, așa cum v-am mai spus, la început eram mai curînd sceptic Avantajele colosale ale aplicării acestei metode sînt duble: • * ♦ □ poate rezolva aproape pe nesimțite majoritatea problemelor ce pot interveni într-un cuplu (precum frigiditatea femeii, impotența bărbatului, ejacularea precoce, rutina sau răcirea relației etc ); □ permite cuplurilor care se armonizează deja mulțumitor sau foarte bine din punct de vedere sexual să acceadă cu un efort minim la dimensiunile pînă acum complet nebănuite ale Eresului Trebuie să recunoaștem că nu e deloc de neglijat! Arta Secretă a Orgasmului Prelungit 75 Aceasta este calea regală către extazul divin Pe măsura aspirației sale, fiecare va putea afla o veritabilă comoară în practicarea acestor modalități păstrate multă vreme secrete Aici sînt incluși atît cei care nu au o relație, cît și membrii unui cuplu, întrecît primele etape ale acestei metode le “ putem realiza și singuri De altfel, practica acestor modalități simple, dar extr aordinar de eficiente, trezește și amplifică atît de mult senzualitatea, încît este foarte posibil ca «celibatarii» să nu mai poată rămîne singuri prea mult timp Așa cum am mai precizat, această metodă nu comportă practic contraindicați! Doar cazurile de deficiență cardiacă serioasă (atacuri recente) și maladiile acute sau grave pot împiedica, cel puțin pe moment, practica ei Lipsită de efecte secundare nedorite, întrucît este ceva natural, accesibilă oamenilor de orice vîrstă, ea generează în schimb binefaceri imense: - □ ne eliberează spontan de multe rele, stresuri, tensiuni, migrene, insomnii, angoase și alte zațuri lăuntrice; □ ne armonizează spontan caracterul; □ ne redă vitalitatea, energia șî bucuria de a trăi Fără îndoială că unul dintre efectele cele mai minunate ale acestei metode este faptul că apropie incredibil de mult cuplurile care p utilizează consecvent, aceasta fiind tocmai ceea ceara trăit eu și iubita mea De fapt, pot spune limpede că această descoperire extraordinară a salvat cuplul nostru de la destrămare și putem fi siguri că ea va avea același efect și asupra fiecăruia dintre noi, bineînțeles dacă ne aflăm într-o situație asemănătoare Nu în ultimul rînd, metoda orgasmului prelungit ne poate face să • cunoaștem delicii nebănuite, ore și ore de plăcere imensă în fond, de ce să ne mulțumim doar cu cîteva biete secunde de fericire, totuși parțială, urmate invariabil de frustrări și epuizare — descărcarea ducînd inevitabil (chiar dacă n-o bănuim!) la degradarea relației și la decăderea ființei noastre —'cînd extazul prelungit se află chiar acum la dispoziția noastră?! ’ 76 Louis Regamos Evident, singurul lucru important în această'direcție este de a pune în practică tehnicile prezentate Mai exact, de a începe să experimentăm tară oprire noi și noi plăceri pentru că a angrena metoda orgasmului prelungit nu implică totuși nimic plictisitor, neplăcut sau extenuant Starea de orgasm prelungit este o experiență fundamentală, printre cele mai minunate pe care le putem trăi și, în același timp, care ne poate îmbogăți cel mai mult șî, nu-i așa, mai incitant, ființa Ne așteaptă plăceri de neînchipuit, împlinire divină, armonie, extaz anexe * Care forme de activitate sexuală sînt considerate «normale»? * Bibliografie selectivă pentru urine terapie * Tabele de antrenament Faptul că aceste fragmente sînt preluate după o lucrare apărută în timpul regimului comunist, cunoscut pentru conservatorismul său, le dă cu atît mai mult&greutate Normal și anormal în viața intimă Nu este deloc simplu să spunem ce este normal și ce este anormal în viafa intimă, întrucît noțiunile referitoare la normalitate sunt destul de variate «RfipuLA statistică sună astfel: «Tot ce face majoritatea este normal și ^jpt ee fre doar unit este anormal» Aceasta este noțiunea generală, ■gfeexcjude anumite comportamente pe criterii matematice și ^EKgfează activitatea sexuală spre media statistică Dacă în viața ИЕ||іІЙ'пёіат ghida după formula: normal = frecvent, anormal = ИжвВ^-аг fi suficient pentru întocmirea unor tabele modeme de în spiritul lui Kinsey, arătînd astfel calea spre «normal» în l^^ialitate Dar, firește, este absurd ■ийитаг si ікпг т vă spune: «Normal este ceea ce fac eu, ce consider Bgh&zect, ее corespunde plăcerilor mele; cei care are alte 78 Louis Regamos preferințe, este anormal» Este cea mai convenabilă și d e aceea și cea mai răspîndrtă noțiune a normalului, dar nu este întotdeauna și adevărată Susținătorii acestui punct de vedere tind să-și impună propria părere despre normalitate în viața sexuală, ajungînd să 1 considere propriile lor deprinderi obligatorii și pentru aiții Prea puțini însă sunt conștienți de faptul că ceea ce consideră ei normal în viața sexuală, este rezultatul propriei Ibr educații, experiențe de viață, afinităților și trăirilor personale, precum și că toate acestea luate împreună crează ceea ce numim în final caracterul omului 3 Regula morala susține: «Este corect $ normal tot ce corespunde NECESITĂȚILOR Ș DORINȚELOR AMBILOR PARTENER!, TOT CE NU LEZEAZĂ sentimentele ток» Întrucît contactul sexual se realizează în împrejurări intime, adică fără martori, modul de efectuare (Jinîndu-se cont de respectul reciproc) nu afectează interesele societății De aceea limitele morale pot fi stabilite doar de atitudinea partenerilor și nu de modul în care ei își satisfac necesitățile sexuale proprii 4 Regula medico-psiiioi ogică consemnează: «Normal în sexualitate t este comportamentul sănătos, adică acela care contribuie la sănătatea fizică, psihică și socială a partenerilor, indiferent de faptul că se practică frecvent sau rar» Este deci corect și necesar să abordăm problema de pe această poziție Ea include și regula morală, întrucît insistă asupra sănătății sociale a individului Anormale sînt acele concepții, atitudini, comportamente și fapte care contribuie la distrugerea armoniei interioare și concepției despre viață a partenerilor, detennjnînd ulterior tulburări fizice, psihice și sociale Este mai puțin important ce și cum se face, decît modul cym sînt concepute acele fapta Sub aspect medico-psihologic considerăm deci normală, admisibilă Ș firească întîlnirea amoroasă care: - □ constă din contactele fizice a două persoane de sex opus, neincluzînd aici neapărat necesitatea reproducerii ori contopirea organelor Arta Secretă a Orgasmului Prelungit 79 copulatorii (deși contactul genital este cea mai frecventă formă de copulație); □ reiese din necesitățile lor conștiente; □ duce ia senzația de‘satisfacție; □ generează fericirea amoroasă fâra a leza pe niciunul dintre iubiți Actul sexual are ca scop reproducerea? Fără îndoială, semnificația de bază a sexualității umane constă nu în perpetuarea speciei, ci în ceea ce-i leagă pe iubiți într-o unitate strînsă care contribuie Ia împlinirea fizică, sufletească și spirituală a necesităților ți aspirațiilor lor Prin unnare □ riu vom considera contactul genital dintre parteneri ca unică formă ce corespunde normalului în activitatea sexuală; □ evident că nu putem defini gradul de anormalitate după actul ce pare a fi o abatere de la ceea ce favorizează concepția în mod logic, pentru a defini ca normală sau anormală o acțiune sexuală vom pomi nu de la mijlocul pe care-1 practică iubiții, ci de la motivul sau intenția care stă la baza acelei acțiuni și rezultatul ei Prin urmare, pusă corect, problema sună astfel: poate respectiva acțiune sexuală să creeze plăcere, bucurie, fericire, împlinire și satisfacție ambilor iubiți? Poate ea adinei și îmbogăți dragostea dintre ei, înlărindu-le relațiile și contribuind la înnobilarea legăturii lori Dacă răspunsul la această întrebare este afirmativ atunci, indiferent de forma de efectuare a actului sexual, el poate fi considerat normai «Contactele» orale și «manuale» sînt abateri de la normal? Concluzia acceptată unanim în cercurile de specialiști în urma cercetărilor sexologicc ale ultimilor ani este, așa cum am menționat, următoarea: normatîn viața amoroasă este tot ceea ce urează bucurie ți plăcere iubiților fără a-i leza cu nimic pe niciunul dintre ei Să examinăm cu atenție această problemă Cel care iubește cu adevărat dorește să fie tandru, mîngîie și așteaptă să fie mîngîiat Faptul că drept «instrumente» (cuvîntul este foarte corect!) 80 Louis Regamos Акта Secreta а Orgasmului Prelungit 81 ale acestei comunicări iubitoare, ale «schimbului» de tandrețe, sînt folosite adeseori degetele mîinilor cu sensibilitatea și disponibilitățile lor deosebite, este probabil o realitate experimentată de fiecare dintre noi/ fără a fi nevoie să citim sau să știm ceva despre fiziologia simțurilor Mîinile noastre mîngîie cu drag fața și corpul ființei iubite, bucurîndu-ne deopotrivă atît pe noi înșine cît și pe el (ea) Care este deci limita? Trebuie să'fie oare organele genitale un tabu pentru mîinile partenerului? Multe persoane acceptă mai curînd și mai ușor actul sexual propriu-zis, decît mîngîierea organelor genitale cu mîinile, deși știu de pildă că ajută astfel femeia sășe excite și să ajungă la lubrifiere, iar bărbatul să intre în erecție Întrucît degetele sunt foarte mobile, ele se pot adapta perfect la particularitățile și reacțiile caracteristice ființei iubite Unii consideră aceste acțiuni normale în procesul preludiului, dar se feresc să determine ființa iubită să ajungă astfel la orgasm, trecînd la scurt timp înainte de el la contactul intim «obișnuit» Adeseori, schimbarea mijlocului de comunicare diminuează excitația și femeia nu mai atinge satisfacția, iar bărbatul își pierde erecția De aceea, inteligent'este să se mențină cel mai eficient mijloc de stimulare, atunci cînd se simte apropierea orgasmului, Ce constituie «preludiul» și ce constituie «esențialul» depinde de efect și nu de mijlocul tehnic folosit Unele cupluri preferă (cel puțin cîteodată) această formă de manifestare activității sexuale propriu-zise din două motive: □ întrucît este legată mai puțin de potența și virilitatea bărbatului; □ pentru a preîntîmpina astfel concepția Este de notat însă că această formă de activitate amoroasă presupune o foarte bună cunoaștere a zonelor sensibile și erogene ale ființei iubite Din numărul total de 2000 de bărbați și femei (din Germania de Est n n ) chestionați de noi □ 5% practică apropierea reciprocă prin acțiunea mîinilor; □ 20% recurg Ia acest mijloc din cînd în cînd; □ 13% dintre femei și 8% dintre bărbați o consideră varianta cea mai excitantă a activității sexuale 82 Louis Regamos Cum stau lucrurile în cazul contactului genital oral sau amorului oral cum mai este acesta denumit? Firește că cine iubește sărută cu -plăcere și dorește să fie sărutat Prin sărut se realizează contopirea nemijlocită, uneori chiar mai profund decît în procesul actului sexual propriu-zis, în timpul căruia senzațiile intensive ale propriului corp pot întrerupe dialogul intim cu ființa iubită Săruturile se deosebesc considerabil unu] de altul Unele pot exprima o gamă întreagă de sentimente și dorințe, în special sărutul corpului și sărutul profund, așa-numitul «sărut francez» ■ Г] Гт pin pH 15x90: 5у1,5 ) Louts Re'gamos ' Акта SecretA л Orgasmului Prelungit НірйлГва 5 Luni Harți Nit rari Viitri iÎDlâtă Dui iiki Tital [ein) ' centracții lente (5xS0: 5x3’] eantracți i rapide [5x30: 5xl‘t r mpinpri Ж 5x1,5 ) 1 І5 ріага 7ва 6 ІЛ1І Harji Нии gri J" Vktri Sîfi ia ti Don laică Tttel (■•) contracții tefltr (5x100:5x3'3 contracții rapid e (5x100:5x1) InpiriprI (5x100: 5*1,53 italia 7 Luni Haițt- Mwcir» ]Di Vittri Уойй Dna inkă Total (■in) centracjil lenta (5x1 CC 'б xî) eentraiții rapide (5x100: 5*1 ’) rnpÎFÎ^rj (5x100: 5x15 І Sigila 3 Ljiî нці Misrx uri Jli Viuri STm b5tS Dud inkâ Tutal (na) centracțil lente 5x100:5x3’) где fracții rapWe 5x100:5x14 - ■nplngtrl (5*100:5x1,5'1 Louis Regamos •Aria Secreta a Orcasmltii Prelungit lip Iii Гій 9 lini И ați Miercuri Vi(rt SîeHtă Оіл irită Total (Пйі) contracții ferit к (5x100 5x3') centrații rapide 6x1 OG 5x1 ')■ in pin pri (5x100 5x1,5 ] SqtânM 10 Lin Muți Mitre iri ’ I>l Via«ri Я я bată ЙЕ» Uită Total con&acțti ferite 6*133:5x3') 1 f centrații npfea (5x100: 5x1') - 1 nrpin иегі (5x100- 5x15'1 } 5ă^ănîla 11 ■ Luni Marți Mitrrtri |ti Vineri Sîekăti Dueinră Total (mir ) contracții fonte 6xl 00’- 5x3'1 contracții rapide 1(5x1013’ 5x1') t Trnphpn (5x103 5x1,5“ - «lllnfra 19 Lifut Harți К incuri Jui Vineri Dan in că Tttal (nit) s maia con tracțit linte (5x1 Й0, 5x3 ) * contracții rapide 6x130: Sxț'J •t Tmpîn geri (5x1,00: 5x1 ;5 ': - Paginile care urmează sînt destinate experiențelor Dumneavoastră din timpul practicii metodei orgasmului prelungit Акта Secreta а Orgasmului Prelungit 93 94 - Loujs Re сам os Arta Secreta a Orgasmului Prelungit 95 „aplicînd metodele expuse aici se poate prelungi atit orgasmul femeii, cît și cel al bărbatului, nu numai la c/teva minute, ci la o oră și chiar mai mult!“ Deși la început sceptic — așa cum poate câ sînteți și dvs — autorul cărții pe care o aveți acum în mină a fost nevoit să recunoască uluit, dar extrem de „îneîntat", faptul că orgasmul prelungit este o realitate Descoperiți împreună cu iubitul sau iubita dvs lumea erotismului rafinat, cu fascinantele și ncbanuitclc ci posibilități! împărtășiți intimitatea irezistibilă și fericirea copleșitoare a iubirii împlinite! Devenîțî iubitul ideal! Cunoașteți totul despre orgasmul prelungit și efectele sale! Citiți și recitiți incitanta și excitanta poveste a acestei experiențe fundamentale, aplicați metodele descrise aici și cu siguranță nu veți regreta! ISBN 973-96705-2-0 Lei 12 000 mircea ROTARU DE LA UN VEAC 'Ѵмііійоі Mircea Rotarii DE LA UN VEAC LA ALTUL Mircea Rotaru DE LA UN VEAC ALTUL li ЯПД 98 IAȘI, 2016 Grafica de pe copertă și interior: Л1 С Escher Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României ROTARU, MIRCEA De la un veac la altul / Mir cea Rotaru - Iași: Vasiliana f98, 2016 ISBN 978-973-116-468-7 821Л35Л-1 Editura Vasiliana ’98 — acreditată CNCS Tel: 0332421250 e-mail: vasi9 8iasi@gmail corn www vasiliana9 8 r o Redactor: Fiorvntin Busuioc Apărut 2016 Iași - România VINDECAREA PRIN CEILALȚI împăcare „Ori de trăim, ori de murim, ai (Domnului suntem ” Sf Ap (Pavel Ceasul meu e potrivit cu ceasul [urnii, ora mea e potrivită cu a ei; am iubit cum toți iubesc în lume am simtit cum au simtit-o ei “Uneori am vrut să trec Hotarul dinspre cefe ce vedeam în sus; dară cafea se arată-n harul ce coboară-n ceasuri spre apus !Mai voiam să fac o aftă (ume, alte ceasuri, alte ore-n loc Trebuie doar să fe dau un nume [umilor ce se perindă-n joc 7 'Mtrc ea Rotaru Soarta m-a-ntre6at de mu(te ori dacă vin sau dacă p(ec ce-ат Hotărât, doate se petrec ca în ninsori, cad din cer pe un pământ Bătut Ceasul me u e potrivit cu ceasu( (urnii, ora mea e potrivită cu a ei; printre stele doar(umina (unii peste ceasurile (urnii și-a(e ei (De la un veac ta altul Vindecarea prin ceilalți Jumătate din ceea ce sunt e la mine, jumătatea cealaltă la tine, în partea de soare, ți lună, ți stele Cum să fac să mă vindec de ele? du ețti cel-ce-sunt-nevăzutul, pe tărâmul de azi-ieri a fost începutul De când rn-arn ivit ca să merg, cum să fac să m-apropii de-ntreg? de întreb ți nu țtiu dacă pot să-mi răspund în ce parte din mine te găsesc, alergând ca o mare după valul dintâi, ți apoi ca un val ce tot vine, ți pleacă prin noi 9 Mircea Rotarii Călătorindmă între6 și mă mir Mă ivesc intr-un septembrie de viață, mă alăturfrunzelor ce trec într-un soi de cântec ce se-nvată У despre lumea ce s-ascunde-n cerc Tot ce ține-i clipa ce-mi revine pentru că-i mai Bine să nu știu (Poate dincolo de rău și Bine stă o frunză în Balansul viu?! Știu că sunt dar simt că pot să trec dintr-un timp în altul neștiut Mă ivesc în sunt dar mă petrec dintr-o viață-a mea spre ne-nceput?! 10 De la un veac ta altul st divin 9dotto: Sunt clipe in care, ca un copilcuminte, merg cu Dumnezeu de mână în primăvara ce tocmai stă să vină (Prin (urnea aceasta coborât cu tine pe pământ ca să-nțeleg de ce ți-e frică și de ce pe lângă raiul ce ți-ат dat, ai inventat atâtea lucruri fără niciun rost De vei urca cu mine vei vedea, vei înțelege și vei ști de ce îți spun să fii cu mine-asemenea într-o lucrare cu un singur rost ȘMârcea Gțoiaru Orice tu poți sâ faci și să prefaci, oricum poți să trăiești și să nu fii Doar sensul orelor în care spui sau taci îți este dat și nu-l știi pe de rost Voi coborî cu tine sus pe aer ca să-nțelegi și să nu-ntrebi de ce Să crezi doar, pe pământ și-n cer, că toate locurile au un unic rost 12 De la un veac ta altul (Baladă Trate soare, frate vânt, frate cer, frate pământ, Să vin la voi sau doar să cânt? DTe-om duce, ne-от legăna Tîața noastră, nu-i așa? (Ne-от întoarce, ne-otn cânta: Фе e noapte de e zi, (Fiecare ce-от simți Ieri sau azi ce va mai fi? (Despre noi ce s-a mai ști? Trate soare, frate vânt, frate cer, frate pământ, Să vin la voi sau doar să cânt? INe-om duce, ne-от legăna diata noastră nu-i așa? 13 (Mirc ea Rotarii Ne om întoarce, ne-от cânta: (De e noapte de e zi, ^Fiecare ce-o simți Ieri sau azi ce va mai fi? (Despre noi ce s-a mai ști? Soră zi, soră lumină, soră noapte, soră fună, Nemți (a mine împreună! 14 (De la un veac ta altul Poetullajudecata de apoi Poezia lui o clipă furată lui (Dumnezeu, ca apoi să le-o dea oamenilor (Doamne, cum furam cireșe și spuneam la spovedanii c-amfurat în mai cireșe ca apoi să fac metanii! (Doamne, cum furam din ceasuri nimănui nu mai spuneam că-ntr-o noapte sau în alta cât de mult o mai іивеат! (Mareea КдЯаги 'Doamne, cum furam din zile pe pământul de sul lună, le duceam apoi înSoare ‘Viața scade și s-adunăl (Doamne, ca să fur acuma să îmi dai copilul care a furat de-atunci întruna clipe, zile, nopți și soare! 16 Viata iad-rai i Viata ce o cânt de-nu-este-de-este J Viața ce o duci și te poartă Viața ca un fel de poveste Viata din soartă J Mtrcea Rotarii Să fii tu toamnă Toamna trecerii prin galben Răsărit-amurgul- toamnă Trece, curge, rod ți mană început-sfârțitul-toamnă Toamna unduită-n bolta leacului ce se alină Vântul bate, frunza sună Risipită ce se-adună Toamna fără de hotare (Prag spre toate câte nu-s ‘Mă învălui ți m-am dus (Dinspre acum spre tot mai sus Toamna ca un ochi cu lacrimi Cin ce-adoarme în suspin (Pentru toți ce trec ți vin Toamna dulcelui amin 38 De la un veac ta altul (Destin Iama iernilor venită îndelung neostoită Intr-un gol de timp se lasă N-are cuib și n-are casă Iama iernilor venită Să cuprindă, să ne prindă într-un fulg într-o cădere Nins ului cuib de tăcere Iama iernilor venită într-o clipă primenită Zilele se scad din noapte într-un cuib legat din șoapte Iama iernilor venită Sufletelor pomenită Ca o pace, ca o moarte Incuibată-n toți și-n toate Iama iernilor venită în secunda devenită <Fulg de nea topit în palmă Dispărută calm și calmă 39 'Mtrc ea golani ^Mijlocitorul „Oii Cord, ту Heart is openingfor'Ybu Picase come andstay in ту lieart “ (Prin Soare coboară prin frunze prin lume în mâinile mele în mâinile tale s-adune! Coboară-cobori prin ceea ce cânți prin ceea ce zbori în numele meu în numele tău cu sfere coboară cu sori în numele sferei cobori (Din Soare coboară din stele din noapte în buzele mele în buzele tale în șoapte! 40 T)e la un veac ta altul Co6oară-co6ori din ceea ce cânți din ceea ce zbori, în numele meu în numele tău cu sfere coboară cu sori în numele sferei cobori Cu Soare coboară cu lună cu toate cu tine-mpreună cu mine-mpreună adună! Co6oară-co6ori cu ceea ce cânți cu ceea ce zbori У în numele meu în numele tău cu sfere coboară cu sori în numele sferei cobori 41 Mircea potani Iama pe pământ în loculunde viețuiesc eu Motto: (Poezia loc de popas in drumul spre Dumnezeu Colindă dintr-un loc anume locul fiecăruia găsit Ninge din Cerși de mai sus de lume Cuprinde-mă, nu te închide în tăceri, (Fulgii de nea — cuvinte fără urme Căderea lină a lumilor de ieri Ninge din Cerși de mai sus de noi In zborul fiecăruia de nea; (popoarele de fulgi vin blânde și apoi Se-ntorc la locul lor din stea Ninge din Cerși de mai sus de gând Jăcolo unde toți ne întâlnim cândva, în pas ușor sau tare alergând, Spre lumea cu zăpezi asemenea 42 De la un veac ta altul Să mergem dinspre nu spre da Vn soi de colindă pentru cele cinci anotimpuri (Descinde ți inima Ca Dumnezeu să privească ta iubirea tal Să mergem dinspre nu spre da Să ne luăm destinele cu Noi în vremea-n care vin prin dl, prin da Acum, aici, cu ce trăiesc prin Voi îmi pare că sunt viu că printre Voi exist în marginea luminii dinspre tată (De 'Măprimiți în suflet ori în casă Voi ști că nu sunt Altul, și nici trist Ci du cu dine și cu lumea-n trei în inima ființei de la Vată, Viei limpezi nici copii sau fără pată, (Pe calea fericirii cum o vrei 43 'Mtrc ea Rotarii Adună clipele trecute și rămase Ca pe semințe ce răsar în tot Eie c-au nimerit în tutun secetoase <Fie-n pământu-n care spui „da, pot! Să mergem dinspre nu spre da Să trecem zidurile ce se cresc în Sloi Acolo unde sunt și El, și Ea Acum, aici, prin marele apoi 44 DE LA UN VEAC LA ALTUL T)e la un veac ta altul А mai trecut o zi, a mai trecut un ceas Nu te iubesc acum, eu te-ат iubit atunci când nu aveam nici casă, nici fereastră și tremuram la fiecare atingere de gând Nu te iubesc acum, atunci eu te-ат iubit când nu eram niciunde și fugeam și doar prin tine-n lume-de-lume mă legam Nu te iubesc acuma și nici te voi iubi atunci eu te-ат iubit când mă loveam de fiecare vorbă ce venea să mi te ia Și totuși mi-ai rămas pe buze și în ochi și-atunci și-acum, când îmi doresc să spun ceea ce cânt și să privesc ceea ce sunt 47 Mircea (Rotarii Autobiografia ce încape într-o cdpă de vară Deodată Inima mi se deschide Și rămân uimit Cât de multe pot să încapă în ea De pddă, Vara aceasta, de azi, Și împreună cu ea (Toate cehe cincizeci și șapte, de ieri Nu vara M-am născut, Ci primăvara; Vara doar urc pe culmea solstițiului De unde Prin ochii clipei contemplu Trecerea orelor în z6or Spre vara dintotdeauna 48 De ia un veac ta altul Ca să iubești trebuie să mergi acolo unde încă nu ai iubit pe nimeni „Cuvintele magice pot cobori și luna de pe cer " Dincolo de zăpezi ne am întâlnit despovărați de umbre și de închipuiri Din marginea ființei am pornit spre în lăuntricisingurei iubiri ^Dincolo de zăpezi călătoream pe drumul purtător de Jdoi, despovărați de tot ce mai eram dintr-un trecut ce ne-mpărțea în Doi Dincolo de zăpezi ne dăruirn ce ‘Cnul — este, Celuilalt — a fi Clipa de ieri cu Cea de azi o împărțim și toate cu zăpezi ce vor veni 49 Mircea Qțotaru Cântec de inimă păzită J[e, Iței, dragostea Las' sâ vie și sâ stea Cât mi-o Bate inima popular Inima mea, floare de spin păzită de cer pe colină, floare violet în Brațele soarelui ) Să nu te-apropii de inima mea decât ca un cântec sau o suflare de vânt Inima mea, floare singură păzită de spin pe câmpie, ce tresare doar la șoaptele lunii în urechea nopții Să nu te-apropii de inima mea 50 De la un veac ta altul decât ca un cântec sau o șoaptă de lună Inima mea, floare de spin ce crește oriunde liberă, violet ca fusta țigăncii trăitoare în dans Să nu te-apropii de inima mea decât ca un cântec sau însăși țiganca Inima mea, floare de spin pe marginea drumului Dacă treci pe acolo, apleacă-ți inima ta Și-ntâlnește-mă ca să te-apropii de inima mea cu tot ce e-n inima ta nepăzită Mircea F(otaru Căruța cu dragoste 'Tractatus de Jinima ^Țigancă sunt și m-am născut pe drum, intr-o căruță, în Сипа mai, pe înserat, sub Сипа sus ivită, Ca margine de noapte și de cer, când CiCiacuC înflorea și te-m6ia Ca dragoste, așa cum mama cu țiganuCei іибеаи cărăriCe câmpiei și pierderea de sine neștiuți, neînțeCeși, necunoscuți, dar Сібегі să se întoarcă acoCo unde s-au iubit Fără teama că au îmbătrânit, rănit sau răzCețit unii de aCții, ei în de ei, ci doar pCecați dintr-un imperiu ca o roată de căruță ce se-nvârtește pretutindeni în nopțiCe de mai cu soarta mea De (a un veac la altul Este și ea cu noi (Este atâta armonie înjur, (Dacă am ști, dacă am simți câtă armonie este în jurul nostru, ne-am mișca încet, cu grijă, liniștit, cu răbdare ca să nu o tulburăm Eu nu știu asta (Nu simt asta Doar presimt Eu și cu cei ce-amfost trecuțiprin ani ne am adunat la țărmul mării J ca să ne înțelegem, să ѵогбіт despre ce-amfost, ce-ат fi putut să fim Ѵогбіт deodată toți sau chiar țipăm unii Ca alții f sau obosiți doar contemplăm de pe pământ Ca pacea înserării ceas cu ceas Mircea <Rptaru feste și *£a cu noi și râde și dansează, este din trup, din suflet, re aba, și ne spune aproape să ne fim, să ne iubim Apoi ne ia de mână și ne trece marea VaCcu vaC De la un veac ta altul lEtemidade Jdmalieifadista (Jțpdrigues „ O jeito de ti querer tanto " ^Doamne, adu mă înapoi împreună cu Jămaha! Și apoi împreună cu ea să trecem în eternitate Și, Doamne, de n-o fi ața, ea este eternitatea mea Doamne, adu-mă înapoi împreună cujămalia! Oricum, Doamne, cu ea Cumea-i frumoasă; frumoasă-i lumea mea! O, Doamne, acasă sunt împreună cu ea! țMârcea Gțoiaru Doamne, mai stai cu mine în viață să mai ascultăm împreună, o dată și încă o dată, cântecid ei Știi de ce, Doamne, îți cer asta? (Pentru că ea m-a hiat de mână și cântând m-a adus mai aproape de tine T)e la un veac ta altul Edră tristețe ‘Ești atâta de frumoasă! Ești atât de „pe gustul meu ”! Eu voi pleca mai devreme în ceruri și te voi aștepta în raiul care a început cu tine atunci când te-ai arătat sufletului meu pe o câmpie a lui tâuddfia, într-o zi cât un veac, într-o noapte cât o mie Zi și noapte ție le pun la picioare în dar să masori fericirea de copil-ajuns-înțelept într-o lume rotundă în care n-avem unde pleca într-o lume rotundă și clară, și dulce, și-amară! Ești atât de „pe gustul meu"! Ești atâta de frumoasă! Mircea Roi аги dericiri „Iubește și fă ce vrei!" Sfântul Л ugustin libertatea?! Să nu lași pe nimeni — dar absolut pe nimeni — să te îndepărteze nici cu vorba, nici cu gândul, nici cu fapta de la calea iubirii deficit cel ce m-am trezit din somn și trăiesc! dericit cel ce regăsesc lumea la locul ei! dericit cel ce îi simt pe cei din viața mea cu mine! deficit cel ce îți mulțumesc pentru asta! dericit cel се-și duce copilul de mână la școala! dericit cel ce-nvață încă pe drumul spre școală! dericit cel ce o ascultă pe bunica spunând: „Țucu-te, (Doamne, ce frumoase sunt toate astăzi!” T)e la un veac ta altul Fericit cel ce aude privighetoarea în crâng sau în noapte! Fericit cel ce vede cum ziua începe-n fereastră! Fericit cel ce miroase briza mării sau trupul muntelui! Fericit cel ce se-nfioară la atingerea vântului pe trup! Fericit cel ce merge oriunde ca să capete astea Și încă toate fericirile de dincolo de simțuri! Fericit cel ce liber este să adune timpul în clipă de clipă ale ființei de acum! 59 Mircea Rotarii La început Am să împart cu voi aici în cer Chiar necuprinsuldin lumina zilei, Ca să putem umbla în voie "Prin lumile de jos Cu voi, cu toți am să împart Adâncul nopții, Cum valul cu oceanu-mparte Adâncul său (Pe noapte mulți se 6at ca s-o împartă Cu ea te poți ascunde sau fugi (Din zarea lumii ce se uită-n tine ca-ntr-o fântână (De la-nceput suntem cuprinși în lume, în ocean sau noapte, Ca-ntr-un deșert nisipul, Ca într-o stea lumina Cu voi începe lumea, începe noaptea, ziua, Și cele ce putem să le-mpărțim într-'Vna 60 (De la un veac ta altul Pe urma îngerului păzitor îngeruladună-n jurul meu Așa cum câinele de turmă Adună suflete de oi (Pentru Ciobanul de pe urmă Stau adunat in văzul Lui Când merg pe drumul nepăzit Cu oile dîn turma mea Pentru Ciobanul Cel Smerit Singurătatea noastră-n doi Pu-unul — Pl, Pl-unul— Pu Pste povara ce-o-mpărțim Cu oile și cei ce vin Pentru CiobanulPelerini 61 'Mtrc ea (Șotani Vară indiană Vara iubirilor întârziate, Vara trecutâ-n nostalgii Ca un cocor ce suspendat pe aer imiface semn că nu mai vii Vară de vară te-ат iubit aievea Și vara asta tot așa; Ca o suflare ce se-ntâmplă (Precum că ești, precum că ești a mea Vara aceasta indiană ‘E ca un semn, ca un ecou Iubirilor întârziate Sub soare vecfii, sub soare nou 62 T)e la un veac ta altul Noapte de august cu lună în același Coc răsare Сипа, eu mai sunt aici să o privesc ca acum și ca dintotdeauna îmi răsai în minte, și trăiesc într-o necuprinsă alinare ce o Casă noaptea peste noi; eu aici, tu dincoCo de lună, veșnicia cCipei ce-ат trăit în doi 63 (Mareea potaru (Dialogfără cuvinte ‘Motto: Acest dialog a fost transcris in timp ce gândul meu ajunsese (а ușa ta; este vodă despre tine și îngerul tău păzitor și nu sunteți doi: în timp ce la (Buzău, acolo unde, în zilele (Paștilor, în adolescența mea și a lui Isus înflorea magnolia Eu sunt aici Tu ești la capătul tăcerii Ca mugurele-nfloare primăvara; Și când mă chemi Eu îți răspund Și ne-ntâlnim acolo unde Timpul trece (Din mugure în floare totdeauna 64 T)e la un veac ta altul Sunt în drum spre tine (Motto: „Mu m-ai căuta, dacă nu m-aifi găsit " (Dumnezeu a creat lumea fi a plecat Ca treburile Cui Cu paradis cu tot Și ne-a lâsat „Aici pe pământ Să ne descurcăm cum putem Și n-o facem (Nu ne descurcăm (Până-ntr-o zi, în care auzim o bătaie în ușă Și ceva în suflet ne spune: — Sunt aici (De la începutul lumii, în fiecare clipă: Sunt aici — du ce faci? du unde ești? 65 Mircea Motani <Doar te privesc „Иге <Eye vitd wich I see Qodis the same <Eye witfi ivicli Qod sees те " Meister <Ec$fiart Mă strecorprintr-o ușă de aer în camera ziselor și acolo îl întâlnesc pe nimeni altul decât pe mine; pe cel care am dorit să fiu și nu sunt — Ce faci? îl întreb uneori — (Bine, îmi răspunde — <El întotdeauna face 6inel Jălteori îl întreb la fel de liniștit și resemnat că sunt altul decât eu îl întreb: — Ce faci? — Nimic 'Doar te privesc! 66 CUPRINS VINDECAREA PRIN CEILALȚI împăcare 7 Vindecarea prin ceilalți 9 Călătorind mă întreb și mă mir , 10 Rost divin 11 baladă 13 Poetul Cajudecata de apoi 15 Cântec popuCarpentru iubita mea 17 Rugă pentru un Coc pe pământ 19 (prin ochii cerului 20 Eu nu sunt Buddfia 22 între 23 De Ca un veac Ca altul, mai precis de la ies ies la 21 25 ÎNGERUL DIN VOI îngerul din voi 29 Prin tine lumea 30 Cântec de lună 31 Iubita 33 ^Totemul străinului din mine 34 <Exjlat pe pământ 36 Cântec de pahar 37 Să fii tu toamnă 35 (Destin 39 Mijlocitorul, 40 Iama pe pământ în IbcuCunde viețuiesc eu 42 Să mergem dinspre nu spre da 43 DE LA UN VEAC LA ALTUL A mai trecut o zi, a mai trecut un ceas 47 Autobiografia ce încape intr-o cfipă de vară 48 Ca să iubești trebuie să mergi acofo unde încă nu ai iubit pe nimeni , 49 Cântec de inima păzită 50 Căruța cu dragoste 52 <Este și ea cu noi „ 53 Ctemidade 55 <Fără tristețe „ 57 (Fericiri 58 Ca început 60 (Pe urma îngerului păzitor 61 Iară indiană 62 Noapte de august cu bună 63 Dialog fără cuvinte 64 Sunt în drum spre tine , 65 Doar te privesc 66 mircea ROTARU DE LA UN VEAC 'Ѵмііійоі lui Emanuel Ce jalnic e să nu știi să înflorești! (Fernando Pessoa) despre viață și moarte cu aceeași seninătate odată, povestește pribeagul, am văzut câinii turmei plângând era ziua în care păstorul își părăsea turma pentru totdeauna pe chipul de culoarea pergamentului lacrimi amare brazde tăiau asemeni firului de apă stins în oaza de taină și câinii lui, câinii lacrimilor, lingeau cu duioșie fața pustiită în ochii lor câinești, adânci, înțelepți și plini de credință sclipeau diamantin sub razele de lună grele și rotunde lacrimi deasupra cătunului trist se vălurea somnolent cerul tomnatic lăsând în urmă o noapte jilavă și neagră turmele s-au risipit peste câmpurile înecate în ceață câinii lacrimilor s-au făcut câinii nimănui răzlețindu-se de turmă iar oamenii au început să-i bată cu pietre și să-i alunge că prea urlau a pustiu și păstorul se făcu îngerul Azrail zbura zbura ca o molie grasă pierzându-se-n noapte tăcu pribeagul înălțând către tânărul soare al dimineții privirile reci și lăptoase șopti pentru sine: „în lume, doar moartea e una singură” alter ego iară tu, trup al meu, orb și surd mergi până acolo până unde nu mai poți oprindu-te istovit în fața propriilor pași în sufletu-ți brăzdat de crevase păsări dezaripate-și găsesc adăpost viermele uitării roade la rădăcina pomului tău ca un balaur în agonie timpul își trage cu sine trupul mort nerostite cuvintele se pierd precum aburul ceții în zorile sparte de un hohot de râs -o, desigur, cu un singur hohot de râs poți ucide lumina-n trezie- și voi, spectatorii, să nu-1 credeți când urlă prin piețe fluturând cu mișcări delirante frunze de dafin în piatră dăltuite din urma lui ploaia și vântul cresc riduri pe fețele morților Cain îl mai ucide pe Abel! miserere în singurătate ridic ochii către cerul care îmi evită privirile cu dibăcie trăgând peste lumina tandră a stelelor plapuma unui nor obosit iar vântul stingher care se abătuse dinspre sud mușca adânc din carnea și sângele meu, printre buzele-mi arse ca pământul uscat picurau cuvintele unul după altul golite de sens privirile-mi rănite orbecăiau prin întuneric pipăind cu vârfurile degetelor marginile reci ale zidurilor nopții căutam sprijin, acolo, sus, unde știam că Te afli Tu la fel de singur și de părăsit învins de zădărnicia acestei lumi care-ți tot promite mereu și mereu să se schimbe punându-și vremelnic zarafii în umbră apoi să-i scoată și să-i pună pe socluri făcând din ei idoli ce greșeală, Doamne, ce greșeală să cred că învățând limba morțîlor aș putea pătrunde taina gândurilor cuibărite în pieptul Tău străpuns de fierul sutașul la margine de cuvânt la margine de cuvânt se-nfruntă lumina și umbra precum lacob cu îngerul său învăluit în noapte Profetul dă strigăt luminos: „pentru ce tu, înger al meu, numele-mi ceri?” îngerul-umbră îi dă binecuvântarea luminii din locul său din înalt lumina coboară-nlăuntru dând umbra-n afară la margine de cuvânt umbra-i o muzică neagră ce sfâșie somnul adusă-n lumină, e pace Poetul a fost răstignit și umbra sa poartă dureri la margine de cuvânt timpul dăltuiește formele morții animal de lumină, omul ridică ochii și tace abandonându-se mâinilor veșnice din tenebrele nopților el smulge lumina dând tainică strălucire Inimii sale și Vieții la margine de cuvânt umbra îmbrățișează lumina într-o eternă spirală cei trei hoți de vise dintotdeauna, spune Borges, trei coșmaruri m-au urmărit trei balauri îmi cotropesc ființa de câte ori învăluiți de noaptea din câmpiile Argentinei ochii mei de orbete cad pradă morții câte puțin uneori, visez că mă cheamă Dedal și sunt sclavul cumplitului Minos pun cărămidă peste cărămidă și uit de unde-am pornit jocul alteori, numele meu e Homer alerg ca bătrânul aed printr-un lan de cuvinte îmi pierd echilibrul alunec pe hârtia lucioasă pe care litere albe și roșii dansează frenetic sunt nopți când Narcis mă cheamă- chipul palid mi-1 spăl în oglinda râului Lethe însă toate nenorocirile și toate umilințele și-nchipuirile toate mi-au fost date cu un singur scop : să le frământ ca pe un lut din lacrimi și tină din ele versuri să fac suspin și lumină tăcere dăinui-va clipa în care ascultam tăcerea sângelui tău pulsând sub clavicula stângă în suflet lumina-ți vibrează ca-n Soare de multul frumosul din Lume și tu o transformi în timp în ploi în iubire dăinui-va clipa în care tu pe o stea eu în abis ascultam povestea tânărului cioplitor Alege nor* *Vdsite Pârvan, Latts Daedali (Memoriale) flashback Un vânt cu miros de trandafiri înzăpeziți șuieră trist printre crengile umede vestind sfârșitul unui vag anotimp în parcuri albele statui și-au anunțat triumfal sfârșitul coborând de pe socluri cu un simplu gest așa cum altădată bunicul cu două degete albe și reci mi-a atins fruntea de copil în semn de binecuvântare au venit apoi nopțile și gândurile au pornit a-și scutura coama nărăvașă prin labirintul coridoarelor înguste ale vieții sufletul mi se decojea ca o rană ce da să se vindece însă nu-și mai găsea răgazul și putința nici nu mai știam în ce poveste să-mi găsesc locul unde să-mi sprijin umărul și tâmpla căci zilele-mi semănau una cu alta privirile mi se subțiau ca o ață și degetele mele tot mai albe și mai descărnate simulau fix la ora șapte gestul definitiv al binecuvântării trepte către cerul din noi călători de o noapte am străbătut împreună lumea viselor pure o vreme mi-ai vorbit în tăcere cuvintele criptice au luat foc în adâncul sufletului meu ascultând o tristă ghicitoare la care numai morții ar fi putut să răspundă la capăt de drum ne-am oprit și ți-am spus: eu mă voi întoarce dar tu vei locui de-acum aici și multe lucruri ți se vor întâmpla prin lume împovărat de darurile stranii ale vieții vei umbla cu sentimentul unui veșnic exilat ca setea râului secătuit de soarele amiezii desfrânate ssst! ascultă! greaua lumină a zorilor se umple de țipătul speriat al păsărilor ce dispar în înălțimile de dincolo de linia orizontului adio, prietene, îți spun, s-au trezit nebunii istoriei ratate și-au împânzit câmpurile arse și pustii cu gonaci și arme sofisticate - s-a deschis sezonul de vânătoare la mierle, prigorii și ciocârlii lupi fără stepă dinspre râu pe deasupra arinilor pale de flăcări și fum văluresc pe cerul câmpiei și-n aerul fierbinte al serii urlă lupii cei purpurii urlă lupii cei sidefii, urlă cu glas răgușit lupii cei diamantii cu sufletele lor, cu inimile lor profetice pânditoare sfâșiate nori de păsări zburau către râu și lumea se făcu cimitir ascuns privirilor oarbe în țara lupilor nu mai sunt lupi! s-au mutat în stelele care ard înspre zori și în bezna somnolentă a nopții lupii triști urlă a pustiu: „râule, râule, ajută-ne ” din adâncuri, din apele tulburi un murmur străbate “o, va veni ziua în care mâncătorii de carne- caii cu dinți de oțel înghiți-vor hulpavi călăreții ” poet în surghiun lui Puhlius Ovidius Nuso nopți și zile corabia morții plutise-n derivă de sub puntea rece și umedă răzbătea duhoarea acră a vărsăturilor și gemetele marinarilor în agonie un scâncet de cățel se auzea tot mai stins din întunericul calei în dimineața cețoasă de iarnă un val uriaș o aruncase sub zidurile năpădite de mușchi ale bătrânului Tomis -oraș locuit de un popor aflat în zodia furnic ilor- unii ieșeau noaptea pe mare la pescuit blestemând apele pustii și învolburate, alții trudeau pământul blestemând buruienile, bolovanii, vânturile încrucișate și gerul dispre țărmul pustiu o lumină izbucni către cer pe nisipul rece și umed străinul aprinsese primul lui foc din surghiun și oriunde se așeza aprindea câte un foc în amintirea cenușii rămasă în patria mamă -o carte întreagă îi fusese arsă acasa-localnicii l-au luat drept incendiator și cum aprindea câte un foc i-1 stingeau povestea cărții lui arse făcuse înconjurul cetății cu timpul în orașul de piatră oamenii au început să se așeze cu plăcere la focurile lui vedeau în ele pietre viu colorate care pulsau ca niște inimi în plină iarnă o asurzitoare tăcere s-a prăvălit asupra cetății poetul își dăltuise pe stâncile albe tainicul vis metamorfoză pentru a câta oară moare omul din mine? umbra pașilor mei se pierde-n văzduhul cernit cuvintele mi se prefac în melci târâtori ce lasă în urmă o umbră de bale mă opresc și ascult-de pe culmea colinei văd marea tăcută oftând cu valuri triste sub tălpile-mi aspre iarba foșnește uscată amintind ucisa pădure de pini și dintr-o altă lume doruri halucinante mă cuprind -mă visez copac- din tălpi rădăcini răsucesc neîmblânzite puternice pline de noduri prin mădulare simt mocnirea blândă a lemnului în sângele meu platani, cedri, chiparoși brațe uriașe înalță spre cer învăluite de coaja crăpată a mușchilor prin crengile-mi uscate un vânt sălbatic își scutură nenumăratele glasuri ale fricii adusă din larg să nu mă naști, mamă! am îmbătrânit în pântecul tău să nu mă naști, mamă! rogu-te, pune-mi în loc de brațe, aripi, mamă, și-n loc de inimă, -un zeu luna îmi umblă grețos prin oase și-mi numără coastele, mamă, îmi pipăie sângele amorțit de spaimă în timp ce mâinile tale tremurânde mângâie pântecul în care zac eu, cel ce va fi ucis, într-un asurzitor asfințit într-un fel sau altul, mamă, schimbă-mi destinul mâinile-acestea să nu mai poarte arme ochii-mi să nu mai vadă sânge, să nu mai simt între dinți gustul coclit al tristeții când moartea vine și-mi seceră frații străin pe la porțile altora, mamă, să nu mă naști - nu voi să mai fiu eternitate dincolo de râu noaptea cea neagră coboară ca un cheag de sânge pe fundul inimii de-a lungul apei printre arbuștii țepoși de măceș pășesc alături pribeagul și câinele său -ochii rotunzi, câinești, poartă-n adâncuri chipul inima și suferința stăpânului în sufletul lui de pribeag omul simte cum se avântă-nsetate sute de păsări suspendat între două lumi își numără singur orele putrede așa cum râul învolburat își numără aceleași pietre de mii ani alienare de o vreme, tot mai stingheră printre oameni mă simt pielea-mi miroase dureros a ger și-a ploi ninse trupului meu lovit, ciopârțit, îngenun-chiat de mii de ori în loc de aripi i-au crescut ghimpi ani la rând, am hoinărit încoace și încolo adunând răni și experiențe viața mi-a fost chin în spatele acestor urme străine се-au străbătut orașul tăcut sub o tristă ninsoare acum, în singurătate, ruinele mele ascunse ochilor hămesiți ai lumii își înalță tenebrele morții lăsând să se vadă pe cerul senin doar soarele imens, de un roșu aprins ca un trup uriaș spintecat cu măruntaiele-mprăștiate-n afară trăind printre fiarele lumii ochii mei s-au golit de iubire -toată mizeria singurătății s-a așezat pe fundul lor - limite pe-acel strâmt promontoriu unde idealurile au capitulat se-ntinde-acum o liniște ca un tunet istovit! în spate moarte în față moarte iarăși- o moarte precum viața sub cerul atât de albastru! soarele roșu aprins ca plânsetul acelui copil întinat de greul viselor de dinaintea tăcerii se-aruncă în mare! înjur aerul e tot mai rotund și noaptea pulsând ca o rană! noi, cei fără de umbră (după un tablou al lui Giorgio de Chirico) noi, cei fără de umbră, umili călători pe drumuri albite în amurgul ființei ne întoarcem la vatră fără dragoste fără ură călcând apăsat să ajungem tăcerea ce vine din urmă cum să mai încapă și dragostea în viața noastră atât de măruntă ale cărei scene le-am regizat așa cum ai aranja un salon de primire -cu albe cearșafuri acoperim zilnic mobile și oglinzi ca după moartea celui iubit -în brațele noastre uscate până și cerul a prins rădăcini despletitele nopți ale pustiei plănuiau să ucidă soarele-n zori -pustiu și tăcere ne-așteaptă la capătul lor-grădina viselor noastre crește acum sânge pietre cad sfărâmând carnea și oasele și toate acestea ne aparțin și morțile, și nașterile și orologiul care bate miezul nopții numărând anii, nu secundele ce ne-au mai rămas hiatus orașul era tot mai alb zidurile lui amorțite se scufundau în ceața lăptoasă ca într-o mare de vată negre presimțiri cântau cocoșii la miez de noapte și câinii urlau a moarte atunci am simțit că ceva s-a rupt înăuntrul meu “și mare a fost prăbușirea acelei case”* în urmă doar praf și pulbere a rămas nici dragoste nici ură nimic din toate câte le-am trăit nu-mi mai aminteam doar lungile sfâșietoarele tăceri îmi invadaseră sufletul și dintr-o dată s-a pornit ploaia să spele toate nimicurile care-mi umpluseră viața până la refuz *Dmitri Merejkovski, Gogol și diavolul nu moartea, viața s-o birui în definitiv ce atâta spaimă? îmi scot singură ghimpii din inimă unul câte unul analizându-i ca pe niște pene ciudate în bătaia lunii în amurgul vieții am înțeles că moartea n-are cine știe ce putere nu se întinde cât stepa mamei rusii e scurtă de tot cât să cuprindă un țipăt și hik!pet! pe unde trece moartea își lasă mirosul de crin veștejit nu-ți vine în prag ca un musafir nepoftit apoi într-un flashback final se face egală cu viața lumina și bezna se reazămă una de alta doar privirile noastre rătăcesc printre ceruri până-și găsesc odihna moartea, domnilor, e un secerător iscusit nu lasă în urmă nici un spic viața, în schimb, îți cotrobăie dureros prin oase arzând în profunzime ca un acid un fior rece îți străbate șira spinării și-ți numără clipele când durerea izbucnește prin toți porii viața umblă ca o târfa cu tot felul de marafeturi îți numără dinții și kilogramele te dă cu capul de toți pereții și la urmă îți pune în brațe o hârcă să stai sub clar de lună și să te întrebi nedumerit a fi? sau a nu fi? agonia în seara aceea, lumina ta, Doamne, ca printr-o sită trecea dincolo de Mine și nu adia nici o pală de vânt să abată măcar un strop ca să Mi se așeze pe suflet doar tu, înger al Meu, pavăză vie Mi te ghemuiai dincolo de stern dincolo de ultima moarte pe care o primisem cu seninătate, în timp ce dimprejurul Meu lumina se topea către marginea asfințitului Eu mă poticneam în credință ca acel căprior lovit drept în inimă căruia îi crescuseră aripi imense spre a se înălța deasupra deșertului acestei lumi -ochii lui ca și ai Mei lăcrimau neîncetat păstrând lipit de retină rânjetul sardonic al vânătorului de ocazie și fumul aburitor ce picura din țeava puștii sale deșertăciune lui Nick ca niște animale bolnave ne-am adaptat lumii deșertului traversându-1 zilnic cu privirile-ncețoșate de praful înecăcios ridicat în văzduh de copitele bietelor mârțoage pe care ne-am dezobișnuit să le mai călărim plesnind de atâta poftă de viață, sperietori sfâșiate de vânturi fluturăm zdrențele în mijlocul câmpului arlechini obosiți cu bețe în loc de mâini ridicate amenințător către impasibila viață ce trece pe lângă noi ne tot amăgim că noduroasele vreascuri -simulacre de mâini altădată loc de odihnă pentru cârdul de grauri - ar putea să se mlădie într-o mângâiere blândă ca atingerea razei de soare strecurată prin dantela perdelei în diminețile somnolente de vară când abia mijeam ochii și-o apucam drept prin pârleazul făcut în gardul din fundul grădinii aplecat într-o parte ca o casă părăsită pe care nicio mână nu se mai obosea să-1 îndrepte că tot venea anotimpul ploilor și scufunda pământul amestecând lumile, un înger cu aripi pleoștite se odihnește acum pe hotarul atât de subțire dintre viață și moarte - îngerul de pază al fericirii noastre ambigue- în care întotdeauna am crezut și de fiecare dată ne-a dezamăgit cuvintele lui magice s-au preschimbat în litere moarte scrijelind auzul ca un căluș înfipt în gâtlejul copilăriei ușa neclintită a timpului rămâne mută în fața bătăilor noastre zdrelindu-ne pumnii într-o ultimă încercare de-a evada peste marginile vieții în liniștea surdă a singurătății doar vântul mai poartă cu sine ecoul unui glas cristalin Iași, S martie, 2016 nopți în fiecare seară mă rog: o, de n-ar mai fi nopțile nopțile ce binecuvântare mi-ar atinge cu aripa-i durerea ce-o port! încet se lasă peste inimă încă o noapte care-mi deschide venele și se cuibărește în visele mele lăsând să curgă până la ultima picătură de sânge rănile vechi înfloresc pleoapele bolnave au uitat minunea alinătoare ce adulmecă somnul în acele clipe de tragică singurătate mi se face un dor sfâșietor de tine măcar inima ta să fi simțit-o bătând într-un ritm al timpului provizoriu să fi avut și noi un înger păzitor în cerul orbit de atâta întuneric dar nu a fost să fie viața și moartea ni s-a împărțit atunci la doi precum anafura din propria-mi ființă n-a mai rămas nimic mă-nvăluie cu timpul o lungă și rece așteptare fără de răspuns umbre această singurătate mai grea decât moartea îmi macină pleoapa noapte de noapte în grădina tăcerii lucrurile și-au pierdut sensul cântecul păsării Feng—huang sună fals, doare pe dinăuntru valul de sânge negru care-mi inundă privirea mă orbește și mă aruncă peste marginile timpului foșnetul tăcerii reverberează în jur lipind de șira spinării o frică nedefinită încercând o ultimă piruetă zadarnic îmi spun: “viața e altceva, viața e-n altă parte” arhei pe drumul de oase al păsărilor nopții în bătaia brizanților silențioși ce vin dinspre mare am adăstat pe faleza pustie cu țărmul albit de săratele valuri ca doi albatroși loviți de furtună cu aripi frânte de apa-nghețată timpul murise între noi coborâse o lume de umbre apăsând blând pe pleoape și în noaptea tăcerii luminii te-ai întors către mine zicând: „știu că nu orice lucire a lunii se preschimbă-n cenușă că numai în umbra Cuvântului lumina sunet și viață va fi dar spune-mi, rogu-te, spune-mi, pentru tine, ce dar poate fi să-ți aducă în ochi strălucirea?” într-un târziu, cu glas stins, am răspuns: „o privire! o privire, numai, prin aerul dens al tăcerii spre mine să răzbată ani și ani, adunat-am într-un album tăinuit o întreagă colecție de priviri unele - triste, îngălbenite de timp, șterse, mișcate, întunecate altele ~ vesele, amăgitoare, pline de sine, mustind de fervoare mă vor urma în curând - martori tăcuți și discreți ai trecerii mele prin lumi ” premoniție începuse a scrie un nou roman -ultima și cea mai adevărată poveste, gândise el- o umbră ca o adiere s-a rotit pe deasupra manuscrisului șoptindu-i că nu va apuca să-1 termine a tresărit și a privit în jur puțin descumpănit Nimeni! la început, îi luase inima ca semn al recunoașterii dobândită în fața Lui apoi un ochi spunându-i că așa îi va fi mult mai aproape acum, îi lua și Speranța- piatra unghiulară a vremelnicei sale cetăți -ce mai contau carnea și oasele lui când atâtea lucruri grave se petreceau în jur?- nu-i nimic, a șoptit, dacă nici gândul nu mai ajunge la El, îi voi scrie a înmuiat pana în propriul sânge și-a scris hotărât: „îmi doresc să termin romanul!” un hohot de râs i-a răsunat în urechea dreaptă: „hei man, te-ntreci cu gluma voi, rătăciții, acrobați printre stele, vă credeți nemuritori apoi i-a poruncit: "scrie се-ți spun!" și mâna tremurândă a început să scrie în josul hârtiei: „peste 96 de ore voi ști sigur ” exact peste 96 de ore își lua în primire steaua închiriată pentru un timp cât să-și ducă povestea la bun sfârșit spectacol de umbre pregătirile pentru „spectacol” începuseră decuseară în pâcla dimineții lui martie, pe la patru și jumătate, s-a terminat ehei, zeu al meu stăpânitor, câte n-am făcut eu să-ți frâng cerbicia cu care toată viața m-ai înfruntat! zadarnic! ține minte, toate ți le-am iertat însă ultima noastră bătălie, n-o să ți-o iert! nu pentru că m-ai înfrânt nici măcar pentru această tristă deportare într-o lume în care eu nu exist ci pentru „spectacolul” nocturn în care m-ai făcut erou fără voie regizând scene care se derulau c-o viteză amețitoare joc, joc, joc și nu mă mai pot opri: eu, ținându-1 strâns de mână și rugându-1 să nu plece el, încercând cu disperare să deschidă ochii să mă privească o mână саге mă smulge și mă aruncă pe coridorul rece mirosind a vomă și a clor în urma mea se zbate ca un fluture fără aripi înghițind aerul cu nesaț va veni, va veni după mine, mi-am zis, cu siguranță, va veni n-a venit! c-o ultimă sforțare încerc să mă-ntorc în rezerva sordidă două mâini ca două gheare mi se înfig în piept obligându-mă să stau imobilizată într-un colț ca un pumn de nisip trecut printre degete mă preling pe gresia rece și rămân privind tâmp către dâra de sânge întinsă ca o flegmă pe tocul ușii în jurul meu spectacolul continuă halate albe, picioare dezorientate aleargă în toate părțile apar doi brancardieri cu fețe buhăite de somn, trăgând cu mult zgomot o targă de metal un grup compact alergând pe scările înalte și întortocheate ale pavilionului trei contagioși zgomote surde, gâfâieli, ca-ntr-o corridă pe viață și pe moarte probabil loviseră mortul de trepte și de balustrade, gândeam, frica lor era prea mare să-l mai fi protejat ah! ce frumoasă a fost! ce frumoasă a fost viața mea! și iarăși ca dintr-un vis m-am trezit am sărit brusc în sus și-am alergat în rezerva mirosind a urină, a sânge și a igrasie era ca-ntr-o casă părăsită, fără uși, fără geamuri, nimic, patul gol, fără așternuturi, rânjind către mine pe jos, cana de ceai răsturnată, punga cu medicamente, un ac de seringă, o gumă un creion mecanic și rebusul călcat în picioare plutind în balta de ceai dintr-o dată m-am simțit atât de ușoară, aproape atingând tavanul pluteam ca un fulg pe deasupra acestei dezordini din afară și din mine, pusă laolaltă de tine, zeu idiot pentru prima dată puteam să stau așa și să privesc fără să gândesc, nimic nu mă lega de toate câte se întâmplaseră m-am ghemuit ca un prunc într-un singur punct așteptând să mă nasc și-aveam o sete-n mine! Doamne, ce sete mai aveam să fi băut ceva! ceva asemănător lichidului amniotic dar nu atât de otrăvitor nimic nu semăna cu ce citisem eu prin terfeloagele mele: nici lumină, nici pace, nici împăcare cu sine și cu lumea nimic din toate astea! doar un spectacol de umbre, cu actori nevazuți și forțe dezlănțuite се-și făcuseră de lucru cu mine colorându-mi toate simțurile în negru, în urma lor, am rămas pustie ca o gară părăsită, prin care nu mai trece niciun tren, împodobită cu false lumini și tablouri indicatoare cu angajați fantomă ce îndeplinesc formal aceleași misiuni din secolul trecut mâinile tale ca doi pescăruși albi mâinile-ți odihnesc pe piept în timp ce aburul vieții se înalță către cerul sticlos de rece lăsându-mă-n urmă cu toată durerea mea le fixez cu privirea până încep să se miște un penel nevăzut întinde lin urma de ocru pe pânza însorită a zilei de martie și eu aștept în tăcere verdele mângâierii să adie pe obrazul asprit de lacrimi ziduri albe de lumină se înalță în jurul tău aerul rănit se îmbracă într-o mantie roșie -acel roșu aprins ce stă ca o minge de foc în toate tablourile pictate de tine pe apa vieții iluzie visam capul tău lipit de al meu și gândurile noastre amestecate tremurau sufletul ca pe o harfă vibrând efluvii de iubire străbăteau cele două capete alăturate ca-ntr-o fotografie la minut, îngălbenită pe margini, semn al trecerii timpului peste chipurile mărturisitoare lumii că și-au dat obolul iubirii ,, și inima-ți de spadă străpunsă va fi” auzeam, prin vis, profeția unei alte Marii iar inima de sânge pe loc s-a golit și o frică năucitoare a străpuns șira spinării -aerul rece al singurătății trecea prin mine ca prinț r-o sită-începusem să îngheț lângă zidul neprimitor al lumii știam că trează fiind peste atâtea meridiane destinul tot m-ar fi urmărit ca un vampir sugând cu o mie de guri chiar și iluzia pe care doar în vis o mai puteam trăi „Mi se pare așa de sec ce scriu, adevărul este că am plâns aproape la fiecare dintre ele Aceasta este POEZIA, jupuită de piele, fâșie cu fâșie până ce rămâne carne vie ca și inima ta îmi amintesc că bunica avea o icoană cu Maica Domnului, cu o sabie în inimă Mi-am amintit de multe ori în viață că Simeon îi spusese "și sabie va trece prin inima ta"! Nu știu cum se poate îndura asta, chiar nu știu Nu degeaba se spune să nu ne dea Dumnezeu cât putem duce Citind poemele tale gândul m-a dus la Sylvia Plath care scria: "Cred că poezia mea izvorăște direct din experiența senzorială și emoțională Cred că trebuie să fii în stare să manevrezi experiențele,chiar și pe cele mai îngrozitoare acestea ar trebui manipulate de o minte inteligentă și inspirată" Este ceea ce ai făcut tu cu durerea și întristarea, le-ai transformat în poezie ” (Maria Frandoș) Cuprins despre viața și moarte cu aceeași seninătate / 9 alter ego / 11 miserere / 13 la margine de cuvânt / 15 cei trei hoți de vise / 17 tăcere / 19 flashback / 21 trepte către cerul din noi / 23 lupi fără stepă / 25 poet în surghiun / 27 metamorfoză / 29 să nu mă naști, mamă /31 eternitate /33 alienare / 35 limite /37 noi, cei fără de umbră / 39 hiatus /41 nu moartea, ci viața s-o birui / 43 agonia / 45 deșertăciune / 47 nopți / 49 umbre /51 arhei/ 53 premoniție / 55 spectacol de umbre / 57 mâinile tale /61 iluzie /63 gs texte gobiscluistec imagini internet Cubisme Toaca la Patria sparge aerul sticlă pisată fărâme de case se-îmbind bizar cu piepteni și oale de supa peste rochia albastră s-a răsturnat milostenia galei de binefacere cărțile deschise fără cititori J planează cu frânele trase Se aude ceasul visele se dau la o parte "să facem loc realității" se aude din coloanele ziarului cine are timp sa-l asculte ? totu-i o grabă iubirea, pedeapsa, nașterea,moartea, Apendic La început a fost inapetența și greața, ziua halatelor verzi - Deasupra mea capete învelite în zvonuri metalice, râdeam și nu înțelegeau de ce, piciorul drept mâ durea când îl ridicam ganglionii cât oul evoluție rapidă apoi am murit -nu aveam voie să fumez să beau alcool și nici opium nu luam medicamente în final nici alergii eram primul mort pe strada noastră și vânzâtoarea de la pâine mi-a dus lips borșaresei i se strica borșul pe huște, părinții plângeau pe recamier uitând să adune zmeura, ocluzia era perfectă antecedentele lipseau, chiar contrapunctele imitative dar m-am întors lăsând ușa întredeschisă vaporul lui Charon nu arunca ancoră nici noaptea nici duminica nicidecum nici aerul sărmanul nu-i trecea pragul veneam din nicio tara i antecedentele lipseau mama mi-a pus îndată hainele noi pentru vârsta mea, pantofii cu liră de piele maro și m-a întrebat de tunel treceau și trenuri cu răniți ? tatăl ei fusese dus în Siberia pe lista lui Stalin Buzele tale necuviincioase Ziua galbena se alungise peste câmpuri, zburdam, nu știai ce-i iubirea, perle veritabile striveam în obraji, buzele tale necuviincioase erau roșii, mușcate și lăsate libere să Se joace mai departe cu sunetul saxofonului toate lucrurile pe care le ai mi le-am dorit, chiar și clipele trăite în absență, durerile de seară înfășurate în renunțări, cultivatele plecări politicoase pe trotuare se încing umbrele și dispar, tu nu știi ce-i iubirea te prefaci că știi -mă convertești în limbi moarte închizi telefonul și privești în gol, o finețe de Seară Se apropie lent Spoind cu parfum dezamăgirile, ziua îmbătrânește printre căpriori uităm tot mai des cum era începutul ești atât de frumoasă cât nu încape în mica mea viața, ar însemna să adun toți ochii închiși de extaz, toate momentele nehotărâte, toate rochiile nepurtate, părul rămas în urma vântului, lipsa dialogului când te gândești la alte emoții mai proaspete nu știai ce-i iubirea nici astăzi nu știi așteaptă să plece anotimpurile sa fim singuri să fiu ultima salvare să sprijin o scară de cer și să-1 vopsesc cu albastru Unde vrei ? în piața publică se vopsesc porumbei culorile zboară și se adună în mijlocul ochiului stol de grauri înnebuniți de plecare unde vrei ? până duminică înflorește liliacul chiar dacă viata îmi este tot mai indiferentă J în piept nu mai zboară păsările s-au lăsat jos către plecare glasul și glasurile s-au micșorat de oboseală cristalul s-a mătuit și nu lasă privirea ta înăuntru se lovește de aerul neșlefuit se lovește Se lovește renunță Unde zac Cărarea Se întoarce de pe deal amintindu-și tălpile neauzite erau turme? poate stele? morții plecați? la capăt buciumul înfipt în pământ speriata urcă repede înapoi unde zac în amarul meu bor de Acasă Vals ba domnul meu miroși a scorțișoara pe rochie merele râd zgomotos și roșu către oglinzile din sala de bal se umplu de aripi brațele cu mănuși de dantelă și nu ne mai rămâne decât să visăm la toate cerurile șapte sau nouă sau șaizecișitrei genunchii fandează, ochii lucesc orchestraîși lustruiește alămurile începe valsul virajele adorm în falduri și trupuri se-împletesc în picături de candelabre da domnul meu Spre dimineață vei găsi pantoful de moire am zburat în miracol să mă vindec doar o mie de ani Neveșnic Sculpturile de ghiață din Alaska bulgării de zăpadă cu care ne jucăm când suntem fericiți apa care tremură în soarele orbitor florile ceîși apleacă corolele oasele pădurii s-au umplut de vânt pălăria ta este în cuier îmi voi lua tălpășița 